



নিউ এক প্রথম সংস্করণ - ভাঃ, ১৩৬৮

দ্বিতীয় সংস্করণ---ভাঃ, ১৩৬৯

১৯৮০, ১৯৮১

প্রকাশক

ডে. এন সিংহ বাদ

নিউ এক পাবলিশার্স প্রাইভেট

২২, ক্যানিং স্ট্রিট

কলিকাতা-১

প্রচ্ছদপট

অঙ্কিত গুপ্ত

মুদ্রক

বর্ণচ্ছিত্রকলায় দত্ত

নবশক্তি প্রেস

১২৩, লোষাব সাবকলাব রোড

কলিকাতা-১৪

পাঁচ টাকা

॥ ভূমিকা ॥

দাল্যকাল হইতেই বামতন্ত্র লাহিড়ী মহাশয়ের নাম আমার নিকট স্তপবিচিত। লাহিড়ী মহাশয় আমার পুত্র্যপাদ মাতামহ স্বর্গীয় হরচন্দ্র গায়বন্দ মহাশয়ের নিকট কিছুদিন বাড়ীতে পড়িয়াছিলেন। কতদিন এবং কোন সময়ে, তাহা বলিতে পারি না। কিন্তু তাহার ফল এই হইয়াছিল যে, সেই স্বল্পকাল মধ্যে আমাব মাতামহ তাঁহাব শিষ্যেব এমন কিছু গুণ দেখিয়াছিলেন তাহাতে তাহাকে ভুলিতে পাবেন নাই : সর্বদা তাঁহাব প্রশংসা কবিতেন। এইরূপে শৈশব হইতেই আমাব পিতা মাতাব মুখে বামতন্ত্র লাহিড়ী মহাশয়ের প্রশংসা শুনিয়া আসিতেছি। উত্তরকালে বড় হইয়া ও কলিকাতাতে আসিয়া যত লোককে দেখিবাব জ্ঞান ব্যগ্র হইয়াছিলাম, তন্মধ্যে এই সাধু পুরুষ একজন। আগাব প্রতি বিদ্যাতাব এই এক রূপ। যে, আমি যত মানুষকে অন্তবেব সহিত প্রীতি ও শ্রদ্ধা কবিয়াছি এবং দেখিবাব জ্ঞান ব্যগ্র হইয়াছি, কোন না কোনও ক্ষেত্রে তাঁহাদের অধিকাংশকেই দেখিয়াছি।

১৮৬৯ সালে যখন লাহিড়ী মহাশয়ের সহিত আমাব প্রথম পরিচয় হইল, তখন যেমন চক্ষু লোহকে টানে, তেমনি তিনি আমাকে টানিয়া লইলেন। আমাকে একেবারে আপনাব লোক কবিস। ফেলিলেন। তদবধি তাঁহার পরিণাব পবিজন, আত্মীয় স্বজন, সকলেই আমাকে আত্মীয় বলিয়া লইয়াছেন। ইহা তাঁহাদের সদাশযতার প্রমাণ।

তাহাব শ্রাদ্ধবাসরে সমাগত ভদ্রলোকদিগের অনেকেই এই ইচ্ছা প্রকাশ কবিলেন যে, তাঁহাব একখানি জীবন-চরিত লিখিত হয়। তাঁহাব পুত্র শবৎকুমাবও আমাকে সে বিষয়ে অনুবোধ কবিলেন। গৃহে আসিয়া ভাবিতে ভাবিতে তাঁহার একখানি জীবন-চরিত লিখিবাব ইচ্ছা হইল। কিন্তু অগ্রে ভাবিয়াছিলাম বিশেষ ভাবে তাঁহাব অনুরক্ত ব্যক্তিগণের জ্ঞান একখানি ক্ষুদ্রাকার জীবন-চরিত লিখিব। যাহারা প্রকাশ্য ভাবে কখনও কোনও লোকচিত্রকর কার্যে অগ্রণী হন নাই, যাহাদের গুণাবলী বনজাত কুম্বের তায় কেবলমাত্র কতিপয় হৃদয়কে আমোদিত কবিয়াছে, যাহাদের জীবন ব্যাপ্তিতে বড় না হইয়া কেবলমাত্র গভীরতাতেই বড় ছিল, তাঁহাদের জীবন এই প্রকারেই লিখিত হওয়া ভাল, কাবণ সাধুতার রসাস্বাদন অনুরাগী মানুষেই কবে, অপরেব সেরূপ কবে না, যে কথা শুনিয়া বা যে কাজ দেখিয়া একজন মুগ্ধ হয়, অপরেব নিকট তাহা হয় ত পাগলামি মাত্র। অতএব প্রথমে তদন্তবাগী লোকদিগেব জ্ঞানই লিখিতে আবস্ত কবিয়াছিলাম। কিন্তু তৎপবে

মনে হইল, লাহিড়ী মহাশয়ের যৌবনের প্রথমোক্তে রামমোহন রায়, ডেভিড হেয়ার ও ডিবোজিও, নব্যবাদের এই তিন দীক্ষাগুরু তাঁহাদিগকে যে মস্ত্র দীক্ষিত করেন, সেই মস্ত্রের প্রভাবেই বঙ্গসমাজের সর্ববিধ উন্নতি ঘটিয়াছে, এবং সেই প্রভাব এই ক্ষুদ্র সময় পধ্যস্ত লক্ষিত হইতেছে। আবার সেই উন্নতিবিশ্রোভের সঙ্গে সঙ্গে আসিয়াছেন, অগ্রসব হইয়া অত্যাগ্রসর দলের সঙ্গে মিশিয়াছেন, একপ ছুই একটি মাত্র মানুষ পাওয়া যায়। তন্মধ্যে লাহিড়ী মহাশয় একজন। অতএব তাঁহার জীবন-চরিত লিখিতে গেলে, বঙ্গদেশের আভ্যন্তরীণ ইতিবৃত্তকে বাদ দিয়া লেখা যায় না। তাই বঙ্গদেশের আভ্যন্তরীণ সামাজিক ইতিবৃত্তের বিবরণ দিতে প্রবৃত্ত হইতে হইল।

ইহার আব একটু কারণও আছে। আমাদের পূর্ববর্তী কোন কোন লেখক ডিবোজিও ও তাঁহার শিষ্যদলের প্রতি বিশেষ অবিচার কবিয়াছেন। তাঁহারা ইহাদিগকে নাস্তিক ও সমাজ-বিপ্লবেচ্ছা যথেষ্টাচারী লোক বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। একপ অমূলক অপবাদ আর হইতে পারে না।

ডিবোজিওর ছাত্রদলের মধ্যে যদি কেহ গুরুব সমগ্র-ভাব পাইয়া থাকেন, যদি কেহ চিবিদিন গুরুকে স্বেচ্ছাসনে প্রতিষ্ঠিত বাখিয়া পূজা কবিয়া থাকেন, তবে তাহা রামতন্ত্র লাহিড়ী। পাঠক। এই গ্রন্থে দেখিবেন ঈশ্বরে তাঁহার কি বিনয় ভক্তি ছিল। আমাদের গৃহে যখন তিনি বাস কবিতেন, তখন সর্বদা দেখিতাম যে, অতি প্রত্যয়ে তিনি উঠিয়াছেন, এটি শুটি কবিতেন এবং গুন্ গুন্ স্ববে গাইতেছেন—“মন সদা কর তার সাধনা”। আমাদের বিশ্বাস, এই সাধনা তাঁর নিরন্তর চলিত। এই কি নাস্তিক গুরুব নাস্তিক শিষ্য? অতএব প্রকৃত অবস্থা কি, তাহা দেখাইয়া ইহাদিগকে অকারণ অপবাদ হইতে রক্ষা কবাও আমার অগ্রতব উদ্দেশ্য। কিন্তু তাহার ফল চবমে যাহা দাঁড়াইয়াছে তাহা সকলেই অনুভব করিবেন। স্থানে স্থানে বাহিবের কথা প্রকৃত বিষয় অপেক্ষা অধিক হইয়া পড়িয়াছে। যাহা হউক, সমস্তানের কারণ এইমাত্র যে, যে সকল মানুষ, যে সকল ঘটনা ও যে সকল অবস্থা চলিয়া গিয়াছে ও যাইতেছে, তাহার কিঞ্চিৎ বিবরণ লিপিবদ্ধ কবিয়া রাখা গেল, ভবিষ্যতে কাহারও কাঙ্ছে লাগিতে পারে। তৎপরে প্রসঙ্গক্রমে যে ঘটনা বা যে মানুষের উল্লেখ আবশ্যক হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয় যথাসাধ্য সংগ্রহ করিয়া দিবার চেষ্টা কবিয়াছি। তাহাতেও আত্মজ্ঞিক কথার পরিমাণ বর্দ্ধিত হইয়াছে। এজন্য বহু অন্বেষণ ও বহুল গ্রন্থ পাঠ করিতে হইয়াছে। বিলম্বের ইহাও একটা কারণ। আমি ইহা নিজেই অনুভব করিতেছি যে, এই প্রথম সংস্করণে অনেক ভ্রম প্রমাদ ও ত্রুটি থাকিয়া গেল। যদি জীবদ্দশায় দ্বিতীয় সংস্করণ করিবার অবসর আসে, তবে সে সকল সংশোধন করা যাইবে।

-মোটের উপর, এই সাধু পুরুষের জীবনচরিত আলোচনা করিয়া একটা উপদেশ সকলেই পাইবেন। এ সংসারে যে খেলে সে কাপা কড়ি লইয়াও

খেলে, যে ভাল হইতে চায়, ভাল থাকিতে চায়, তার জন্ম পথ সর্বদাই উন্মুক্ত। এত দারিদ্র্য, এত সংগ্রাম, কয়জন লোকের জীবনে ঘটিয়াছে ? এত পাপ প্রলোভনের মধ্যে কয়জন বাস করিয়াছে ? এত কুসঙ্গ কয়জন দেখিয়াছে ? অথচ সর্বত্র, সর্বকালে ও সর্বাবস্থাতে এত ভাল কয়জন থাকিতে পাবিয়াছে ? তিনি সকল দলেব, সকল রক্তেব, লোকের সহিত মিশিতেন, কিন্তু তাহাদের মত হইয়া মিশিতেন না। কণ্ঠস্বী যেমন যে ঘরে থাকে সেই ঘরকে আমোদিত করে, তেমনি তিনি যে দলে মিশিতেন, যে খবে গিয়া বসিতেন, সেখানে এক প্রকার অনির্দেশ্য অথচ হৃদয়-মনের পবিত্রতা-বিধাষক বায়ু প্রবাহিত হইত। তিনি যেন মাণ্ডলকে ভাল কবিতা সেই সময়ের জন্ম আপনাব মত কবিতা লইতেন। অথচ তিনি নিজে তাহা বৃত্তিতে পাবিতেন না। এই যে নিজের অজ্ঞাত প্রকৃতি-নিহিত সাধুতা, ইহাই তাঁহার চরিত্রের প্রধান আকর্ষণ ছিল। ইহাব মূল্য ভাষাতে কে ব্যক্ত করিতে পাবে ? এই সাধুতার ছবি একবার দেখিলে আব ভুল যায় না। বামতন্তু লাহিড়ী মহাশয়কে যঁাহারা একবার দেখিয়াছেন, তাঁহারাও আর ভুলিতে পারিবেন না। এই গ্রন্থের অতিবিস্তেব মধ্যে লাহিড়ী মহাশয়ের স্নযোগ্য ছাত্র কোমলগরবাসী শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষেত্রমোহন বসু মহাশয়ের একখানা পত্র প্রকাশিত হইল। দেখিলে পাঠকগণ বৃত্তিতে পাবিবেন তিনি তাঁহার গুরুকে কি ভাবে স্মরণ করিতেছেন। এইরূপে অনেকের স্মৃতিতে তিনি জাগরুক বহিয়াছেন এবং চিবদিন থাকিবেন। ইতি

বালীগঞ্জ

শ্রীশিবনাথ শাস্ত্রী

১১ই ডিসেম্বর, ১৯০৩

॥ দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা ॥

বায়তলু লাহিড়ীর জীবন-চরিত ও তদানীন্তন বঙ্গসমাজ নামক গ্রন্থেব দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। এ সংস্করণে পূর্বকাল কোন কোনও বিষয় পবিত্যক্ত হইয়াছে ; আবাব অনেক নূতন বিষয় সন্নিবেশিত হইয়াছে। প্রথম সংস্করণ বাহিব হইলে পাঠকগণের মধ্যে কেহ কেহ অল্পগ্রহ করিয়া কতকগুলি ভ্রমপ্রমাদ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। এ সংস্করণে তাহাদেব অনেকগুলি দূব কবিবার চেষ্টা কবা গিয়াছে। তথাপি এ সংস্করণটি যে নিদোষ হইল এমন মনে কবা যায় না। জীবিত কালেব মধ্যে যদি তৃতীয় সংস্করণেব সময় আসে, তবে বর্ণনীয় বিষয়গুলি আরও নিদোষ কবা যাইতে পারিবে।

মনে এই একটা সন্তোষ রহিল যে, বঙ্গদেশেব সামাজিক ঐতিবৃত্তেব কয়েক অধ্যায়েব আলোচ্য বিষয়েব কিয়দংশ বাখিয়া গেলাম, এবং যে সকল মানুয জন্মিয়া বঙ্গদেশকে লোকচক্ষে উন্নত কবিয়াছেন তাহাদেব জীবনেব স্থল স্থল কথা বাখিয়া গেলাম।

এই গ্রন্থ প্রণয়নে ও প্রকাশে অনেকে আমাদেব সাহায্য করিয়াছেন। বিশেষ ভাবে তাহাদেব প্রত্যেকেব নাম উল্লেখ না কবিয়া সাধারণভাবে তাহাদেব সকলকে ধন্যবাদ দিতেছি। তাহাদেব সাহায্য ব্যতীত একপ কায্য আমাদেব দ্বাৰা সম্পাদিত হইত না। ইতি

কলিকাতা।

শ্রীশিবনাথ শাস্ত্রী

১৩ই মার্চ, ১৯০৯

সূচাপত্র

প্রথম পরিচ্ছেদ

॥ কৃষ্ণনগর, কৃষ্ণনগরের রাজবংশ ও কৃষ্ণনগরে লাহিড়ীদিগের বাস ॥ ১—২৭

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

॥ বামতলু লাহিড়ী মহাশয়ের জন্ম, শৈশব, বাল্যাদর্শ ও কৃষ্ণনগরের তদানীন্তন সামাজিক অবস্থা ॥ ২৭—৭৪

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

॥ লাহিড়ী মহাশয়ের কলিকাতা আগমন ও বিজ্ঞাবস্থা । কলিকাতাব তদানীন্তন অবস্থা ও ইহাব প্রধান ব্যক্তিগণ ॥ ৪৪—৬২

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

॥ বঙ্গদেশে শিক্ষাবিস্তার, ইংরাজী শিক্ষার অভ্যাস ও হিন্দুকালেজের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত ॥ ৬২—৯০

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

॥ প্রাচীন ও নবীনের সংঘর্ষণ ও ঘোর সামাজিক বিপ্লবের সূচনা ॥ ৯১—১০৮

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

॥ বামতলু লাহিড়ীর যৌবন-সুহৃদগণ বা নব্যবঙ্গের প্রথম যুগের নেতৃবৃন্দ ॥ ১০৮—১৩৭

সপ্তম পরিচ্ছেদ

॥ ইংরাজী শিক্ষার প্রতিষ্ঠাকাল ; ১৮৩৪ সাল হইতে ১৮৪৫ সাল পর্য্যন্ত ॥ ১৩৭—১৬০

অষ্টম পরিচ্ছেদ

॥ বঙ্গ জ্ঞানিক আয়োজন , ১৮৪৬—১৮৫৩ পর্য্যন্ত ॥ ১৬০—১৮৭

নবম পরিচ্ছেদ

॥ বিদ্যাসাগর যুগ , সিপাহী-বিদ্রোহের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত ; বঙ্গ নীলের হাকামা ; রকালয়ের সূচনা ॥ ১৮৭—২২০

দশম পরিচ্ছেদ

॥ ব্রাহ্মসমাজের নবোত্থান ; ১৮৬০ হইতে ১৮৭০ সাল পর্য্যন্ত ॥ ২২০—২৩৭

একাদশ পরিচ্ছেদ

॥ নব্যবঙ্গের দ্বিতীয় যুগের নেতৃবৃন্দ ॥ ২৩৭—২৬৭

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ

॥ ব্রাহ্মসমাজের প্রভাবের হ্রাস ও হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানের সূচনা ; ১৮৭০ হইতে ১৮৭২ পর্য্যন্ত ॥ ২৬৭—২৭২

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ

॥ নব্যবঙ্গের তৃতীয় যুগের নেতৃবৃন্দ ॥ ২৮০—৩১০

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ

॥ লাহিড়ী মহাশয়ের শেষজীবন ; কৃষ্ণনগর বাস , পারিবারিক দুর্ঘটনা—
পুত্রকন্টার অকাল মৃত্যু ; ধৈর্য ও ভগবদ্ভক্তি ॥ ৩১০—৩২৭

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ

॥ কলিকাতা আগমন , বন্ধুগণমধ্যে যাপন , স্বর্গারোহণ ॥ ৩২৭—৩৪০

পরিশিষ্ট

॥ অতিরিক্ত পত্র ॥ ৩৪১—৩৪৮

॥ মোক্ষমূলক কৃত সমালোচনা ॥ ৩৪৯—৩৫০

॥ নির্ঘণ্ট ॥ ৩৫১—৩৬০

প্রথম পরিচ্ছেদ

কৃষ্ণনগর, কৃষ্ণনগরের রাজবংশ ও কৃষ্ণনগরে

লাহিড়ীদিগের বাস

যে লাহিড়ী পবিত্র কৃষ্ণনগরের মূখ উজ্জল কবিষাছেন, তাঁহাদের বিষয়ে কিছু বলিতে গেলে অথবা কৃষ্ণনগরের বিষয়ে কিছু বলিতে হইবে, আবার কৃষ্ণনগরের বিষয়ে কিছু বলিতে গেলেই নদীয়া বাজাদিগের বংশাবলী সঙ্ক্ষেদে কিছু বলিতে হয়, কারণ তাহাদিগের লক্ষ্যই কৃষ্ণনগর, তাহারা ইহান প্রাচীনত্ব, তাঁহারা ইহান গোঁড়া, তাহারা ইহান শ্রীমুন্দির মূল। কৃষ্ণনগরের রাজবংশের সঙ্কীর্ণ লাহিড়ী বংশনগরের বহুকালের যোগ। লাহিড়ীবংশের প্রথমকর্মণ এতৎ বংশের রাজগণের ন্যায়ো ৬ তাঁহাদের আশ্রিত নন্দানন্দগণ সঙ্কীর্ণ কৃষ্ণনগরে আসিয়াছিলেন। এতদ্বারা ইহা বংশের অনেক মনো মনো ইতি বাজাবংশের উচ্চ উচ্চ পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া কায্য করিয়াছেন। বিশেষতঃ ভীকভাজন বামতলু লাহিড়ী মহাশয়ের সঙ্কীর্ণ শেষ তিন বাজাবংশের আশ্রিত। অতএব সঙ্কীর্ণ কৃষ্ণনগরের রাজবংশের সঙ্কীর্ণ বিবরণ দিতে অগ্রসর হইতেছি।

অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে কৃষ্ণনগর দক্ষিণবঙ্গে রাজধানী ছিল। এখনও কলিকাতার পূর্বে কৃষ্ণনগর অপর্যাপক প্রতিপদ সমৃদ্ধিশালী ও সভ্যতালোকসম্পন্ন গ্রাম নগরের মনো একটি প্রথম-শ্রেণী-গণ্য নগর। কলিকাতাতে যে কিছু নূতন আলোচনা উঠে, যে কিছু চিন্তা বা ভাব-তত্ত্ব উদ্ভূত হয়, তাহা আন্দোলন স্বরূপ কৃষ্ণনগরে ব্যাপ্ত হইয়া থাকে, এক্ষণে কলিকাতার সঙ্কীর্ণ কৃষ্ণনগরের ঘনিষ্ঠ মানসিক ও আধ্যাত্মিক যোগ আছে। ভীকভাজন বামতলু লাহিড়ী মহাশয় বঙ্গদেশের যে নব যুগের সৃষ্টি ও বিকাশক্ষেত্রে প্রাচুর্য হইয়াছিলেন সেই ক্ষেত্রেব সমগ্রতার রূপে পাবণ করিতে হইলে কলিকাতা ও কৃষ্ণনগরের সামাজিক জীবনকে এক সঙ্গে দেখা আবশ্যক। একারণে কৃষ্ণনগর ও কৃষ্ণনগরের রাজবংশের কিঞ্চিৎ ইতিবৃত্ত অগ্রে বলাব প্রয়োজন। উক্ত ইতিবৃত্ত আমি যথাসাধ্য সংক্ষিপ্ত ভাবে বর্ণন করিব। কিন্তু তাহা হইলেও মহাবাজ কৃষ্ণচন্দ্র ও বাজা শ্রীচন্দ্র এই বাজবংশের বিবরণ অপেক্ষাকৃত সবিস্তরকপে বর্ণনা করিতে হইবে, কারণ ইহারা কৃষ্ণনগরের শুধু কৃষ্ণনগরের কেন সমগ্র নদীয়া, খ্যাতি প্রতিপত্তিলাভ বিষয়ে বিশেষরূপে সহায়তা করিয়াছেন।

নদীয়াব রাজারা এদেশে বহুকাল সুপ্রসিদ্ধ। আমবা বাল্যকালে পঞ্জিকাতে প্রথম পৃষ্ঠাতেই পড়িতাম “শ্রীশচন্দ্র নৃপতেরমুজ্জয়া” অর্থাৎ শ্রীশচন্দ্র নৃপতির আজ্ঞা ক্রমে সংকলিত। অল্পসন্ধান করিলেই শুনিতাম নদীয়াব রাজারা হিন্দুসমাজপতি, কুলদম্বেব বঙ্গক ও গুণিগণের উৎসাহ দাতা। এই দেশীয় রাজগণ একসময়ে দেশের মহোপকার সাধন করিয়াছেন। যখন সমগ্র দেশ যবন বাজাদিগের কবকবলিত হইয়া মুহমান হইতেছিল, তখন তাহারা স্বীয় মন্তকে বাড়ুষ্টি সহিয়া দেশমধ্যে জ্ঞানী ও গুণীজনকে বঙ্গ করিয়াছেন; এবং শিল্প, সাহিত্য, কলাদিব উৎসাহদান করিয়াছেন। যবনাদিকার কালে দেশীয় বাজগণ অনেক পবিমাণে সর্বময় কর্তা ছিলেন। তাহাদের দেখ নিরুদ্ধাবিত রাজস্ব দিলেই তাহাবা স্বীয় অধিকার মধ্যে যথেষ্ট বাস করিতে পারিতেন। সুতরাং তাহাবা পাত্র নিত্ৰ সভাসদে পবিবেষ্টিত হইয়া সুখেই বাস করিতেন। জ্ঞানী ব্যক্তিগণ অনেক সময়ে ইহাদের আশ্রয়ে বাস করিয়া নিরাপদে স্বীয় স্বীয় প্রতিভাকে বিকাশ করিবার অবসর পাইতেন। ইহার নিদর্শন এগনও বিদ্যমান রহিয়াছে। এগনও পুৰাতন বাজধানী সকলের সন্নিকটেই, বিষ্ণুবাবের স্নায়ক ও কৃষ্ণনগরের স্রকারকবদিগের গ্রাম, শিল্প সাহিত্যাদিব ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হইতেছে।

অষ্টাদশ শতাব্দীতে নদীয়া-বাজ কৃষ্ণচন্দ্র এ বিষয়ে মহাকীর্তি লাভ করিয়াছিলেন। বস্তুতঃ, পিক্রমাদিত্যের বাজসভা না থাকিলে যেমন আমরা কালিদাসের অপূর্ণ কীর্তি পাইতাম না, তেমন গুণগ্রাহী কৃষ্ণচন্দ্র বাজের বাজসভা না থাকিলে ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল পাইতাম না।

১৬৮৬ খ্রীষ্টাব্দে ২৩শে ডিসেম্বর দিবসে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কাষাধ্যক্ষ জব চার্লক বাজলাব স্থপাদাবাব সতিত পিবাদ করিয়া, ভগলীব কুঠী পবিভাগ পুরক, ব্রাহ্মণী পত্নী সমভিব্যাহাবে, ভগলীব ১২ কোশ দক্ষিণস্থিত গঙ্গাতীরবর্তী স্ততান্তটী নামক গ্রামে আসিয়া এক নিম্ববৃক্ষতলে আপনাব শিবির ও নূতন কুঠীর ভিত্তি স্থাপন কবেন। তৎপবে চার্লক কিছু দিনেব জন্ত সেখান হইতেও তাড়িত হইয়া হিজলীব নিকটে গিয়া কুঠী স্থাপন করিয়াছিলেন, কিন্তু পুনবায় ১৬৯০ সালেব আগষ্ট মাসে ফিবরা আসিয়া স্ততান্তটীতে কুঠী নিম্মাণ কবেন। ইহাই কালে মহানগরী কলিকাতারূপে পবিণত হইয়াছে। প্রথমে ইহা একটি বাগিজোর স্থানমাত্র ছিল। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগেই ইহা ইংবাজ গবর্ণমেণ্টের রাজধানীরূপে নির্ণীত হয়। সেই সময় হইতে ইহাব শ্রীবৃদ্ধি আবস্ত হয়; এবং উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যেই ইহা ভাবতেব একটি সর্কাগ্রগণ্য নগরীরূপে পবিগণিত হইয়াছে। কলিকাতাব অভ্যদয়ের পুরে নবরীপে রাজাদিগের রাজধানী কৃষ্ণনগরই বঙ্গদেশের সর্ব প্রধান স্থান ছিল, এবং নদীয়া জেলা সকল প্রকার সভ্যতা ও শিষ্টাচারের উৎপত্তিস্থান ছিল। কৃষ্ণনগরের রাজবংশ এই সকল সভ্যতা ও শিষ্টাচারের উৎস-স্বরূপ ছিলেন। যেমন

একদিকে নবদ্বীপবাসী পণ্ডিতগণ জ্ঞান-প্রভা-দ্বাৰা দেশকে সমুজ্জ্বল করিয়াছেন এবং নবদ্বীপের স্থপাতি দেশ বিদেশে ব্যাপ্ত হইয়াছিল, তেমনি নদীয়া জেলাব লোকেব সভ্যতা, শিষ্টাচার, স্রবসিকতা, শিল্প-কুশলতা, সাহিত্যাত্মক প্রভৃতির খ্যাতি সর্বত্র প্রচাৰ হইয়াছিল। যে রাজবংশের আশ্রয়ে থাকিয়া নদীয়ার এই খ্যাতি প্রতিপত্তি হইয়াছিল তাহাদের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত অগ্রে দিতেছি।

উক্ত রাজবংশের সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই—একদা জনশ্রুতি যে, ১০৭৭ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্গের আদিশব কোনও যজ্ঞ সম্পাদনার্থ কালকুব্জ হইতে পাঁচজন বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ আনয়ন করেন। ভট্টনাবায়ণ তাহাদের মধ্যে একজন। এই ভট্টনাবায়ণ হইতে উনিশ পুরুষ পরে কাশীনাথ নামে একজন ভ্রম গ্রহণ করেন। ইনি ভূমাপিকারী ও ধনবান ছিলেন। বিক্রমপুর ইত্যাদের আশ্রয়স্থান ছিল। কাশীনাথ সম্রাট আকবরের অধিকাংশ কালে বাঙ্গালার নবাবের দৌলতাবাদী বিক্রমপুর হইতে ত্যাগিত হন। পথে নবাবের সেনানীকবৃক দ্বত ও নিহত হন। কাশীনাথের আসন্ন-প্রসব বিধবা পত্নী আনন্দলীলা নিবাসী, বাগ ওয়ান পবগণাব জমিদার, হবেরুক্ষ সমাদ্রাবের ভবনে আশ্রয় প্রাপ্ত হন। সমাদ্রাবের ভবনে তাহার একটি পুত্র সম্ভব হয়। তাহার নাম বামচন্দ্র রাখা হয়। নিঃসন্তান হবেরুক্ষ তাহাকে স্বীয় পুত্ররূপে গ্রহণ করিয়া তাহাকে সমাদ্রাব উপাধি প্রদান করেন। বামচন্দ্র সমাদ্রাবের চারিটি পুত্র তন্মধ্যে ভবানন্দই স্বপ্রসিদ্ধ। এই ভবানন্দ, বিদ্রোহী মহোদয়বাজ প্রতাপাদিত্যের দমনার্থে প্রেরিত, সম্রাট জাহাঙ্গীরের সেনাপতি বাজা মানসিংহকে বিশেষ সাহায্য করেন। তদ্বিনশন সম্রাট তাহার প্রতি প্রসন্ন হইয়া তাহাকে নবদ্বীপ প্রভৃতি কয়েকটি পবগণাব জমিদারী ও মজুমদার উপাধি প্রদান করেন। এই ভবানন্দ মজুমদার কৃষ্ণনগরের রাজবংশের প্রতিষ্ঠাকর্ত্ত।

পূর্বে মাটীয়ারি নামক স্থানে এই রাজবংশের রাজধানী ছিল। কিছু ভবানন্দের পৌত্র বাঘব বর্তমান কৃষ্ণনগরে রাজধানী পত্তন করেন। তখন ঐ স্থানে বেউই নামে একটি ক্ষুদ্র গ্রাম ছিল। ঐ গ্রামে বহুসংখ্যক গোপ-জাতীয় লোকের বাস ছিল। ঐ সকল গোপ মহাসমাবোহ পূর্বক কৃষ্ণের পূজা করিত বলিয়া বাঘবের পুত্র কদ্র রাজধানীর নাম কৃষ্ণনগর রাখিলেন। তদবধি কৃষ্ণনগর বঙ্গদেশের ইতিবৃত্তে প্রসিদ্ধ স্থান হইয়া উঠিল। তদবধি কৃষ্ণনগর এই রাজবংশের বাসস্থান হইয়া রহিয়াছে। কেবল মধ্যে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র একবার মহারাজ্যদিগের উপদ্রবে উতাক্ত হইয়া কৃষ্ণনগর পরিত্যাগ পূর্বক ইতাব ছয় ক্রোশ দূরে, নিজ জ্যেষ্ঠ পুত্র শিবচন্দ্রের নামে শিবনিবাস নামক এক নগর স্থাপন করিয়া তাহাতে কিছু দিন বাস করিয়াছিলেন। কৃষ্ণচন্দ্রের পৌত্র ঈশ্বরচন্দ্র শিবনিবাস ত্যাগ করিয়া কৃষ্ণনগরে অবস্থিত হন। সুতরাং রামতলু লাহিড়ী মহাশয়ের জন্মকালে কৃষ্ণনগর ঐ রাজবংশের

রাজধানী ছিল। এক্ষণে ইষ্টার্ণ বেঙ্গল রেলওয়ে'র শিবনিবাস নামক ষ্টেশন ঐ শিবনিবাসের পরিচয় দিতেছে।

ভবানন্দ মজুমদারের সময় হইতে ইহাদের জমিদারির উত্তরোত্তর উন্নতি হইতে থাকে। অবশেষে কৃষ্ণচন্দ্রের সময় ৮৪টি পবগণা এই বাজ্রোব অন্তর্ভুক্ত হয়। কবিবর ভারতচন্দ্র তাহাব নিম্নলিখিত বিবরণ দিয়াছেন :—

অধিকাব বাজ্রাব চৌবাগী পবগণা,
খাডি জুড়ী আদি কবি দণ্ডের গণনা ॥
রাজ্রোব উত্তর সীমা মুর্শিদাবাদ,
পশ্চিমের সীমা গঙ্গা-ভাগীরথী খাদ।
দক্ষিণের সীমা গঙ্গা-সাগরের ধাব,
পূর্ব সীমা ধূল্যাপুর বড় গঙ্গা পাব ॥

নদীযাব বাজ্রগণ এই বিস্তীর্ণ বাজ্রোব অধিকারী ছিলেন, বহু সংখ্যক পদাতিক ও অশ্বাবোহী সৈন্য বাখিতেন, সর্বদাষ্ট দেশের অপরাপন রাজগণের সহিত যুদ্ধ বিগ্রহে প্রবৃত্ত থাকিতেন; এবং নামতঃ যখন রাজাদিগের অধীনে থাকিয়াও সর্ব বিষয়ে স্বাধীন বাজ্রাব ত্রায় বাস কবিতেন।

এই বাজ্রবংশের বাজ্রগণের মধ্যে মহাবাজ্র কৃষ্ণচন্দ্রই সমধিক প্রসিদ্ধ। কৃষ্ণের পুত্র বামজীবন; বামজীবনের পুত্র রঘুরাম, রঘুরামের পুত্র কৃষ্ণচন্দ্র। ১৭১০ খ্রীষ্টাব্দে কৃষ্ণচন্দ্রের জন্ম হয়। ইহাব জীবদ্দশাতেই বঙ্গদেশ মুসলমান-বাজ্রাদিগের হস্ত হইতে ইং-বাজ্রদিগের হস্তে নিপতিত হয়। এই কাবণে ইহাব জীবনপুত্তান্ত কিঞ্চিৎ বিস্তারিতরূপে বর্ণন কবা আবশ্যক বোধ হইতেছে।

যখন রঘুরামের দেহান্ত (১৭২৮ খ্রীষ্টাব্দে) হয়, তখন কৃষ্ণচন্দ্রের বয়ঃক্রম অষ্টাদশ বৎসর মাত্র ছিল। কিন্তু এই স্বল্প বয়সেই কৃষ্ণচন্দ্রের কাণ্ডাকুশলতা ও স্বীয় অস্তিত্ত সাধনে চাতুরীর বিশেষ প্রমাণ পাওয়া গিয়াছিল। এইরূপ জনবর তাহাব পিতা কোনও অনিদ্দেশ্য কারণে তাহাকে উত্তরাধিকারিবে বঞ্চিত করিয়া স্বীয় ভ্রাতা বামগোপালকে রাজ্রের উত্তরাধিকারী কবিয়া যান। তদনুসারে বামগোপাল নবাব সন্ধিধানে রাজ্রের অধিকার প্রার্থনা করেন। কৃষ্ণচন্দ্র নাকি এক অপূর্ব চাতুরী পেলিয়া স্বীয় পিতৃব্যকে বিষয়ে বঞ্চিত করিয়াছিলেন।

ইহার কিছুকাল পবে বঙ্গদেশের দক্ষিণ বিভাগে মহারাষ্ট্রীয়দিগের উপদ্রব অত্যন্ত প্রবল হয়। দিল্লীর সম্রাট, মহাবাঈগতি শিবাজীকে শাস্ত রাখিবাব মানসে, তাহাকে দাক্ষিণাত্যের কোন কোন প্রদেশের চৌধ অর্থাৎ উৎপন্ন শস্তের চারিভাগের এক ভাগ দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। শিবাজীর মৃত্যুর (১৬৮০ খ্রী) পরে একশতাব্দীর মধ্যেই একদিকে মহারাষ্ট্রীয়দিগের অত্যাধীন অপরদিকে দিল্লীশরের শক্তির অবসান হইল। অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে নাগপুরবাসী মহারাষ্ট্রীয়গণ তাহাদের প্রাপ্য চৌধ আদায়ের ছল

কবিয়া দিল্লীর সম্রাটের অধিকারভুক্ত নানাস্থান আক্রমণ করিতে লাগিল। ক্রমে তাহাদের উপদ্রব বঙ্গদেশেও ব্যাপ্ত হইল। এই মহারাত্রীর উপদ্রব বঙ্গদেশের ইতিহাসে বর্গীর হাঙ্গামা নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে। বর্গীর হাঙ্গামা বঙ্গদেশে ধনী দরিদ্র সকলকেই বাতিবাস্ত কবিয়া তুলিয়াছিল। ১৭৪০ খ্রীষ্টাব্দে নবাব আলিবর্দী খাঁ বাঙ্গালার নবাব পদে প্রতিষ্ঠিত হন। তাঁহার সময় হইতেই এই বর্গীর হাঙ্গামা আবস্ত হয়। গঙ্গাব পূর্বপারের স্থান সকলে সমৃদ্ধিশালী নগর অধিক ছিল না বলিয়া বর্গীগণ প্রথমে সেদিকে দৃষ্টিপাত করে নাই। এজন্ত পশ্চিম পারের অনেক লোক গঙ্গাব পূর্বপারে পলাইয়া আসে। অনেকে ফরাসিরাতে ফরাসীদিগের আশ্রয়ে আসিয়া বাস কবে। অনেকে কলিকাতাতে ঈংবেঙ্গদের শরণাপন্ন হয়। এই সময়েই বর্ধমানাদিপতি ত্রিলকটাদেব জননী পুত্রসহ পলাইয়া মূল্যোডেব সন্নিহিত কউগাছি গ্রামে আসিয়া বাস করেন। সেখানে রাজভবনের গড় এখনও বিদ্যমান। ক্রমে বর্গীরা পূর্বপারেও পদার্পণ কবিতো আরম্ভ কবে। তখন কলিকাতার চাৰিদিকে “হাবহাট্টা ডিচ্” নামক পবিখা খনন কবা হয়। সেই সময়ে নদীযাপতি কৃষ্ণচন্দ্র কোনও নিবাপদ স্থানে বাস কবিতো অভিপ্রায়ে কৃষ্ণনগরেব চয় ক্রোশ উত্তরে একটি স্থান মনোনীত কবিয়া, সেখানে রাজধানী স্থাপন কবেন, এবং তাহার জ্যেষ্ঠপুত্র শিবচন্দ্রেব নামে তাহার নাম শিবনিবাস বাখেন। ঐ নগরকে তিনি রাজপ্রাসাদ, দেবমন্দির ও আত্মীয় কুটুম্বের বাসভবনে পূর্ণ কবিয়াছিলেন। “শিবনিবাসের দক্ষিণ দিকে কৃষ্ণপুর নামক এক গ্রাম পত্তন কবিয়া তথায় বহুসংখ্যক গোপজাতিব বসতি করান। তাহার। রাজসবকাবে নানাবিধ কার্য্য করিত। এক্ষণে তাহারা কৃষ্ণপুবে গোডো বলিয়া খ্যাত।” নগরেব এক ক্রোশ পূর্ব উত্তরে ইছামতী নদীতীরে এক গঞ্জ স্থাপন করেন এবং তাহার নাম কৃষ্ণগঞ্জ বাখেন। ঐ গঞ্জের নিকটস্থ গ্রামও কৃষ্ণগঞ্জ বলিয়া খ্যাত।

কৃষ্ণচন্দ্রেব অধিকারেব মধ্যকালে নবাব আলিবর্দী খাঁ পরলোক গমন করেন; এবং তাঁহার দৌহিত্র বিখ্যাত সিবাজ্জদৌলা বাঙ্গালার সিংহাসনে আরোহণ কবেন। সিবাজ্জদৌলা সুখপ্রিয় তবলমতি অব্যবস্থিত-চিন্ত লোক ছিলেন। তাঁহার রাজত্বকালে তাঁহার বিবিধ অত্যাচারে রাজ্যের প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ উত্তাক্ত হইয়া উঠিলেন, এবং কিরূপে তাঁহাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া যোগ্যতব কোনও ব্যক্তির হস্তে রাজ্যভার অর্পণ করিতে পারেন এই মন্ত্রণা কবিতো লাগিলেন। মুশিদ্দাবাদের জগৎশেঠ নামক একজন ধনবান ব্যক্তির ভবনে এই মন্ত্রণা-সভার অধিবেশন হইতে লাগিল। এইরূপ জনশ্রুতি যে, রাজা মহেন্দ্র, রাজা বাম নারায়ণ, রাজা রাজবল্লভ, রাজা কৃষ্ণদাস, মীরজাফর প্রভৃতি প্রথমে এই মন্ত্রণার মধ্যে ছিলেন। তাঁহাদের দ্বারা আহূত হইয়া কৃষ্ণচন্দ্র পরে আসিয়া তাহাতে যোগ দেন; এবং তাঁহারই পরামর্শক্রমে

ইংরাজদিগের সাহায্য প্রার্থনা করা স্থিরীকৃত হয়। কোনও কোনও ইতিহাস লেখক এই কথার প্রতিবাদ করিয়াছেন। তাঁহারা বলেন কৃষ্ণচন্দ্রের এই মন্ত্রণা সভার সহিত যোগ ছিল না। কিন্তু ক্ষিতীশবংশাবলীচরিত-লেখক বলিয়াছেন কৃষ্ণনগরের রাজবাটিতে এ প্রবাদ চলিত আছে, যে পলাসী যুদ্ধের পর ক্লাইব সাহেব কৃষ্ণচন্দ্রকৃত সাহায্যের প্রতিদানস্বরূপ তাঁহাকে পাঁচটি কামান উপহার দিয়াছিলেন। সে পাঁচটি কামান অত্യാপি কৃষ্ণনগরের রাজবাটিতে বিদ্যমান আছে।

নবাব সিবাজদৌলা নিহত হইলে আলিবর্দী খাঁর জামাতা মীরজাফর তদীয় সিংহাসনে আবোহণ করিলেন। এই সময় হইতে ইংরাজগণ বাঙ্গালার প্রকৃত শাসনকর্তা হইলেন বটে, কিন্তু কৃষ্ণচন্দ্রের দুঃখ সম্পূর্ণরূপে ঘুচিল না। মীরজাফর অল্পদিনের মধ্যেই স্বীয় পুত্র মীবণকে রাজকীয়পদে অভিষিক্ত করিয়া নিজে বাজকাধ্য হইতে অবসৃত হইলেন। ১৭৬৩ খ্রীষ্টাব্দে বজ্রাঘাতে মীবণের মৃত্যু হইল, এবং মীবজাফরের জামাতা মীরকাসিম নবাবের পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। ইংরাজদিগের সহিত মীরকাসিমের মনোবাদ ঘটে। তিনি ইংবাজদিগের রাজধানী হইতে অপেক্ষাকৃত দূরে থাকিবার আশায় মুন্সেরে স্বীয় রাজধানী স্থাপন করেন। ইহাব পবে তিনি দেশের মধ্যে যে যে বড় লোককে ইংবাজদের বন্ধু মনে করিতেন, বা ইংরাজদিগকে তুলিবাব পক্ষে সহায় বলিয়া বিশ্বাস করিতেন, তাহাদিগকে পবিত্রা মুন্সেবেব তুর্গে বন্দী ও হত্যা করিতে প্রবৃত্ত হন। তদনুসারে কৃষ্ণচন্দ্র ও তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র শিবচন্দ্রকে মুন্সেবেব তুর্গে কিছুদিন বন্দী করিয়া রাখেন। ইংবাজদিগের ভয়ে হঠাৎ মুন্সের ছাড়িয়া পলায়ন করা আবশ্যক না হইলে, মীরকাসিম বোধ হয় সপুত্র কৃষ্ণচন্দ্রকেও হত্যা করিতেন। কিন্তু ইংবাজেবা আসিয়া পড়াতে পিতাপুত্রে সে যাত্রা রক্ষা পাইয়াছিলেন।

১৭৬৫ খ্রীষ্টাব্দে ইংবাজগণ দিল্লীতে সম্রাট সাহ আলমের নিকট বাঙ্গালার বিহার ও উড়িষ্যা এই তিন প্রদেশের দেওয়ানী সনন্দ প্রাপ্ত হইয়া রাজস্বের উন্নতি বিধানে মনোযোগী হন। কিন্তু তাঁহাদের অনভিজ্ঞতাবশতঃ রাজস্ব সংক্রান্ত সমুদয় কার্য যোব বিশৃঙ্খলাব মধ্যে পড়িয়া গেল। কি জ্ঞানি কিরূপ দাডায় এই ভয়ে ভয়দাবগণ প্রজাকুলের নিকট স্বীয় বাকি প্রাপ্য আদায় করিয়া লইতে লাগিলেন। অনেক প্রজা নিঃস্ব হইয়া গেল। ইহাব উপরে ১৭৬৮ ও ১৭৬৯ এই দুই বৎসর অনানুষ্ঠিত হইয়া শস্তের সম্পূর্ণ ক্ষতি করিল। তাঁহার ফলস্বরূপ দেশে ভয়ানক মন্বন্তর উপস্থিত হইল। একপ দুর্ভিক্ষ এদেশে আর হয় না। ১২৭৬ বঙ্গাব্দে ঘটিয়াছিল বলিয়া এই দুর্ভিক্ষ “ছিয়াস্তুরে মন্বন্তর” নামে চিরদিন বাঙ্গালীর মনে মুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে। সেই ভয়ানক মহামারীর বিশেষ বর্ণনা এখানে দেওয়া নিম্নপ্রয়োজন। এই যাত্রা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, ১৭৭০ সালের জানুয়ারী হইতে আগষ্ট পর্যন্ত এই নয়মাসের

মধ্যে সমগ্র বঙ্গদেশে প্রায় এক কোটি লোকের এবং কেবলমাত্র কলিকাতা নগরে ১৫ই জুলাই হইতে ১৫ই সেপ্টেম্বরের মধ্যে ৭৬০০০ লোকের মৃত্যু হয়। একরূপ হৃদয়-বিদারক দৃশ্য কেহ কখনও দেখে নাই। পথে ঘাটে, হাটে বাজারে, খানা খন্দে, দলে দলে মানুষ মরিয়া পড়িয়া থাকিত; ফেলিবার লোক পাওয়া যাইত না। আশ্চর্যের বিষয় এই, নব-প্রতিষ্ঠিত ইংরাজরাজ্য এই মহামারী নিবারণের বিশেষ কোন উপায় অবলম্বন কবেন নাই।

ইহাব পবে ইংরাজ গবর্ণমেন্ট বঙ্গদেশকে নানা পরগণাতে ভাগ করিয়া জমিদারদিগের সহিত বাজস্বের নূতন বন্দোবস্ত কবিত্তে প্রবৃত্ত হন। সেই সময় কৃষ্ণচন্দ্র স্বীয় জ্যেষ্ঠ পুত্র শিবচন্দ্রের নামে জমিদারি বন নূতন বন্দোবস্ত কবিয়া লন। ১৭৮০ খ্রীষ্টাব্দে বাজা এক দান পত্র লিখিয়া শিবচন্দ্রকে সমুদয় জমিদারি মালিক কবেন। তৎপবে কৃষ্ণনগরের এক ক্রোশ পূর্বে অলকানন্দ নদীতীরে গঙ্গাবাস নামে এক সুবন্দ্য ভবন নির্মাণ করাইয়া তথায় বাস করেন। এই স্থানে ১৭৮২ খ্রীষ্টাব্দে ৭৩ বৎসব বয়সে তাঁহাব দেহান্ত হয়।

কৃষ্ণচন্দ্রের দুই মহিষী ছিলেন। প্রথমাব গর্ভে শিবচন্দ্র, ভৈবচন্দ্র, হরচন্দ্র, মহেশচন্দ্র ও ঈশানচন্দ্র এই পঞ্চ পুত্র জন্ম গ্রহণ করেন, কনিষ্ঠার গর্ভে শঙ্কুচন্দ্রের জন্ম হয়। শঙ্কুচন্দ্র পিতাব বিক্রাদাচারী হইয়া তাঁহাব অপ্রিয় হইয়াছিলেন। শিবচন্দ্র বাজপদ প্রাপ্ত হইলে তিনি স্বীয় জননীৰ সহিত হবপাম নামক স্থানে গিয়া বাস কবিলেন। অপবেবা শিবনিবাসেই রহিলেন। এখনও শিবনিবাস ও হবপামে এই রাজবংশের শাখাদ্বয় বিদ্যমান আছে।

কৃষ্ণচন্দ্র কাষাক্ষম দৃঢ়চেতা অধাবসায়শীল লোক ছিলেন। তিনি যৌবনেব প্রাবস্ত হইতেই যেকপ বিপজ্জালে ডুডিত হইয়াছিলেন এবং তাঁহাব অধিকাব কালে বাজা মধ্যে যতপ্রকাব বিপদ ঘটয়াছিল, একপ কোনও এক বাস্তব ভাগ্যে ঘটতে দেখা যায় না। অথচ কোনও বিপদ তাঁহাকে অভিভূত কবিত্তে পাবে নাই। অসীম প্রত্যাশরমতিবশত্বে তিনি সমুদয় বিপজ্জাল কাটিয়া বাহিব হইতেন। চতুর্দিকে যখন বিপদ ঘিবিয়া আসিত তখনও তিনি পাত্র-মিত্র-সভাসদ লইয়া আমোদ প্রমোদে কালযাপন কবিতেন। গুণগ্রাহিতা ও গুণীগণের উৎসাহদান কাষ্যে ইনি বিক্রমাদিত্যেব অন্তঃসবণ কবিয়াছিলেন। ইহাব রাজসভা সুপণ্ডিত, স্বকবি, স্বগায়ক ও স্বরসিকগণে পূর্ণ ছিল। ইহাবই অধিকার কালে নবদ্বীপে হরিরাম তর্কসিদ্ধান্ত, কৃষ্ণানন্দ বাচস্পতি প্রভৃতি, গুপ্তিপাড়া গ্রামে প্রসিদ্ধ স্বকবি বাণেশ্বর বিজালঙ্কাব প্রভৃতি, ত্রিবেণীতে জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন প্রভৃতি, শান্তিপূবে বাধামোহন গোস্বামী প্রভৃতি, সুপণ্ডিতগণ যশঃ-প্রভাবে বঙ্গদেশকে সমুজ্জ্বল করিতেছিলেন। রাজা ইহাদেব অনেককে বৃত্তি ও নিরুর ভূমি-দান করিয়া গিয়াছেন। ইহাবই রাজসভাতে কবিবর ভারতচন্দ্র রায় গুণাকর বিরাজিত ছিলেন।

ভারতচন্দ্র ১৬৩৪ শকে অর্থাৎ ১৭১২ খ্রীষ্টাব্দে বর্ধমানান্তর্গত পেড়ো-গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়া, বাল্যে সংস্কৃত ও পারস্য ভাষা শিক্ষা পূর্বক, নানাদেশ পরিভ্রমণান্তর, অবশেষে ফরাসভাষাতে ফরাসি রাজ্যের দেওয়ান ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর আশ্রয়ে আসিয়া প্রতিষ্ঠিত হন। কৃষ্ণচন্দ্র বিষয় কর্ষ উপলক্ষে মধ্যে মধ্যে ফরাসভাষাতে ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর নিকট আসিতেন। সেখানে তাঁহার সহিত ভারতের সাক্ষাৎ হয়। কৃষ্ণচন্দ্র তাঁহার গুণে আকৃষ্ট হইয়া তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া কৃষ্ণনগরে লইয়া যান। এখানে রাজ্যদেশে তিনি “অন্নদামঙ্গল” রচনা করেন। এতদ্ভিন্ন হালিসহর পবনগণার অন্তর্গত কুমাবহট্ট-গ্রাম-বাসী বৈষ্ণবজাতীয় কবি সুপ্রসিদ্ধ রামপ্রসাদ সেনও এই সময়ে প্রাদুর্ভূত হন। তিনি কৃষ্ণচন্দ্রের সভাসদ না হইয়াও তাঁহার সাহায্য লাভে বঞ্চিত হন নাই। এই সময়েই গোপালভাঁড় প্রভৃতি বিখ্যাত উপস্থিত বক্তা ও স্ববসিকগণ কৃষ্ণচন্দ্রের সভাতে অধিষ্ঠিত ছিলেন। ইহা বলিলে বোধ হয় অত্যাশ্চর্য্য হয় না, যে, বঙ্গদেশ যে আজিও ভারত সাম্রাজ্যের মধ্যে বিত্তা, বুদ্ধি, স্ববসিকতা প্রভৃতির জগৎ প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছে, কৃষ্ণচন্দ্রের বাঙ্গসভা তাহার পত্তন-ভূমিস্বরূপ ছিল।

কিন্তু কৃষ্ণচন্দ্র প্রভূতশক্তিশালী হইয়াও ধর্ম বা সমাজ সংস্কারের প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন। এমন কি যে প্রাচীন কুবাতি-জালে দেশ আবদ্ধ ছিল, সে জালকে তিনি আরও দৃঢ় কবিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন! একপ জনশ্রুতি আছে যে, রাজা রাস্তবরত স্বীয় স্বল্পবয়স্কা তনয়াব বৈদ্য-দুঃখ দর্শনে কাতব হইয়া দেশ মধ্যে বিধবা-বিবাহের প্রথা প্রবর্তিত কবিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। কেবল কৃষ্ণচন্দ্রের গুপ্ত প্রতিকূলতাচরণবশতঃই তিনি সে সংস্কার সাধনে কৃতকাৰ্য্য হইতে পারেন নাই। স্মার্ত ভট্টাচার্য্যের যে সকল বিধি ব্যবস্থার ভাবে প্রাচীন বঙ্গসমাজ বহুদিন ক্লেশ পাইতেছিল, কৃষ্ণচন্দ্র সেই ভার লঘু না করিয়া বরং তুর্কব কবিয়াছিলেন। একপ শুনিতে পাওয়া যায় তিনিই যশোরের জেলাস্থ পিরালী ব্রাহ্মণদিগের উপবীত গ্রহণাধিকার বহিত করিয়া তাহাদিগকে জাত্যাংশে অতি হীন কবিয়া ফেলেন, এবং এ প্রদেশের বৈষ্ণবগণের উপবীত ধারণ নিষেধ করেন। এ জনশ্রুতি কতদূর সত্য তাহা বলিতে পারি না।

রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের পরে রাজা শিবচন্দ্র, (১৭৮২ হইতে ১৭৮৮ পর্য্যন্ত) তৎপরে রাজা ঈশ্বরচন্দ্র, (১৭৮৮ হইতে ১৮০২ পর্য্যন্ত) নদীয়ার রাজসিংহাসনে আসীন হন। শিবচন্দ্র অতিশয় ধর্ম্মনিষ্ঠ, উদার ও স্বজন-পোষক ছিলেন। রাজা ঈশ্বরচন্দ্র অমিতব্যয়ী ও উচ্ছৃঙ্খল প্রকৃতির লোক ছিলেন। তিনি অকারণ অনেক অর্থের অপব্যয় করিতেন। একবার একটি বানরের বিবাহ দিয়া লক্ষাধিক টাকা উড়াইয়াছিলেন। তাঁহার সময় হইতেই বাকি খাজানার জগৎ জমিদারি বিক্রয় হইতে আরম্ভ হয়।

রাজস্ব আদায়ের সুব্যবস্থা বিধান, কৃষিকার্যের উন্নতি সাধন, ও দুর্ভিক্ষাশঙ্কা নিবারণাদিৰ অভিপ্রায়ে, ১৭৮৬ সালে লর্ড কর্ণওয়ালিস বাহাদুর এতদ্দেশীয় জমিদারদিগের সহিত দশ বৎসরের জ্ঞাত বায়িক দেয় রাজস্ব নির্ধারণ করেন। কথা থাকে যে, বিলাতের কর্তৃপক্ষের অভিমত হইলে এই বন্দোবস্তই চিরস্থায়ী হইবে। তদনুসারে ১৭৯৩ সালে সেই বন্দোবস্ত চিবস্থায়ী হয়। প্রথমে দশ বৎসরের জ্ঞাত হইয়াছিল বলিয়া অত্ৰাপি ইহা দশশালা বন্দোবস্ত নামে প্রসিদ্ধ। এই দশশালা বন্দোবস্তের প্রচলন হইতেই বঙ্গদেশের অনেক জমিদারের জমিদারি হ্রাস হইতে লাগিল। মুসলমান নবাবদিগের সময়ে যদিও ভূম্যধিকারিগণ বাকি খাজানার জ্ঞাত সময়ে সময়ে কাবাক্ক ও নিগুহীত হইতেন, তথাপি তাহাদের জমিদারি অনুল্ল থাকিত। সময়ে সময়ে নবাবের কৃপাকটাক্স পড়িলে নিষ্কতি লাভও কবিতে পারিতেন। কিন্তু টংবাজগণ একদিকে যেমন ভূম্যধিকারিগণের সহিত চিবস্থায়ী বন্দোবস্ত করিলেন, অপবদিকে তেমন নিদিষ্ট দিনেব মধ্যে বাজস্ব না দিলে জমিদারি নিলামে চড়াইবাব নিয়ম প্রবর্তিত কবিলেন। এই নিলামেব কিস্তির প্রভাবে অনেকের জমিদারি হস্তান্তর হইয়া যাউতে লাগিল। তাই কৃষ্ণচন্দ্রের সময় যে নদীয়া বাজ্যেব ক্রমিক উন্নতি লক্ষিত হইয়াছিল, ঈশ্বরচন্দ্রের সময় হইতে তাহা নিলামে চড়িতে লাগিল ও ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে থাকিল।

ঈশ্বরচন্দ্রের পব গিবীশচন্দ্র বাজা হন। (১৮০২ হইতে ১৮৪১ পর্যন্ত)। গিবীশচন্দ্র বাজ্য প্রাপ্ত হইয়া বাজকার্যে মনোনিবেশ না করিয়া ধর্ম্মানুষ্ঠানের আডম্বে প্রভৃত অর্থ ব্যয় কবিতে আবস্ত কবেন। পূর্বে উল্লেখ কবা গিয়াছে কৃষ্ণচন্দ্রের সময় ৮৪ পরগণা নদীয়া বাজ্যের অন্তগত ছিল, গিবীশচন্দ্রের সময়ে তাহা ৫৭ খানি পরগণা ও কতকগুলি নিষ্কর গ্রামে দাড়াইল। এই বাজ্যর সময়ে ইহাদের জমিদারিৰ সারভূত প্রসিদ্ধ উখড়া পরগণা নিলাম হইয়া যায়। এই দাক্ষণ দুর্ঘটনাৰ পব গিবীশচন্দ্র একজন তান্ত্রিক ব্রহ্মচারীৰ প্ররোচনাৰ নিতান্ত সুরাসক্ত ও অমিতব্যয়ী হইয়া পড়েন। গিবীশচন্দ্র নিঃসন্তান হওয়াতে একটি দত্তক পুত্র গ্রহণ করেন ও তাহাব নাম ত্রীশচন্দ্র বাখেন। এই দত্তক পুত্রকে জমিদারিৰ ভাব দিয়া ১৮৪১ খ্রীষ্টাব্দে গিবীশচন্দ্র লোকান্তরিত হন। পূর্বপুরুষদিগেব জ্ঞায় এই রাজ্যও গুণীগণেব উৎসাহদাতা, কাব্যরসামোদী ও সঙ্গীতাদির অভিজ্ঞ ছিলেন। ইহার অধিকাৰ কালে দিল্লীৰ প্রসিদ্ধ গায়ক কায়েম খাঁ ও তাহাব তিন সুরবিখ্যাত পুত্র মিয়া খাঁ, হুম্মু খাঁ ও দেলাওর খাঁ আসিয়া কৃষ্ণনগরে প্রতিষ্ঠিত হন। তাহাদের আগমনে কৃষ্ণনগরে সঙ্গীত বিজ্ঞার চর্চা বিশেষরূপে প্রবল হইয়াছিল। যুবরাজ ত্রীশচন্দ্র ইহাদেরই নিকটে গীতবাত্ত শিখিয়াছিলেন।

ত্রীশচন্দ্র বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া বিষয় কার্যে মনোনিবেশ করিলেন। প্রথমে তিনি নষ্ট বিষয়ের পুনরুদ্ধারে মনোযোগী হইলেন। তৎপরে নদীয়া জেলাস্থ

অনেক ভদ্রলোককে সমবেত করিয়া রাজবাটাতে এক সাধারণ হিতকরী সভা স্থাপন করিলেন ; এবং স্বয়ং তাহার সভাপতি হইয়া কার্য্য নির্বাহ করিতে লাগিলেন । এই সভার সাহায্যে রাজা একটি মহত্বপূর্ণ সাধন করিয়াছিলেন । যে সকল ব্যক্তির নিজের ভূমি বাজেয়াপ্ত হইয়াছিল, ভূম্যধিকারিদিগের দ্বারা আবেদন করাইয়া তাহা প্রত্যর্পণ করিতে গবর্ণমেন্টকে বাধ্য করিয়াছিলেন । ভূম্যধিকারিগণের এই মহত্বপূর্ণ সাধন করিয়াই ত্রিশচন্দ্র নিরস্ত হন নাই । দেশের ও সমাজের সর্ববিধ উন্নতিকর বিষয়ে মনোযোগী হইয়াছিলেন । তিনি প্রথমতঃ পণ্ডিতগণের সহিত স্মৃতি প্রভৃতি প্রাচীন গ্রন্থ সকল পাঠ করিয়া শাস্ত্রীয় বিধির দ্বারা বিধবা-বিবাহের বৈধতা প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াসী হন । একপ স্ত্রীতে পাণ্ডা যায়, নবদ্বীপের পণ্ডিতগণের প্রতিবন্ধকতা নিবন্ধনই সম্পূর্ণ রূতকাণ্ড হইতে পারেন নাই ।

দেশে ইংবাজী শিক্ষা বিস্তার বিষয়েও ত্রিশচন্দ্র বিশেষ উৎসাহী হইয়াছিলেন । ১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে, গবর্ণর জেনারেল সার হেনরি ডাউল্ড হাভার্ডের অধিকারকালে, কৃষ্ণনগর কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইলে, ত্রিশচন্দ্র, পূর্ক পুস্তকের বাতি লঙ্ঘন পূর্বক, স্বীয় পুস্তকে কৃষ্ণনগর কলেজে ভর্তি করিয়া দিয়াছিলেন ; এবং নিজে কলেজ কমিটীর সভাপদ গ্রহণ করিয়াছিলেন ।

১৮৪৪ খ্রীষ্টাব্দে তিনি বাজবাটাতে একটি ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপন করেন , এবং তাহাবই প্রাথমিকভাবে ভক্তিভাজন দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর মহাশয় হাজাবিলাল নামক একজন প্রচারককে সমাজের আচার্যের কার্য্য করিবাব জ্ঞা প্রেবণ করেন । একপ স্ত্রীতে পাণ্ডা যায় যে, একজন বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ না পাঠাইয়া হাজাবিলালকে প্রেবণ কবাবে বাজা দুঃখিত হইয়া বাজবাটা হইতে ব্রাহ্ম সমাজকে স্থানান্তরিত করেন ।

উহার কিছুৎপরে কলিকাতার অন্তরকবেণে কৃষ্ণনগরে মিশনারিদিগের বিরুদ্ধে আন্দোলন উপস্থিত হয় । সেই সময়ে ত্রিশচন্দ্র নিজভবনে একটি অবৈতনিক ইংবাজী বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া বালকদিগকে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেন ।

ত্রিশচন্দ্রের জীবনের অবসানকাল যেকপ হইল তাহা অতীব শোচনীয় । ক্ষীণবয়স্কাবলী-চরিত-লেখক তাহা এতরূপে বর্ণন করিয়াছেন । “বাজা বাল্যাবস্থা হইতে পৈত্রিক বর্ষ নয়ঃক্রম পর্য্যন্ত, নিজেব ও স্বদেশের হিত বিধান ও মজলসাধনে সতত রত ছিলেন । তাহাব পর কলিকাতাবাসী কতিপয় মধুরভাষী ধনশালী ব্যক্তিব স্খাচ্ছাদিত বিষপুবিব সংসর্গে তাঁহার আন্তরিক ও বাহ্যিক ভাবেব বিস্তব বিপর্য্য হইতে লাগিল । তাঁহার বিষয় কাখে মনোনিবেশ করা অতি ক্লেশকর জ্ঞান হইতে লাগিল ; এবং স্বহৃদগের স্বহৃদাকা কণ্ঠকহরে কটকবৎ বোধ হইয়া উঠিল । আহার, বিহার, শয়ন, সকলই নিয়ম-বহির্ভূত হইতে আরম্ভ হইল ; দিবানিশি কেবল মদিরাপানে

ও গীতবাহুর আমোদে কালান্তিপাত কবিতে লাগিলেন। দুই বৎসর মধ্যে তাঁহার মনোবৃত্তি নিস্তেজ হইয়া উঠিল এবং শরীর অবসন্ন হইয়া আসিল। অবশেষে ১২৬৩ বাৎ (ইংরাজী ১৮৫৭) অক্টোবর অগ্রহায়ণ মাসের একবিংশ দিবসে ৩৮ বৎসর বয়সে কালগ্রাসে পতিত হইলেন।”

শ্রীশচন্দ্র লোকান্তরিত হইলে রাজা সতীশ চন্দ্র তাঁহার পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। তখন তাঁহার বয়ঃক্রম বিংশতি বৎসর। এই রাজার সময়ে বর্ণনীয় বিষয় অধিক কিছুই নাই। ইনি বিষয়াদিকার প্রাপ্ত হইয়াই বিষয় কার্যে অবহেলা পূর্বক কেবল কুসঙ্গীদের সঙ্গে নানাদেশ ভ্রমণে কালযাপন কবিতে লাগিলেন। গিরীশ চন্দ্রের জায় আয়ব্যয়ের প্রতি ইহাবও দৃষ্টি ছিল না।

ইনি ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে ২৫ অক্টোবর দিবসে গুরুতর স্তবাপান নিবন্ধন উৎকট পীড়াগ্রস্ত হইয়া মণ্ডবি পাহাড়ে গতান্ব হন।

সতীশ চন্দ্র বিলাতী সভ্যতা ও দিলাতী বীতি নীতির অতিশয় পক্ষপাতী ছিলেন; এবং মধ্যে মধ্যে এদেশীয় ও ইংবাজ ভদ্রলোকদিগকে রাজবাটীতে নিমন্ত্রণ কবিয়া এক সঙ্গে আহার বিহার কবিতেন। এই কাৰণে তাঁহার দেহান্ত হইলে কৃষ্ণনগর কালেক্টরের তদার্কীস্থান অধ্যক্ষ লব সাহেব বলিয়াছিলেন—“এখানকার ইংরেজ ও বাঙ্গালীদিগের মধ্যে মহাবাজা গ্রন্থিস্বরূপ ছিলেন, তাঁহার অভাবে সেই গ্রন্থি ছিন্ন হইয়াছে, এবং অচিরান্তকাবে কেহ যে ঐরূপ গ্রন্থিস্বরূপ হইবেন তাহাবও প্রত্যাশা নাই।”

সতীশ চন্দ্রের পত্নী এক দস্তক পুত্র গ্রহণ কবেন তাঁহার নাম ক্ষিতীশ চন্দ্র রাখা হয়। ইনিই এক্ষণে নদীয়ার বাজপদে প্রতিষ্ঠিত আছেন। ইনি বিদ্যা বুদ্ধি ও সচিবিত্তাব জগৎ সর্বজন-প্রশংসিত।

বর্তমান শতাব্দীর প্রারম্ভে যেমন একদিকে নদীয়ার বাজগণের বাজশক্তি হ্রাস পাইতে লাগিল, তেমনি অপর দিকে, ইংবাজ-বাজ্য স্থাপন ও বিষয় বাণিজ্য বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে, কতকগুলি মধ্যবিত্ত ভদ্রপরিবার কৃষ্ণনগরে প্রতিষ্ঠা লাভ কবিয়া অগ্রগণ্য হইয়া উঠিলেন। এই সকল পরিবারের মধ্যে লাহিড়ীগণ প্রধানরূপে উল্লেখ-যোগ্য; কাৰণ তাঁহাদের যশঃপ্রভা দ্বারা দেশ মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। কৃষ্ণনগরে লাহিড়ী বংশের আগমন সম্বন্ধে আদি তত্ত্ব সম্পূর্ণরূপে নির্ধারণ করা কঠিন। এই মাত্র জানিতে পারা যায় যে, এই বংশের পূর্বপুরুষগণ ববেঙ্গভূমি অর্থাৎ বাজসাহী পবগণের কোনও স্থানে বাস করিতেন। সেখান হইতে বোধ হয় বিবাহ-সূত্রে কৃষ্ণনগরে আগমন করেন। ক্ষিতীশবংশাবলী-চরিত-লেখক দেওয়ান কান্তিকেশ চন্দ্র বায় মহাশয় লিখিত আত্ম-জীবনচরিতে লিখিয়াছেন :—“ভবানন্দের প্রপৌত্র রাজা রুদ্রের সময় হইতে রুদ্রের পৌত্র রাজা রঘুরামের সময় পর্যন্ত আম্মর অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহ ষষ্ঠীদাস চক্রবর্তী ও তাঁহার পুত্র রাম রাম চক্রবর্তী দেওয়ানী পদে নিযুক্ত

ছিলেন, এইরূপ বোধ হয়। আমাদের কুলশাস্ত্রে যে যে স্থানে ষষ্ঠীদাস চক্রবর্তী ও রাম রাম চক্রবর্তী নামের উল্লেখ আছে, তাঁহারা দেওয়ান বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন।” অতএব দেখা যায় যে, বহু পূর্বে হইতে এই বায়বংশীয়গণ বহুপুরুষ ধরিয়া কৃষ্ণনগরের রাজসংসারে দেওয়ানী পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। পদে, সম্মানে ও কুলমর্যাদাতে ইহাবা বঙ্গদেশে বিখ্যাত হইয়াছেন। এমন কি ষষ্ঠীদাস চক্রবর্তী বারেন্দ্র শ্রেণীর মধ্যে কুলীনব এক নূতন দল স্থাপন করেন, সে জ্ঞাত ইহারা মতকর্তাব বংশ বলিয়া বারেন্দ্র দলের মধ্যে সম্মানিত। কুল-মর্যাদা-সম্পন্ন দেওয়ানগণ স্বীয় স্বীয় দুহিতার বিবাহ দিবার জ্ঞাত সময়ে সময়ে কৃষ্ণনগরের রাজাদিগেব দ্বাৰা নাটোরের রাজ্যকে অন্তরোধ কবিয়া, তাহাদের শাহায্যে, ববেন্দ্রভূমি হইতে কুলীনদিগকে আনাইয়া নদীযাব রাজধানীতে প্রতিষ্ঠিত কবিতেন। অতুমান কবি এইরূপে লাহিড়ী, খাঁ, সাম্রাণ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ বাবেন্দ্র শ্রেণীব কুলীন ব্রাহ্মণগণ কৃষ্ণনগরের সন্নিধানে আসিয়া বাস কবিয়াছেন।

লাহিড়ী বংশেব পূৰ্বপুরুষদিগের মধ্যে কে সৰ্ব প্রথমে দেওয়ানবংশে বিবাহ করিয়া নদীযা জেলাতে আসিয়া বাস কবিয়াছিলেন তাহা বলিতে পারি না। অতুসন্ধানে যতদূর জানিবাছি তাহা এই, পূৰ্বে এই বংশেব পূৰ্বপুরুষগণ দেওয়ানদিগেব সন্নিধিত মাটিঘারিতে বাস কবিতেন। দেখান হইতে কৃষ্ণনগরে আসেন। রামভদ্রু নাবুব বৃদ্ধ প্রপিতামহ রামহবি লাহিড়ী কৃষ্ণনগরে আসিয়া স্থায়ীকপে বাস করেন। রামহবির দুই পুত্র বামকিঙ্কর ও বামগোবিন্দ। রামকিঙ্কর বয়সে ক্ষোষ্ঠ এবং বৃদ্ধিমত্ত। গুণে শ্রেষ্ঠ হওবাতে বাজসরকারে মুল্লীর কাজ প্রাপ্ত হন। বামকিঙ্কর অপুত্রক, তিনি ক্ষেমকব নামে একজনকে দত্তক গ্রহণ করিয়াছিলেন। রামগোবিন্দের পঞ্চ পুত্র। কিঙ্কর উপার্জক ও অপুত্রক, গোবিন্দ বহু কুটুম্বভাবে পীড়িত, একপ স্থলে হিন্দু একান্তভুক্ত পবিবারে সচবাচব বাতা ঘটয়া থাকে, তাহাই ঘটিল। কিঙ্কর ও গোবিন্দকে পৃথক হইতে হইল। কিঙ্কর নিজ সহোদরের প্রকৃতি জানিতেন। তিনি অধিকাংশ বিষয় সম্পত্তি একদিকে ও শালগ্রাম শিল। এবং দেবসেবাখ রক্ষিত সামান্য পৈতৃক ভূসম্পত্তি অপবদিকে রাখিয়া গোবিন্দকে যথা উচ্চ। মনোনীত করিতে বলিলেন। গোবিন্দ শালগ্রামশিল। লইয়া পৃথক হইলেন, এবং ঘোর দারিদ্র্যে বাস করিতে লাগিলেন। গোবিন্দ যে ধার্মিকতাতে শ্রেষ্ঠ ও সৰ্বজনপুজিত ছিলেন, তাহার অপব প্রমাণ আছে। কবির ভারতচন্দ্র তাঁহার প্রণীত অন্নদামঙ্গল গ্রন্থে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের রাজসভার যে বর্ণনা দিয়াছেন তন্মধ্যে রাজার পারিষদবর্গের মধ্যে উক্ত ভাতৃদ্বয়ের উল্লেখ করিয়াছেন।

কিঙ্কর লাহিড়ী বিজ মুল্লী প্রধান।

তার ভাই গোবিন্দ লাহিড়ী গুণবান।

কবির গোবিন্দের নাম উল্লেখ করিতে গিয়া তাঁহাকে গুণবান আখ্যা দিয়াছেন। ইহাতেই প্রমাণ তিনি সে সময়ে ধার্মিকতার জ্ঞান প্রসিদ্ধ ছিলেন। গোবিন্দেব পঞ্চ পুত্রের মধ্যে দ্বিতীয়ের নাম কালীকান্ত। কালীকান্ত কিছুকাল দিনাজপুরেব রাজার অধীনে কর্ম করিয়াছিলেন। তিনি অতি বাণভাবি লোক ছিলেন। পবিবাব পরিজন তাঁহার ভয়ে সর্বদা ভীত থাকিত। পবিবারস্থ বালকগণ তাঁহার ভয়ে অসংপথে পদার্পণ করিতে সাহসী হইত না। রামতনু লাহিড়ীও জ্যেষ্ঠ সহোদর কেশবচন্দ্র লাহিড়ী বালককালে পাঠে অনানিষ্ট ছিলেন, সেজ্ঞা পিতামহ কালীকান্ত লাহিড়ী একদিন তাঁহাকে পদাঘাত কবেন। কেশবচন্দ্র লাহিড়ী উক্তবকালে সর্বদা বলিতেন যে, সেই পদাঘাতে তাঁহার চেতনা কবিয়া দিয়াছিল; তিনি তৎপরে পাঠে নিবিষ্ট হন। কালীকান্তেব দুই সৎসাব ও দুই পুত্র। প্রথম পুত্র ঠাকুরদাস লাহিড়ী কিছুকাল বাজা গিবীশচন্দ্রের অধীনে তাঁহার কাযাকাবকেব পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন; এই সময়ে তিনি লাহিড়ী দেওয়ান নামে পবিচিত হন। তখন তিনি ‘অনিকাশ’ সময় কলিকাতাতে বাস করিয়া নদীযারাজেব প্রতিনিধি স্বরূপ গবর্ণর বেনেবালের লেভীতে যাওয়া প্রতিতি সমুদয় বাজকাধা সমাপ্ত কবিতেন।

কনিষ্ঠ বামরুক্ষ অতি ধর্মপরাষণ ব্যক্তি ছিলেন। তিনি শেষ দশায় ধর্মাত্মতান লইয়াই ব্যস্ত থাকিতেন। সে পন্থান্ত দেহে বল ছিল স্বপাকে আহাব কবিতেন। মৃত্যুব কিছুকাল পূর্বে হইতে এই নিয়ম কবিয়াছিলেন যে, প্রাতে উঠিয়া যে ব্রাহ্মণেব মুখ দেখিতেন তাহাকে একটি সিকি দান কবিতেন। স্বর্ঘ্যোদয়েব অগ্রে স্নানাদি সমাপন করিয়া জপ পুজা প্রতিতিতে বহু সময় যাপন কবিতেন। তৎপরে অত্যাশঙ্ক গৃহকর্ম ও অতিথি সংকাবাদিতে অনেক সময় ব্যয়িত হইত। অবশেষে প্রায় অপবাহু ৪টাৰ সময়ে আহাব কবিতেন। শেষ দশায় একমাত্র বিধবা কন্যা ভবসুন্দরী পিতার সেবা শুশ্রূষা ও ধর্মাত্মতানের সহায়তা করিতেন।

বামরুক্ষেব আট পুত্র ও দুই কন্যা জন্মে। পুত্রদিগেব মধ্যে জ্যেষ্ঠ কেশবচন্দ্র কৃতী হইয়া বিষয় কার্যে লিপ্ত হন। ইনি পাবনা ও ইংবাজী ভাষায় শিক্ষিত হইয়া প্রথমে কলিকাতার সন্নিকটবর্তী আলিপুরে কেরানীৰ পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তৎপরে যশোহরেব জজেব হেডক্লার্ক বা সেরেস্তাদাবেব পদে উন্নীত হন। ইহাকে ধার্মিক হিন্দু গৃহস্থেব আদর্শ বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। ইনি ধর্ম পথে থাকিয়া যা কিছু উপার্জন কবিতেন তাহা বৃদ্ধ পিতা মাতার সেবায় ও ভ্রাতা ও ভগিনীগণেব পালনে নিযুক্ত কবিয়াছিলেন। রামতনু বাবুর মুখে শুনিয়াছি তাঁহার জ্যেষ্ঠের পিতৃমাতৃ-ভক্তি অপবিসীম ছিল। কৃষ্ণনগর হইতে পিতার পত্র আসিলে, তিনি তাহা অগ্রে ভক্তিভরে মন্তকে ধারণ করিতেন, তৎপরে খুলিয়া পাঠ করিতেন। কেবল তাহা নহে, কৃষ্ণনগরে লাহিড়ী পরিবারে একথা প্রচলিত আছে যে, তিনি মধ্যে মধ্যে বাড়িতে গিয়া স্বীয়

জননীকে দেবপুজার কাঠাসনে বসাইয়া তাত্রকুণ্ডে তাঁহার পদদ্বয় স্থাপন-পূর্বক পুষ্প চন্দনদ্বারা পূজা করিতেন। তাঁহার ধর্মপরায়ণা মাতা নাকি দেবার্চনার জন্য ব্যবহৃত তাত্রকুণ্ডে পা রাখিতে চাহিতেন না। পুত্র বলপূর্বক পদদ্বয় তাহাতে সন্নিবেশিত করিলে, তিনি ভয়ে কাঁপিতেন, এবং বলিতেন—“কেশব! কেশব! কব কি, আমাব যে গা কাঁপছে।” কেশব বলিতেন—“রাখ রাখ, তুমিই আমার আবাদ্য দেবতা।” এমন পিতার পুত্র ও এমন জ্যেষ্ঠের কনিষ্ঠ যিনি তাঁহাতে আমরা যে প্রকার সাধুভক্তি দেখিয়াছিলাম তাহা কিছুই বিচিত্র নহে।

রামতনু বাবু রামকৃষ্ণের পঞ্চম পুত্র ও সপ্তম সন্তান। তাঁহার অগ্রে কেশব-চন্দ্র ভিন্ন আর তিন সহোদর ও দুই সহোদরা জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহাদের সকলেই অল্প বয়সে গত হইয়া কেবল কেশবচন্দ্র ও ভবসুন্দরী থাকেন। রামতনু বাবুর পরে আর তিন সহোদর জন্মেন। তাঁহাদের নাম রাধাবিলাস, শ্রীপ্রসাদ ও কালীচরণ। রাধাবিলাস কালেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া যশোহরে স্বীয় জ্যেষ্ঠের সাহায্য করিতে যান। সেখানে ম্যালেরিয়া জরে দুই ভ্রাতার মৃত্যু হয়। কালীচরণ বাবু কলিকাতা মেডিকেল কলেজে শিক্ষালাভ করিয়া চিকিৎসক হইয়া বাহির হন, এবং কয়েক বৎসর পূর্ব পর্যন্ত কৃষ্ণনগরে ডাক্তারি করিতেন। তাঁহার বাল্যকালের বিষয়ে দেওয়ান কার্তিকেয় চন্দ্র রায় স্থলিখিত আত্ম-জীবন-চরিতে এই প্রকার বর্ণন করিয়াছেন;—“কালীচরণও আমাকে যার পর নাই ভালবাসিতেন। তিনি কলিকাতা হইতে আমাব প্রয়োজনীয় পুস্তক সকল আনিয়া দিতেন; এবং বাটীতে অবস্থান কালে আমার পাঠের বিষয়ে বহু আত্মকূল্য করিতেন। * * * * কালীচরণ বড় খোস-পোষাকী ছিলেন। তিনি মেডিকেল কলেজে যে ছাত্রবৃত্তি পাইতেন, তাহাতে উত্তম উত্তম ধুতি উড়ানী ও বিনামাত্র ক্রয় করিতেন। যখন বাটী আসিতেন তখন ইহার কোন দ্রব্য আমাকে জেদ করিয়া দিতেন, আর কহিতেন “ছোড় দাদা, এ সকল দ্রব্য তোমার অঙ্গে যেমন ভাল দেখায় তেমন আমার অঙ্গে দেখায় না।”

বাল্যে কালীচরণ বাবুর যে সঙ্কটময়তা দৃষ্ট হইয়াছিল, তাহা চিরজীবন তাঁহাকে পরিত্যাগ করে নাই। উত্তরকালে তিনি যখন কৃষ্ণনগরের সর্ব প্রধান চিকিৎসকরূপে বিরাজ করিতেছিলেন, তখন তাঁহার মধুর ব্যবহার স্মৃষ্টি ভাষা ও দীনে দয়া দেখিয়া সকলেরই চিত্ত বিশেষরূপে আকৃষ্ট হইয়াছিল। তাঁহার মুখ দেখিলেই রোগীর অর্ধেক রোগ পলাইয়া বাইত! তিনি দীন দরিদ্রদিগকে বিনা ভিজ্জিটে দেখিতেন, এবং অনেক সময়ে নিজ ঔষধালয় হইতে বিনামূল্যে ঔষধ যোগাইতেন। এ সম্বন্ধে অনেক গল্প প্রচলিত আছে। তন্মধ্যে একটি এই,—একবার তাঁহার নিজ ঔষধালয়ে তাঁহার স্বাক্ষরিত একখানি ব্যবস্থা-পত্র আসিল। দেখা গেল ঔষধের ব্যবস্থা লিখিয়া, সর্বশেষে

লিখিয়াছেন, ‘একগাড়ি খড়’ ; অর্থাৎ ঔষধের সঙ্গে একগাড়ি খড় পাঠাইতে হইবে। এই ব্যবস্থা লইয়া অনেক হাসাহাসি হইল। কেহউ ইহার কারণ নির্ণয় করিতে পারিল না। অবশেষে কালীবাবু ফিবিয়া আসিলে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন, “চিকিৎসা করিতে গিয়া দেখিলাম রোগীর ঘরের চালে খড় নাই ; এই হিমের দিনে যদি সমস্ত রাত্রি হিম লাগে তবে আব আমার চিকিৎসা কবিয়া ও ঔষধ দিয়া ফল কি ? তাই ভাবিলাম ঔষধেব সঙ্গে একগাড়ি খড় পাঠান যাক্।” যে সজ্জন্যতাতে এতদূর করিতে পাবে তাহাতে যে কালীবাবুকে সর্বজনপ্রিয় করিয়াছিল, তাহাতে আশ্চর্য্য কি ? তাঁহাকে দেখিলে আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই প্রীত হইতেন। তিনি চিকিৎসার্থ্য আহৃত হইয়া কোনও গৃহস্থেব গৃহে পদার্পণ কবিমাত্র বালক-বালিকাদিগের মধ্যে আনন্দধ্বনি উত্থিত হইত। ইহাবই উল্লেখ কবিয়া স্বর্গীয় দীনবন্ধু মিত্র মহাশয় তাঁহার প্রণীত “স্ববধূনী কাব্যে” বলিয়াছেন,—

“কোমল স্বভাব তাঁব মধুর বচন,
ছেলেবা আনন্দে নাচে গেলে দবদন,
ছেলেদেব কালীবাবু, ছেলেরা কালীর,
উভয়েতে মিশে যাব যেন নীরে ক্ষীর।”

বাধাবিলাস ও শ্রীপ্রসাদ রামতনু বাবুর গ্রায মহাত্মা ডেবিড হেয়ারের প্রতিষ্ঠিত স্কুলে শিক্ষালাভ কবেন। শ্রীপ্রসাদও বিদ্যাশিক্ষা বিষয়ে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি নিজে জ্ঞানালোক লাভ করিয়া পরিতৃপ্ত থাকিতে পারেন নাই। দেশেব বালকদিগকে ইংবাজী শিক্ষা দিবার জন্ত স্বীয় বাসভবনে একটি ইংবাজী বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া স্বয়ং শিক্ষকতা কাধ্যে প্রবৃত্ত হন। এ সম্বন্ধে ক্ষিতীশবংশাবলী-চরিত-লেখক নিম্নলিখিত বিবরণ দিয়াছেন,—“১২৪৩ কি ৪৪ বাঃ অক্টে কৃষ্ণনগর-নিবাসী দেশ-হিতৈষী শ্রীযুক্ত শ্রীপ্রসাদ লাহিড়ী নিজ নিকেতনে এক অবৈতনিক ইংবাজী বিদ্যালয় স্থাপন করেন ! * * * তিনি আন্তরিক যত্ন ও পবিত্রমপূর্বক অধ্যাপনা করিতেন এবং দরিদ্র ছাত্রগণকে পাঠ্যপুস্তক ও কাগজ কলম দিতেন। এই সকল কারণে অনতিকাল মধ্যে তাঁহার বিদ্যালয়ে অনেক বালক পড়িতে লাগিল।”

শ্রীপ্রসাদ যৌবনের প্রারম্ভে যে পরোপকার-প্রবৃত্তির পবিচয় দিয়াছিলেন, উত্তরকালেও তাহা প্রচুর পরিমাণে তাঁহার চরিত্রে প্রকাশ পাইয়াছিল। তিনি ইংরাজী, সংস্কৃত ও পারস্য ভাষাতে বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন ; এবং সেজন্ত কৃষ্ণনগরের জজের সেরেস্তাদারের পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এক্ষণে অনিয়াছি যে, কার্যদক্ষতার গুণে পরিশেষে ডিপুটী কালেক্টরের পদে উন্নীত হন, কিন্তু সে পদ ভোগ করিতে পারেন নাই ; তৎপূর্বেই ভবধাম পরিত্যাগ করেন। যখন তিনি সেরেস্তাদারী পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, তখন তাঁহার

বেতন ৮০ টাকা মাত্র ছিল। তিনি মনে করিলে অবৈধ উপায়ে প্রভূত সম্পত্তি সঞ্চয় করিয়া রাখিবারা যাইতে পারিতেন। কিন্তু যে ধর্মভীরুতা এই লাহিড়ীবংশের একটা প্রধান লক্ষণ দেখিতেছি, তাহা তাঁহাতেও প্রচুর মাত্রায় বিদ্যমান ছিল। সুতরাং সে সকল পথে কখনও পদার্পণ করেন নাই। প্রত্যুত এই ৮০ টাকা বেতন হইতে যথাসাধ্য গবীবৃৎশীব সাহায্য করিতেন। পূজাব সময়ে এদেশের লোক কয়েকদিনেব জগ্ন জগত্তেব দুঃখ শোক ভুলিয়া, নববস্ত্র পরিধান করিয়া, উৎসবানন্দে আপনাদিগকে নিক্ষেপ করিবারা থাকে, গবীবৃৎশীব গবীবৃৎশে তাহাবও প্রাণে এই সময়ে নববস্ত্র পরিবার সাধ হয়। ত্রীপ্রসাদেব কোমল ও পরদুঃখকাতব হৃদয কথঞ্চিৎ পরিমাণে গবীবৃৎশেব সেই সাধ পূরণ করিবার জগ্ন ব্যগ্র হইত। তিনি পূজাব সময়ে গবীবৃৎশীদেব মূর্খো নববস্ত্র বিতরণ কবিবার নিয়ম করিবারা ছিলেন। তদ্বিত্ত, সময়ে অসময়ে দীন জনেব দুঃখ দেখিলেই তাঁহাব দক্ষিণ হস্ত উন্মুক্ত হইত। তিনি গোপনে অনেক দান কবিতেন। আমি বিশুদ্ধ ব্যক্তির মূখে শুনিয়াছি, একদাব তিনি একজন বিপন্ন আত্মীষেব সাহায্যার্থ নিজ বেতনেব অর্ধেক দিয়া তাঁহাকে বলিষা দিলেন “কাহাকেও বলিও না।” ইহা কৃষ্ণনগরেব লাহিড়ী বংশেবই অনুরূপ কাব্য।

এতক্ষণ গুণধাম গোবিন্দ লাহিড়ী মহাশয়েব পঞ্চ পুত্রেব মধ্যে মধ্যম পুত্র কালীকান্ত লাহিড়ীৰ শাখাৰ ব্যক্তিগণেব গুণাবলীরই কথা বলিতেছি। এতদ্ব্যতীত তাঁহাব আব চারিটি পুত্র ছিল। তন্মধ্যে দোষ্ট কৃষ্ণকান্ত বিবাহসূত্রে আবদ্ধ হইয়া পূর্ববঙ্গে ময়মনসিংহ জেলাতে গিয়া বাস কবেন। তাঁহাব শাখা এগুনও সেখানে বিদ্যমান আছে। তাঁহাদেব বিষয়ে বিশেষ কিছু জানি না। চতুর্থ পুত্র কালীকান্ত অপুত্রক গত হন। তৃতীয় গোবীকান্ত ও পঞ্চম শঙ্করকান্ত, ইহাদেব শাখাদ্বয় কৃষ্ণনগরেব সম্মিতিত দৌলিয়া ও বাগানবাড়ী নামক স্থানদ্বয়ে অবস্থিত হইয়াছেন। কালীকান্তেব শাখা কৃষ্ণনগর কদমতলাতে বাস কবেন। এই জগ্ন তাঁহাবা কদমতলার লাহিড়ী-পরিবার নামে অভিহিত; এবং অপবেব দৌলিয়া ও বাগানেব লাহিড়ী-পরিবার নামে আখ্যাত। গুণধাম গোবিন্দ লাহিড়ীর গুণাবলীর নিদর্শন অপব শাখাদ্বয়েও প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। তাঁহাদেব অনেকেব কথা উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। এক জনেব বিষয় বিশেষভাবে উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইবে। ইহাতে লাহিড়ী বংশেব ধর্ম-প্রবণতা আর এক আকারে ফুটিয়াছিল। ইহার নাম দ্বারকানাথ লাহিড়ী। ইহাব জীবনেব সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই :—

অনুমান ১৮২৭ কি ১৮২৮ খ্রীষ্টাব্দে দ্বারকানাথেব জন্ম হয়। ইনি বাগানেব শঙ্করকান্ত লাহিড়ীৰ পৌত্র ও নীলমণি লাহিড়ীর পুত্র। শৈশবেই ইনি পিতৃহীন হইয়া জননীর সতিত মাতুলালয়ে বাস করিতে থাকেন। পঞ্চদশ বৎসর পর্যন্ত বোধ হয় ত্রীপ্রসাদ লাহিড়ীর প্রতিষ্ঠিত স্কুলে সামান্যরূপ বাঙ্গালা ও ইংরাজী শিক্ষা করিয়া থাকিবেন। পঞ্চদশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে একরূপ কোন

বটনা ঘটে, যাহাতে ইহার জননী দারুণ মনঃগীড়া প্রাপ্ত হন। জননীর দুঃখ দেখিয়া সেই পঞ্চদশবর্ষীয় বালক এই প্রতিজ্ঞা করিয়া মাতুলালয় হইতে বহির্গত হন যে, নিজের উপার্জন-ক্ষম হইয়া মাতার দুঃখ দূর করিতে না পারিলে আর আত্মীয় স্বজনকে মুখ দেখাইবেন না, বা কাহাকেও নিজের সংবাদ দিবেন না। এই প্রতিজ্ঞা করিয়া কয়েক আনা পয়সা মাত্র পথেব সম্বল লইয়া পদব্রজে দুই তিন মাস হাঁটিয়া আগরাতে গিয়া উপস্থিত হইলেন। সেখানে একজন শান্তিপূর্ব-নিবাসী বাঙ্গালী ভদ্রলোক তাঁহার প্রতি কৃপা-পরবশ হইয়া তাঁহাকে স্বীয় ভবনে আশ্রয় দেন, এবং তাঁহার বিদ্যাশিক্ষাব বন্দোবস্ত করিয়া দেন। কয়েক বৎসরের মধ্যেই দ্বারকানাথ ইংবাজী বিদ্যাতে পারদর্শী হইয়া সর্বশ্রেষ্ঠ বোধ্য ও স্বর্ণপদক পারিতোষিক পাইলেন; এবং কালেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া আগরাতেই একটি উচ্চ বেতনের কর্ম পাইলেন। প্রথম বেতন পাটয়াই জননীকে পত্র লিখিলেন, এবং তাঁহার যাইবার জন্ত পাথেয় পাঠাইলেন। ভগ্নহৃদয়া মাতা বহুকাল পরে নিরুদ্দেশ সন্তানের পত্র ও তাঁহার প্রেরিত অর্থ পাটয়া কতই ক্রন্দন করিলেন। ক্রমে জননী আগরাতে উপস্থিত হইলেন। সেখানে দ্বারকানাথ মাতৃসেবা ও গৃহধর্মে প্রবৃত্ত হইলেন। যথাসময়ে তাঁহার দুইটি কন্যাসন্তান জন্মিল। দ্বারকানাথ যখন বিষয় কর্মে ব্যাপৃত ছিলেন, তখন ধর্ম বিষয়ে সর্বদা চিন্তা করিতেন, এবং ধর্মতত্ত্ব নির্ণয়ের জন্ত নানা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেন। এই সময়ে একজন উপবিত্ত কর্মচারীর সংপ্রবে আসিয়া তাঁহার খৃষ্টীয় ধর্মের প্রতি আস্থা জন্মিল, এবং তিনি প্রকাশ-ভাবে উক্ত ধর্মে দীক্ষিত হইলেন। ইহার পূর্ব যতদিন তিনি জীবিত ছিলেন, তাঁহার আরাধ্যা জননী দেবীর প্রতিকূলতাবশতঃ তাঁহার জীবন ঘোর নির্ধ্যাতনময় হইয়াছিল। তাঁহার কনিষ্ঠা কন্যা সেই নির্ধ্যাতনের ও স্বীয় পিতার অপরাজিত ধৈর্যের যে বিবরণ দিয়াছেন তাহার কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি।

“জননীর বিশ্বাস ছিল বাইবেল প্রভৃতি ধর্মশাস্ত্র পোডাইয়া দিলে, উপাসনা কালে ব্যাঘাত জন্মাইলে, মত বিপর্যয় ঘটাবার সম্ভাবনা; এবং এই ভ্রমবশতঃ যতদূর সম্ভব পুত্রের ধর্মসাধনায় বাধা জন্মাইতে অবহেলা করিতেন না। কত যে ধর্ম শাস্ত্র প্রভৃতি দখল করিয়াছেন তাহা কি বলিব! কতবার বাইবেল লুকাইয়া রাখিতেন। আর প্রায় এমন দিন যাইত না, যাহাতে মাতার দুর্ব্যবহারে ও কঠোর পীড়নে সন্তান কষ্ট না পাইতেন। মাতা যতদিন জীবিত ছিলেন ক্রমাগত বলিতেন—“এমন ছেলে বিধর্মী এ কি প্রাণে সম্ব? ” বহুকালব্যাপী এই ঘোর নির্ধ্যাতনেও সে প্রকৃতি কখনও চঞ্চল হয় নাই, ধর্মবিশ্বাস বিন্দুমাত্রও বিচলিত হয় নাই; এবং একদিনের জন্তও কেহ কখনও মাতার প্রতি তাঁহাকে অসন্মান বা অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিতে দেখে নাই। সেই সদানন্দ শাস্ত্রযুক্তি সব প্রতিকূল অবস্থায় সমান ধীর থাকিত। তিরস্কার

উৎপীড়ন অগ্নানভাবে অটল ধৈর্যের সহিত বহন করিয়াছেন। এমন গভীর মাতৃভক্তির দৃষ্টান্ত অতি বিরল! উপার্জনের সমুদয় টাকাই মাতার হস্তে দিতেন। মাতা হাতে তুলে যা দিতেন তাতে কখনও দ্বিক্রান্তি ছিল না। খুষ্টেব ত্যাগস্বীকার, স্বর্গীয় অতুলন ধৈর্য, ক্ষমাশীলতা, তিনি জীবনের প্রতি কাণ্ডে, তাঁহার প্রভুর আদর্শ যেন প্রতিফলিত করার জগ্ৰহ তদীয় শিষ্য গ্রহণ করেন! এমন ক্রীষ্টগত জীবন জগতে দুর্লভ! রবিবারগুলি তাঁহার জীবনের যেন আরও পরীক্ষা ও কষ্টেব দিন ছিল। রবিবার যে ক্রীষ্টশিষ্যেব কি সাধনাব দিন তাহা তাঁহার জীবনে সুস্পষ্ট দেখেছি। বিশেষ আহাৰাদি সে দিন হইত না, কেবল নিষ্কর্মে বসে শাস্ত পাঠে ও প্রার্থনাদিতে সময় যাপিত হইত। আর মাতাও সে দিন যেন অধিক বিষাদে, মনঃকোভে, তিবন্ধাব পীড়নে, সন্তানের সংশোধন কবিবেন ভেবে সকল প্রকাব কষ্ট দিতেন; নানা প্রকাৰে সাধনাব ব্যাঘাত জন্মাইতেন। কিন্তু তিনি সকলই অবিচলিতভাবে বহন করে ক্লেশজনিত বিষাদের মূহ হাসিতে কেবল বলিতেন—‘মা আমার শাস্ত্রে কি আছে জানিলে তুমি কখনও এমন কবিতেন না।’

* * * পুত্রের প্রতি এই কঠোব ব্যবহাব যে দেখিত সেই অবাক হইত। সকলেই বলাবলি কবিত—“এত ধৈর্য কোথায় পাইল, যাতে নিয়ত মায় এত অগ্ৰায় এমন কবে সযে থাকে।”

যে পরিবারে একুপ পিতাব স্মৃতি থাকে সে পরিবার ধন্ত! যে বংশের লোকে মাতার পদব্ধ তাম্রকুণ্ডে স্থাপন পূৰ্বক পূজা করিতে পাবে, সে বংশের পক্ষে এই মাতৃভক্তি আর আশ্চর্যের বিষয় কি? এই চবিত্ত্রেব গুণেই, ১৮৫৭ ক্রীষ্টাব্দেব সিপাহী বিদ্রোহেব সময়, সিপাহীগণ যখন আগবানগর আক্রমণ করে, এবং প্রত্যেক ঠংরাজ ও প্রত্যেক দেশীয় ক্রীষ্টানকে হত্যা করিতে প্রবৃত্ত হয়, তখন তৎপ্রদেশীয় হিন্দুগণই তাঁহাকে লুকাইয়া বাগিয়া তাঁহার প্রাণরক্ষা করিয়াছিল। এই চরিত্র দেখিয়াই স্তবাপান-নিবারণ সভার সুপরিচিত বক্তা রেভারেণ্ড ইভান্স (Rev. Evans)—যিনি ১৮৫৭ সালে ৮ মাস কাল দ্বারকানাথের সহিত আগরাব কেল্লাতে বন্দী ছিলেন—বলিয়াছিলেন;—
'Meek as a lamb, humble as a baby, true as steel'—অর্থাৎ তিনি নিরীহতাতে মেঘশাবক, বিনয়ে শিশু ও সত্যনিষ্ঠাতে ইস্পাত স্বরূপ ছিলেন। এই চরিত্রের গুণে মুগ্ধ হইয়াই ভক্তিভাজন বামতনু লাহিড়ী মহাশয় আমাকে একবার বলিয়াছিলেন—“বয়সে সে আমার কনিষ্ঠ ভাই ছিল, কিন্তু চরিত্রগুণে আমার পিতৃস্থানীয়!”

দুঃখের বিষয় দ্বারকানাথের জীবন অকালেই বিলীন হইয়াছিল। ১৮৬৪ সালের অক্টোবর মাসে তিনি ঈহলোক পরিত্যাগ করেন।

এইরূপে দেখা যাইতেছে এই লাহিড়ী বংশীয় ব্যক্তিগণের অনেকেই সন্তান, সন্তান, ধর্ম-পরায়ণ, পরোপকারী ও সত্যনিষ্ঠ লোক ছিলেন। একুপ কুলে

এরূপ গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া যে রামতনু লাহিড়ী মহাশয় চরিত্রগুণে সর্বজনপুজিত হইবেন তাহাতে আর আশ্চর্য্যের বিষয় কি? যে সাধুতা গুণধাম গোবিন্দ লাহিড়ী হইতে নামিয়া আসিয়াছিল এবং যাহা ধর্ম্ম-পবায়ণ রামকৃষ্ণ উজ্জলভাবে প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহাই এই বংশের ব্যক্তিগণকে বিভূষিত করিয়াছিল। এখনও এই লাহিড়ী পবিবাবস্থ ব্যক্তিগণ কৃষ্ণনগরে মান সম্মানে অগ্রগণ্য হইয়া বাস করিতেছেন। ইহাদের অনেকে বিষয় কর্ম্ম উপলক্ষে দেশেব নানাস্থানে বিক্ষিপ্ত হইয়া বহিয়াছেন। কিন্তু যিনি যেখানে গিয়াছেন, প্রায় সকলেই সাধুতা, সত্য-নিষ্ঠা এবং পবোপকারাদি গুণে প্রতিবেশিবর্গের শ্রদ্ধা ভক্তি আকর্ষণ করিয়াছেন।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

রামতনু লাহিড়ী মহাশয়ের জন্ম, শৈশব, বাল্যদশা ও
কৃষ্ণনগরের তদানীন্তন সামাজিক অবস্থা।

১৮১৩ খ্রীষ্টাব্দেব চৈত্রমাসে বাকুইহদা গ্রামে মাতুলালয়ে লাহিড়ী মহাশয়েব জন্ম হয়। সর্বজ্যোষ্ঠ কেশবচন্দ্র শিবনিবাসে জন্মিয়াছিলেন, এবং সর্বকনিষ্ঠ কালীচরণ কৃষ্ণনগরেব বাটীতে ভূমিষ্ঠ হন, তদ্ব্যতীত আর সকলেই বাকুইহদাতে ভূমিষ্ঠ হন। পিতা রামকৃষ্ণ বাকুইহদাগ্রামবাসী, রাজবাটীর দেওয়ান, বাখািকান্ত রায় মহাশয়েব কন্যা জগদ্ধাত্রী দেবীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন।

জগদ্ধাত্রী যে রাঘববংশেব কন্যা তাহারা কৃষ্ণনগরে দেওয়ান চক্রবর্ত্তীর বংশ বলিয়া বিখ্যাত। ইহাদের পূর্বপুরুষ যষ্টাদাস চক্রবর্ত্তীর বিষয় পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। তিনি খাঁ, ভাড়ুড়ি, সাগ্গাল, লাহিড়ী, মৈত্রেয় প্রভৃতি ছয় ঘব প্রসিদ্ধ কুলীনকে স্থাপন করিয়াছিলেন বলিয়া ছয় ঘবের প্রতিষ্ঠা-কর্ত্তা বলিয়া বিখ্যাত। তদবধি এই দেওয়ান বংশের অনেকেই রাজবাটীর দেওয়ানের কাজ করিয়া আসিতেছেন। ইহারা যদি ধর্ম্মভীরু লোক না হইতেন, তাহা হইলে মহারাষ্ট্রের পেশোয়ারদিগের ন্যায় বাজাদিগকে ক্ষতিগ্রস্ত করিয়া নিজেবাই কার্য্যতঃ রাজ্যসম্পদের অধিকারী হইতে পারিতেন। কিন্তু ইহারা তাহা না করিয়া বরং আপনাদিগকে দিয়া রাজাদের বিষয় রক্ষা করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। এখনও রাজবাটীর অনেক বিষয় ইহাদের নামে বেনামী

বহিয়াছে। সে সকল বিষয় ইহা বা নিয়মে ডাকিয়া বন্ধা কবিয়াছেন। প্রভুদিগকে মাঝিয়া আত্ম-পোষণ করা দুবে থাকুক, দেওয়ান কান্তিকৈয় চন্দ্র রায় মহাশয়ের আত্মজীবন-চবিতে দেখিতেছি, মধ্যে মধ্যে ইহাদের বিলক্ষণ সাংসারিক অসচ্ছলতা উপস্থিত হইয়াছে। এই বংশের পূর্বকথা বতদূর জানা যায়, তাহাতে দেখা যায় যে, বংশ পবম্পরা ক্রমে ইহা বা যাহা কিছু উপার্জন কবিয়াছেন, তাহা প্রায় খাতপুর্ভাদি খনন, দেবালয়াদি নিষ্কাণ, ব্রাহ্মণ দ্বিজে দান প্রভৃতি ধর্ম কক্ষেই নিয়োগ কবিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে এক একজন এমন মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন যাহাদের গুণাবলীর কথা শুনিতে শরীর কণ্টকিত হয়। তন্মধ্যে একজনের বিষয় বিশেষ ভাবে উল্লেখ করিতেছি। যাহা শুনিতে অনেক উপজ্ঞাসের বর্ণিত বিষয় বলিয়া অশ্রুভব করিবেন, কিন্তু তাহা সত্য ঘটনা। দেওয়ান কান্তিকৈয় চন্দ্র রায় মহাশয় তাহার আত্মজীবন-চবিতে তাহার জ্যেষ্ঠতাত তারাকান্ত রায় মহাশয়ের বিষয়ে এইরূপ লিখিয়াছেন :—

“আমাব জ্যেষ্ঠতাত মহাশয়ের এই সকল মহৎ গুণ এত অধিক ছিল যে, তাহার সমতুল্য ব্যক্তি আমবা কখনও দেখি নাই। তিনি এমন মিষ্টভাষী ছিলেন যে, কখনও কাহাকেও তুই বোলে নাই, এমন দানশীল ছিলেন যে, সাধ্যাতীত না হইলে কখনও কোনও যাচককে নিবাশ কবেন নাই, পব-স্ত্রী অভিলাষ বোধ হয় তাহার হৃদয়কে কখনও স্পর্শ কবিতে পারে নাই, শত্রু মিত্রে সমান জ্ঞান এই দুর্লভ দম্ব কেবল তাহাতেই দেখিয়াছি। যে সকল হিংস্রক জাতিবা তাহাব বিলক্ষণ ক্ষতি কবিয়াছিলেন ও তাহাকে অত্যন্ত কষ্ট দিয়াছিলেন, তাহাদিগকেও কখন একটি কষ্টদায়ক বাক্য বলেন নাই, এবং তাহাদের প্রতি স্নেহ প্রকাশে কখনও ক্রটি কবেন নাই। তাহাদের দুঃসময়ে যথাসাধ্য সাহায্য করিয়াছেন, তাহাদের পৌড়ার সময় সমস্ত বাত্রি জাগরণ করিয়াছেন; মৃত্যুকালে তাহাদের গঙ্গাযাত্রার উদ্যোগ করিয়া দিয়াছেন, এবং পরিশেষে তাহাদের শ্রাদ্ধের কালে সতায় হইয়াছেন।”

“তাহার উদার স্বভাবের দুইটি দৃষ্টান্ত আমাব সন্তানদের জন্ত লিখিতেছি। তিনি প্রতিবেশী কায়স্থ জাতীয় অতি দুর্দশাপন্ন একটি যুবাকে আমাদের রাজবাটীর কোনও কার্যে নিযুক্ত করিয়া দেন। কিংকাল পরে সে রাজার প্রিয় খানসানা হইয়া যথেষ্ট ধন সঞ্চয় করে। একদা আমাদের কয়েক বিঘা ভূমি আয়ুসাৎ করিবার চেষ্টা করাতে আমাব অগ্রজ মহাশয় প্রভৃতি কয়েকজন যুবক তাহার সমুচিত দণ্ডবিধান উত্তত হন। খানসামা জ্যেষ্ঠতাত মহাশয়ের শরণাপন্ন হইলে, তিনি তাহাকে ক্লেশ দিতে নিষেধ করিয়া দেন। কিছুদিন পরেই ঐ রুত্ন যুবক কোনও সুযোগ পাইয়া আমাদের আরও কয়েক বিঘা ভূমি অধিকার করিবার জন্ত মিথ্যা মোকদ্দমা উত্থাপন করে। ইতিমধ্যে তাহার বাটীতে হঠাৎ ডাকাইতি হয়। ডাকাইতির সময় আমাদের কয়েকজন

চৌকিদারকে ডাকাইতের দলে দেগিয়াছে এবং জ্যেষ্ঠতাত ও তাঁহার ভ্রাতৃদ্বয় এই ডাকাইতির মূলে আছেন, এইরূপ বিচাবালয়ে প্রকাশ কবিল। কর্তারা অত্যন্ত ভীত হইয়া রাজবাটীতে আশ্রয় লইলেন। গ্রামস্থ লোক তাহাব এই অজ্ঞাচারণে যারপরনাই বিরক্ত হইয়া দারোগার নিকট কহিলেন যে, তাঁহাবা ডাকাইতির বিষয় কিছুই জানিতে পারেন নাই। স্ত্রতবাং দারোগা এ ডাকাইতি সম্পূর্ণ মিথ্যা বলিয়া বিপোর্ট কবিলেন। ম্যাজিস্ট্রেটের পেষকার কর্তাদিগকে কহিয়া পাঠাইলেন যে, “যৎকিঞ্চিৎ উদ্যোগ ও ব্যয় কবিলেই তাহাবা ছয়মাসেব নিমিত্ত কাবাবদ্ধ হইতে পাবে।” তাহাবা সমুচিত দণ্ড পায় ইহা সকলেরই ইচ্ছা হইল ; কিন্তু জ্যেষ্ঠতাত মহাশয় কাহারও অনুরোধ বক্ষা না কবিয়া কহিলেন ;—“আমবা বিপদমুক্ত হওযাতেই আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধ হইয়াছে ; এ নির্দোষদিগকে বিপদগ্রস্ত কবিলে আব কি ফল লাভ হইবে ?” এতাদৃশ ক্ষমা গুণের দৃষ্টান্ত আমি প্রায় দেখি নাই।

“এক শীতকালের বাত্মিতে তিনি বাজাব নিকট হইতে বাসস্থানে আসিয়া দেগিলেন, তাঁহাব পবিচারক ব্রাহ্মণ তদীয় শয্যায় শয়ন করিয়া ঘোব নিদ্রা যাইতেছে। প্রতি বাত্মিতেই তিনি আসিলে তাঁহাব জলপানের আয়োজন করিয়া দিত এবং তাঁহাব আহাব সমাপনান্তে নিদ্রা যাইত। জ্যেষ্ঠতাত ভাবিলেন, যখন এ ব্যক্তি আমার আসিবাব পূর্বেই আমাব শয্যায় নিদ্রিত হইয়াছে, তখন বোধ হয় ইহার কোনও অসুখ জন্মিয়াছে। কিঞ্চিৎকাল এইরূপ চিন্তা কবিয়া দুইগানি কুশাসনেব উপবে শয়ন কবিলেন। গাত্রে যে বস্ত্র ছিল তাহাষ্ট তাঁহাব শীত নিবাবণেব উপায় মাত্র হইল। নূতন সংবাদে রাজার বড় আনন্দ হইত বলিয়া, একজন প্রভাতকালে এবিষয় তাঁহার গোচর করিল। বাজা এই আশ্চর্য্যাবস্থাব দর্শনোৎসুক হইয়া তৎক্ষণাৎ জ্যেষ্ঠতাতের সন্নিহিত হইলেন। জ্যেষ্ঠতাত মহাশয় তখনও স্বচ্ছন্দে নিদ্রা যাইতেছেন। বাজাব আগমনে কিঞ্চিৎ গোলযোগ হওযাতে জাগরিত হইয়া শশব্যস্তে উঠিয়া দাঁড়াইলেন। বাজা ঈষৎ হাস্তবদনে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, “তোমার শয্যায় পবিচারক স্ত্রথে শয়ন কবিয়াছিল, আব তুমি এই কুশাসনে পড়িয়া কষ্ট পাইতেছিলে, ইহার কাবণ কি ?” তিনি উত্তর করিলেন “আমার কষ্ট হয় নাই, তবে উহার যদি অসুখ হইয়া থাকে তবে উহার কষ্ট হইত।” তাঁহার এই সহৃদয় ব্যবহারে রাজা বিস্ময়াপন্ন হইয়া সকলকে কহিলেন যে, “যদি সংসারে কেহ ধার্মিক থাকেন তবে তিনি এই ব্যক্তি।”

“তাঁহার গুণ বর্ণনায় শেষ হয় না। তাঁহার সাত আটটি পুত্র অকালে কাল কবলিত হয়, তথাপি তাঁহার বদনে ক্ষণকালের নিমিত্ত কেহ কখনও শোকচিহ্ন দেখেন নাই। প্রত্যেক পুত্র বিয়োগ সময় তিনি স্থিরভাবে থাকিতেন এবং তাহার পর অর্ধেক পবিবারগণের শোকশান্তির নিমিত্ত বিশেষ চেষ্টা পাইতেন। তাঁহার কোমল হৃদয় চিরশত্রুর দুঃখে কাতর হইত, তাঁহার চিন্তকে

যে জীবনাধিক পুত্র শোকেও বিচলিত করিতে পারিত না, এ সামান্য আশ্চর্যের বিষয় নয়।”

কি অপূর্ণ সাধুতা! এ বিবরণ শুনিলেও চিত্ত সমুদ্রত হয়। এ স্থানে ইহাও উল্লেখ-যোগ্য যে, দেওয়ান কান্তিকেশ্বরচন্দ্র রায়, ঠাহার আত্মজীবন-চরিত হইতে এই সকল বিবরণ উদ্ধৃত করিতেছি, তিনিও সাধুতাকে একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি ছিলেন। ঠাহার গ্রাম ধর্মভৌর, কর্তব্যাবশাষণ, সত্যনিষ্ঠ ও পবোপকারী লোক আমরা অল্পই দেখিয়াছি। ঠাহার জ্যেষ্ঠতাতের অনেক গুণ ঠাহাতে বিদ্যমান ছিল। আত্মীয়-স্বজনের পোষণ, গৃহিণীদের উৎসাহদান, সাধুতার সমাদর, বিপদের বিপদহ্রাব, এ সকল যেন ঠাহার স্বভাবসিদ্ধ ছিল। এই সকল গুণেই তিনি ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানসাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত, প্রভৃতি স্বদেশহিতৈষী স্বজাতিপ্রেমিক মহাজনগণের বিশেষ সম্মানিত হইয়াছিলেন। ঠাহার বিষয় বলিতে অল্প হয়, ভাবিলেও মন উন্নত হয়।

জগদ্ধাত্রী দেবী এইরূপ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। একপ গৃহে জন্মিলে ও বাড়িলে মাত্রষ যাহা তথ্য তিনি সেইরূপ ছিলেন। ঠাহার বিষয়ে অধিক কথা জানিতে পারি নাই। যাহা কিছু জানিয়াছি তাহাতে তিনি যে মনস্বিতা ও সাধুতা বিষয়ে একজন অগ্রগণ্য স্ত্রীলোক ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। জগদ্ধাত্রী পিতার একমাত্র কন্যা, তিন ভ্রাতার অগ্রজা ও রূপলাবণ্যে এবং বিবিধ সঙ্গুণে গৃহেব স্ত্রী-স্বরূপা ছিলেন। শৈশবে রাজা শিবচন্দ্র ঠাহাকে কন্যাব্যয় ভালবাসিতেন। তাহাকে তাসের পোষাক পরাইয়া, নিজ হস্তীৰ উপরে চাওদাতে তুলিয়া, সঙ্গে লইয়া নগবভ্রমণ করিতেন। এই কন্যা পিতৃগৃহে কিরূপ আদরে ছিলেন সকলেই তাহা অনুমান করিতে পাবেন। ধন সম্পদে, মান সম্মানে, ঠাহার পিতার সমকক্ষ লোক তখন কৃষ্ণনগরে ছিল না বলিলেও অত্যাধিক হয় না। তিনি মনে কবিলে স্বখে স্বচ্ছন্দে চিবদিন পিতৃগৃহে বাস করিতে পারিতেন। সে সময়ে কুলীন জামাতৃগণ অনেক সময়ে স্বশ্রুতালয়েই বাস কবিতেন। তদনুসারে বামকৃষ্ণও পরম সমাদরে চিবজীবন স্বশ্রুতালয়েই বাস কবিতে পারিতেন। কিন্তু এরূপ শুনিতে পাওয়া যায়, জগদ্ধাত্রী তাহা পছন্দ করিতেন না। তিনি স্বীয় পতির আত্ম-সম্মানকে এত মূল্যবান জ্ঞান করিলেন যে, কিয়ৎকাল পনেই সঙ্কটচিত্তে পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়া কদমতলাতে পতিগৃহে নিতান্ত সাংসারিক অসচ্ছলতার মধ্যে বাস করিতে লাগিলেন। তখন তিনি গুরুজনের আদেশের বশবর্তিনী থাকিয়া ঘর নিকাঠিতেন, জল তুলিতেন, ধান ভানিতেন, সমুদ্রয় গৃহকার্য্য নির্বাহ করিতেন ; এবং তদুপরি এতগুলি পুত্র কন্যার পালনের দিকে দৃষ্টি রাখিতেন। অথচ একটি দিনের জন্ত কেহ ঠাহাকে বিষয় দেখিত না। তিনি ধনীর কন্যা হইয়া কিরূপ দারিদ্র্যে বাস করিতেছেন তাহা দেখিয়া কেহ ঠাহার প্রতি দয়া প্রকাশ করিলে সে দয়া তিনি সঙ্ক করিতে পারিতেন না। একদা তিনি ধান

ভানিতেছেন এমন সময়ে তাঁহাব পিতৃগৃহের একজন প্রাচীন পরিচারিক। আসিয়া তাঁহাকে তদবস্থাতে দেখিয়া হাস্য হাস্য করিতে লাগিল। জগদ্ধাত্রী হাসিয়া বলিলেন,—“আমি এইখানে বড় স্থখে আছি। তুমি মাকে বলিও আমার কোনও দুঃখ নাই। আমি কাজ কবিত্তে বড় ভালবাসি।” তিনি ক্রমে গুণে লোকেব চিত্তকে এমনি আকৃষ্ট করিয়াছিলেন যে, যখন তিনি চলিয়া যাইতেন লোকে পশ্চাৎ হইতে বলিত—“যেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মী।”

এই লাহিড়ী ও বায়পবিবারদিগেব একটি বিশেষ সঙ্গুণ এখানেই উল্লেখ-যোগ্য। ইহাদের পবস্পবের মধ্যে প্রীতিবন্ধন অতীব স্পৃহণীয়। জগদ্ধাত্রী যখন সন্তুষ্টচিত্তে দাবিদ্র্যেব মধ্যে দাস করিতেন, নিজ দুঃখের কথা কাহাকেও জানাইতেন না, তখন তাঁহাব ভ্রাতারা তাঁহাকে ভুলিয়া থাকিতেন না। প্রায় প্রতিদিন নীলকণ্ঠী হইতে ফিরিয়া গৃহে যাইবাব সময় ভগিনীর গৃহে পদার্পণ করিতেন এবং গোপনে যথাসাধ্য সাহায্য কবিবাব প্রয়াস পাইতেন। এইরূপ মাতামহকুলে রামতনু জন্মগ্রহণ কবিলেন।

লাহিড়ী মহাশয়েব জন্মকালে তাঁহার পিতা রামকৃষ্ণ সামান্ত পৈত্রিক বিষয়ের আয়েব দ্বাবা ও নিজে তৎকাল-প্রসিদ্ধ লালা বাবুদিগের ম্যানেজারি কবিয়া যাহা কিছু পাইতেন তৎদ্বাবা কষ্টে সংসাযযাত্রা নির্বাহ কবিতেন। নবদ্বীপাধিপতি বাজা শিবচন্দ্রেব দৌহিত্রদ্বয়, ভবিপ্রসন্ন বায় ও নন্দপ্রসন্ন রায়, সে সময়ে বড় লালা ও নূতন লালা নামে প্রসিদ্ধ ছিলেন। রামকৃষ্ণ ইহাদেব সামান্ত বিষয় সম্পত্তিৰ ম্যানেজারি কবিতেন। এই ভ্রাতৃত্বয়েব সদাশয়তা, সত্যানিষ্ঠা ও সাধুচরিত্রের বিষয়ে অনেক আখ্যায়িক। কৃষ্ণনগরে প্রচলিত আছে। কাণ্ডিকৈয়চন্দ্র বায় মহাশয় আত্মজীবনচরিতে এক স্থানে বলিয়াছেন,—“এই ভ্রাতৃত্বয়ের কোনও দোষ কখনও কেহ দেখেন নাই বা শুনেন নাই, পবস্ত্র সকলেই তাঁহাদেব গুণের কথা কীর্ত্তন কবিতেন।”

রামকৃষ্ণ নিজে যেকুপ ধৰ্ম্মপবায়ণ লোক ছিলেন, সেইরূপ ধৰ্ম্মপবায়ণ প্রভুও পাইয়াছিলেন। কিন্তু লালা বাবুদের ম্যানেজারিৰ বেতন স্বল্পই ছিল। ধৰ্ম্মভীক বামকৃষ্ণ উপবি আয়ের দিকে চাহিতেন না, স্ত্রুতবাং কেশবচন্দ্র উপার্জনক্ষম না হওয়া পর্য্যন্ত ক্রেশেই তাঁহার সংসায চলিত।

রামকৃষ্ণ সন্তানদিগকে সৰ্বদা কুসঙ্গ হইতে দূবে রাখিবাব চেষ্টা করিতেন। প্রতিদিন সাযংকালে বিষয় কৰ্ম্ম হইতে অবস্ৰুত হইয়া কিয়ংকাল ধৰ্ম্মালোচনাতে যাপন কবিতেন। সে সময়ে পাড়াতে দেবীপ্রসাদ চৌধুরী নামে একজন ভদ্র গৃহস্থ ছিলেন। ইনি স্থানীয় আদালতে মহাক্ষেত্রের কাজ করিতেন। দোল দুর্গোৎসব প্রভৃতি বার মাসে তেব পার্কণ, ব্রাহ্মণ ভিক্ষুককে দান, স্বীয় ভবনে শাক্তপাঠ, কথকতা প্রভৃতির ব্যবস্থাবিধান প্রভৃতি নিষ্ঠাবান হিন্দু-গৃহস্থোচিত সমুদয় কার্যের জন্ত তিনি কৃষ্ণনগরে প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন।

ধর্মাত্মরাগী ব্যক্তিগণ সর্বদা তাঁহার নিকটে আসিতেন। তত্ত্বিন্ন বিষয়-কর্ম্ম সূত্রেও বহুসংখ্যক লোক তাঁহার অঙ্গুগত ছিল। তাঁহার বাড়ী এখনও কৃষ্ণ-নগরে চৌধুরীবাড়ী বলিয়া প্রসিদ্ধ। রামকৃষ্ণ প্রায় প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে তাঁহার ভবনে গিয়া বসিতেন। সেখানে নসীরাম দত্ত প্রভৃতি আরও কয়েকজন আসিয়া জুটিতেন। সেই সাধুসঙ্গে ও সংপ্রসঙ্গে রামকৃষ্ণের সায়ংকালটা সুখেই কাটিত। তিনি ঘাইবার সময় কেশবচন্দ্রকে, পবে বামতনুকে, সঙ্গে লইয়া যাইতেন। দেবী চৌধুরী মহাশয়ের ভবনে একব্যক্তি ইংরাজী জানিতেন। শিশুদিগকে তাঁহার নিকটে ইংবাজী শিখিতে প্রবৃত্ত করিয়া দিয়া বুদ্ধেবা ধর্ম্মালোচনাতে নিমগ্ন থাকিতেন। নসীবাম দত্তের উল্লেখ করিয়া বামতনু বাবু তাঁহার দৈনিক লিপিতে এক স্থানে লিখিয়াছেন,—“হায! তাঁহাকে আর এ জীবনে দেখিব না।” এই নসীরাম দত্তের বিষয়েই কান্তিকেষরচন্দ্র বায় লিখিয়াছেন,—“কৃষ্ণনগরের মাঝেব পাডাবাসী নসীবাম দত্তেব পুত্র যে এক পুজাব কোঠা প্রস্তুত কবেন, তাহার অব্যবহিত সম্মুখেব ভূমিব অধিকারী অল্প একজন ছিলেন। সেই ভূমিখণ্ড না পাইলে তাঁহাদেব পুজার কোঠা অকর্ম্মণ্য হয় বলিয়া ঐ পুত্র তাহা বলপূর্ব্বক অধিকার করেন। ঐ অন্ধ্যায় অধিকার বহিত করিবার জন্ত এক মোকদ্দমা উপস্থিত হয়। বিচাবক ইহাব তদন্তেব জন্ত ঐ স্থানে উপস্থিত হইলে, অগ্নী কহিলেন যে, “বদি প্রত্যর্গী আপনার সাক্ষাতে শুদ্ধ কহেন যে, এ ভূমি তাঁহার, তাহা হইলে আব আমি ঐ ভূমির দাবী বাপি না।” নসীবামেব পুত্র পিতার স্বভাব জ্ঞাত থাকাতে তাঁহাকে বাটীর মধ্যে বাখিয়াছিলেন। বিচাবপতির আদেশে তাঁহাকে তদন্ত স্থানে আসিতে হইল। বিচাবকর্ত্তা তাঁহাকে এ বিষয় জিজ্ঞাসা করিবারাত্র তিনি অতি ক্রোধভরে উত্তর করিলেন, “উহাকে (পুত্রকে) আমি ঐ ভূমি অধিকার কবিতে বিশেষরূপে নিষেধ কবিয়াছিলাম, তথাপি লম্বীছাডা আমার কথা শুনে নাই, ঐ ভূমিতে আমার কোন সব নাই।”

রামকৃষ্ণ নিজে যেমন সাধু ছিলেন, তেমনি সাধু সদাশয় ব্যক্তিদের সঙ্গেই মিশিতেন। জনকজননীব দৃষ্টান্ত ও সহপদেশ বুধা যায় নাই। তাঁহাদের সম্ভানগণ বয়োবৃদ্ধিসহকাবে তাঁহাদের দৃষ্টান্তেব অনুসরণ করিতে লাগিলেন। ছোটপুত্র কেশবচন্দ্র লাহিড়ী শৈশব হইতে গুরুজনের প্রতি ভক্তি ও বাধ্যতা প্রভৃতি সদৃশ্যের পবিচয় দিতে লাগিলেন। গৌবনের প্রাবল্যে একবার তিনি গুরুজনের আদেশে গোবাড়ি হইতে নিজস্বক্ষে এক মণ চাউলের বস্তা বহিয়া দিয়াছিলেন। আর একবার একদিন সন্ধ্যাব সময়ে কেশবচন্দ্র দেখিতে পাইলেন যে, পিতামহী ঠাকুরাণীর গৃহে উঠিবার পৈঠাটি ভাঙিয়া গিয়াছে। তখন কাহাকেও কিছু বলিলেননা; পরে পিতামহী শয়ন করিলে, পাডার দুই একটি অনুগত সমবয়স্ক বালককে সঙ্গে লইয়া, রাতারাতি ইটক প্রভৃতি সংগ্রহ পূর্ব্বক, পৈঠাটি মেরামত করিয়া ফেলিলেন। প্রাতে পিতামহী

সাকুরাগী দেখিয়া বিস্মিত ও প্রীত হইল। কহিলেন—“এ কেশবের কাজ আর কার নয়।” কেশবকে তিনি এমনি চিনিয়াছিলেন।

কেশবচন্দ্র লাহিড়ীৰ জীবনের ঘটনা সকল সবিশেষ জানিবার উপায় নাই। কিন্তু জ্যেষ্ঠের প্রতি ভক্তিভাজন রামতনু লাহিড়ী মহাশয়ের যে প্রকাব ভক্তি দেখিতাম তাহাতে বোধ হয় যে, তাঁহাব জ্যেষ্ঠের চরিত্র তাঁহার চরিত্র গঠন বিষয়ে বিশেষরূপে কাজ করিয়াছিল। কেশবচন্দ্রের সাধুতাব পবোক্ষ প্রমাণ কিছু কিছু আছে। তিনি যখন কলিকাতাব সন্নিকটবর্তী আলিপুরে দ্বন্দ্ব আদালতে কেবাগীগিবি কণ্ঠে নিযুক্ত ছিলেন, তখন ঐ কণ্ঠ ব্যতীত তিনি অনেক দেশীয় ও বিদেশীয় লোকের মোক্ষদাদিৰ সহায়তা কবিয়া এক প্রকার মোক্ষারোহে কাজ করিতেন, তাহাতেও কিছু কিছু উপরি আয় হইত। সে সময়ে আদালতেব চতুঃসীমাব মধ্যে যাহাবা বাস কবিত, তাহারা উৎকোচ, মিথ্যাসাক্ষ্য, প্রবঞ্চনাদিৰ দ্বাবা অল্পকালের মধ্যেই ধনী হইয়া উঠিত। কিন্তু কেশবচন্দ্রের অতিবিস্তৃত আয় এত অল্পই ছিল যে, তিনি নিজের ব্যয় নির্বাহ ও কৃষ্ণনগরের বাটীৰ সাহায্য কবিয়া কলিকাতায় ভ্রাতাদিগের শিক্ষার দ্রষ্টব্য অধিক ব্যয় কবিতেন পাবিতেন না। এজন্য তাহাকে পবের অল্পগ্রহণাপেক্ষী হইতে হইয়াছিল।

এইরূপ পিতা মাতা ও একপ জ্যেষ্ঠের ক্রোড়ে শিশু রামতনু জন্মগ্রহণ কবিলেন। তিন্দু গৃহস্থের গৃহে ছয়টি সন্তানের পব, বিশেষতঃ কয়েকটি গত ২০য়ার পব, পুত্র সন্তান জন্মিলে সেটি কিরূপ আদরের সামগ্রী হয়, সকলে তাহাকে কিরূপ অভ্যর্থনা কবে, তাহা সকলেই বিদিত আছেন। তাহাতে আবার মাতামহ রাধাকান্ত রায় মহাশয় বাজবাটীৰ দেওয়ান ও গ্রামের মধ্যে সম্ভ্রান্ত লোক ছিলেন। স্ত্রীবাস ইহাতে কিছু সন্দেহ নাই যে, শিশু রামতনু ভূমিষ্ঠ হইলে স্বল্পকালের মধ্যেই বাকইহুদা ও কৃষ্ণনগরের লোক জানিতে পারিল দেওয়ানজীব দৌহিত্র জন্মিয়াছে। স্মৃতিকাগৃহের দ্বারে সমাগত পল্লী-বাসিনীগণের মাজলা শব্দশ্রবণে কক্ষ গ্রামখানি কাঁপিয়া উঠিল। পূবস্বাস্থ্যের প্রত্যাশায় দলে দলে বাদকগণ আসিয়া নিরন্তর বাজধ্বনি কবিতেন লাগিল; বাকইহুদার বাটী হইতে স্মৃৎবাদ লইয়া কৃষ্ণনগরের বাটীতে লোক ছুটিল; পথে, ঘাটে, সরোবরে স্নানের কালে, গৃহীগণ বলিতে লাগিলেন—“লাহিড়ীদের ছেলে হয়েছে, আহা বেঁচে থাকলে হয়!”

এবস্ত্রকার অভ্যর্থনার মধ্যে রামতনু স্থবোব আলোক দেখিলেন। তৎপরে প্রাচীন হিন্দু গৃহস্থের গৃহে যে সকল ক্রত্য ও কুলাচাব হইয়া থাকে সকলি হইল। অর্থাৎ অষ্টাহে আটকোড়া, স্মৃতিকা-নিষ্করণ সময়ে বটীপূজা প্রভৃতি সমুদয় কার্য যথাবিহিত প্রণালীতে নিষ্পাদিত হইল।

অতঃপর শিশু রামতনু স্মৃতিকা কারাগার হইতে বাহিরে আসিয়া সকলের চক্ষের অগোচরে, জননীর স্নেহময় বক্ষে, গুরুপক্ষের শশিকলার ত্রায় দিন দিন

বাডিতে লাগিলেন। জ্যেষ্ঠ কেশবচন্দ্র নবজ্ঞাত সহোদরের রূপগুণের বর্ণনা করিয়া জননীকে কতই উৎসাহিত ও আনন্দিত কবিত্তে লাগিলেন।

পঞ্চম বর্ষ অতিক্রম করিলেই হাতে খড়ি দিয়া বিদ্যারম্ভ করান হইল। সে সময়ে পাঠশালাতে শিশুগণের পাঠ্যরস্তু হইত। দেবী চৌধুরী মহাশয়ের ভবনে একটি পাঠশালা ছিল। সম্ভবতঃ সেইখানেই শিশু বামতত্তর পাঠ্যরস্তু হয়। সে সময়কার পাঠশালায় কিঞ্চিৎ বিবরণ দেওয়া আবশ্যিক। সচরাচর বর্দ্ধমান জেলা হইতে কাশ্মীর জাতীয় গুরুগণ আসিতেন। তাঁহারা আসিয়া কোনও ভঙ্গ গৃহস্থেব গৃহে বাহিবেব চণ্ডীমণ্ডপে পাঠশালা স্থলিতেন। প্রাতে ও অপবাহ্নে পাঠশালা বসিত। একমাত্র শিক্ষক গুরুমহাশয় বেত্রহস্তে মধ্যস্থলে একটি খুঁটি ঠেসান দিয়া বসিয়া থাকিতেন। সন্ধাব পড়ুয়াবা অর্থাৎ উচ্চশ্রেণীর বালকেরা সময়ে সময়ে শিক্ষকতা কায়ে তাঁহাব সহায়তা কবিত। বালকেরা স্বীয় স্বীয় মাতুব পাতিয়া বসিয়া লিখিত। লিখিত এইজন্ত বলিতেছি, তৎকালে পাঠ্যগ্রন্থ বা পড়িবাব বীতি ছিল না। কিছুদিন পাঠশালে লিখিয়া ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সন্তানগণ টোলে গিয়া ব্যাকবণ পড়িতে আরম্ভ কবিত, এবং ষাহারা সন্তানদিগকে ব্রাহ্মকাধেব জন্ত শিক্ষিত কবিত্তে চাহিতেন, তাঁহারা তাহাদিগকে পাবসী পড়িতে দিতেন। ষাহাবা জমিদারী সবকারে কর্ম কবিত্তে বা বিষয় বাণিজ্যে নিযুক্ত হইতে চাহিত, তাহাবাই শেষ পর্য্যন্ত গুরুমহাশয়ের পাঠশালে থাকিত।

পাঠশালে পাঠনার বীতি এই ছিল যে, বালকেরা প্রথমে মাটিতে খড়ি দিয়া বর্ণ পবিচয় কবিত, তৎপবে তালপত্রে স্বরবণ, ব্যঞ্জনবর্ণ, যুক্তবর্ণ, শটিকা, কডাকিয়া, বুড়িকিয়া প্রভৃতি লিখিত, তৎপব তালপত্র হইতে কদলীপত্রে উন্নীত হইত, তখন তেবিজ, জমাথরচ, শুভঙ্করী, কাঠাকালী, বিঘাকালী প্রভৃতি শিখিত, সর্কশেনে কাগজে উন্নীত হইয়া চিঠিপত্র লিখিতে শিখিত। সে সময়ে শিক্ষা-প্রণালীর উৎকর্ষেব মধ্যে এই টুকু স্ববণ আছে যে, পাঠশালে শিক্ষিত বালকগণ মানসাব বিষয়ে আশ্চর্য্য পাবদশিত। দেখাইত, মুখে মুখে কঠিন কঠিন অঙ্ক কষিয়া দিতে পাবিত। চক্ষের নিমিষে বড় বড় হিসাব পরিষ্কার কবিয়া ফেলিত। এক্ষণে যেমন ভূত্যের দশ দিনেব বেতন দিতে হইলেও ঠংরাজী-শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের কাগজ ও পেন্সিল চাই, জৈরশিকের অঙ্কপাত করিয়া কাগজ ভরিয়া ফেলিতে হয়, তখন সেকপ ছিল না।

গুরুমহাশয়গণ বর্তমান স্কুল সমূহেব শিক্ষকগণের ত্রায় কোনও কমিটী বা কোনও ব্যক্তির নিকট নির্দিষ্ট বেতন পাঠিতেন না। প্রত্যেক গৃহস্থ আপন আপন বালককে বা বালকদিগকে পাঠশালে দিবাব সময় গুরুমহাশয়ের সহিত স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত কবিতেন। এইরূপে মাসে সামান্য ১০।১২ টাকা আয় হইত। তৎপবে ষাহা, মহোৎসব, পার্বণ, বা পারিবারিক অল্পটানাদিতে উপরি কিছু কিছু জুটিত। তাহাতেই গুরুমহাশয়দিগের সংসারযাত্রা নিকাহ

হইত। শুনিতে পাওয়া যায় যে ছেলে লুকাইয়া গুরুমহাশয়কে যত দিতে পারিত, সে তত তাঁহার প্রিয় হইত। সে অল্পপুস্তিত থাকিলে বা পাঠে অমনযোগী হইলেও সমুচিত সাজা পাইত না। যে সকল বালক কিছু দিতে পারিত না, তাহাদিগকে সৰ্বদা সশঙ্ক থাকিতে হইত। উঠিতে বসিতে, নড়িতে চড়িতে, গুরুমহাশয়েব বেত্র তাহাদেব পৃষ্ঠে পড়িত। হাত ছড়ি, লাড়ুগোপাল, ত্রিভঙ্গ প্রভৃতি সাজার বিবিধ প্রকাব ও প্রণালী ছিল। পাঠশালে আসিতে বিলম্ব হইলে হাত ছড়ি খাইতে হইত, অর্থাৎ আসনে বসিবার পূর্বে গুরুমহাশয়ের সমক্ষে দক্ষিণ হস্তের পাতা পাতিয়া দাঁড়াইতে হইত, অমনি সপাসপ, পাচ বা দশ ঘা বেত তছপরি পড়িত। এই গেল হাত ছড়ি। লাড়ুগোপাল আর এক প্রকার। অপবানী বালককে গোপালের গ্রায়, অর্থাৎ চতুষ্পদশালী শিশুব গ্রায় দুই পদ ও এক হস্তের উপবে রাখিয়া তাহার দক্ষিণ হস্তে একখানি এগাব ঈষৎ ইট বা অপর কোন ভাবি দ্রব্য চাপাইয়া দেওয়া হইত, হাত ভাবিয়া গেলে, বা কোনও প্রকাবে ভাবি দ্রব্যটি স্বস্থানব্রষ্ট হইলে তাহার পশ্চাদ্দেশেব বস্ত্র উত্তোলন পূর্বক গুরুতর বেত্র প্রহাৰ কবা হইত। ত্রিভঙ্গ আব এক প্রকাব। শ্রামেব বন্ধিম মৃস্তিব গ্রায় বালককে এক পায়ে দণ্ডায়মান কবিয়া হস্তে একটি গুরু দ্রব্য দেওয়া হইত, একটু হেলিলে বা বাবেক মাত্র পা খানি মাটিতে ফেলিলে অমনি পশ্চাদ্দেশেব বস্ত্র তুলিয়া কঠিন বেত্রাঘাত করা হইত। কোন কোনও গুরু ইহাব অপেক্ষাও গুরুতব শাস্তি দিতেন, তাহাকে চ্যাংদোলা বলিত। কোনও বালক প্রহাবেব ভয়ে পাঠশাল হইতে পালাইলে বা পাঠশালে না আসিলে এই চ্যাংদোলা সাজা পাইত। তাহা এই, তাহাকে বন্দী কবিবাব জন্ত চারি পাচ জন অপেক্ষাকৃত অধিক-বয়স্ক ও বলবান ছাত্র প্রেবিত হইত। তাহারা তাহাকে ঘবে, বাহিবে, পথে, ঘাটে, বা বৃক্ষশাখায়, যেখানে পাউত সেখান হইতে বন্দী কবিয়া আনিত। আনিবার সময় তাহাকে হাঁটিয়া আসিতে দিত না, হাতে পায়ে ধরিয়া বুলাইয়া আনিত। তাহাব নাম চ্যাংদোলা। এই চ্যাংদোলা অবস্থাতে বালক পাঠশালে উপস্থিত হইবামাত্র গুরুমহাশয় বেত্রহস্তে সেই অসহায় বালককে আক্রমণ করিতেন। এই প্রহার এক এক সময়ে এত গুরুতর হইত যে, হতভাগ্য বালক ভয়ে বা প্রহাবেব যাতনায় মলমূত্রে ক্লিন্ন হইয়া যাইত।

১৮৩৪ সালে লর্ড উইলিয়াম বেটিক, মিষ্টাব উইলিয়াম এডামকে দেশীয় শিক্ষাব অবস্থা পরিদর্শনার্থ নিযোগ করিয়াছিলেন। তিনি পাঠশালা সকলের অবস্থা পরিদর্শন করিয়া গবর্ণমেণ্টের নিকট একটি রিপোর্ট প্রেরণ করেন। তাহাতে প্রায় চতুর্দশ প্রকার সাজা দিবাব প্রণালীর উল্লেখ দেখা যায়। তাহার অনেকগুলির বিবরণ শুনিলে হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। বালক মাটিতে বসিয়া নিজের এক খানা পা নিজের স্বক্ষে চাপাইয়া থাকিবে; বা নিজের

উক্কর তল দিয়া নিজে হাত চালাইয়া নিজেব কান ধরিয়া থাকিবে; বা তাহার হাত পা বাধিয়া পশ্চাদ্দেশের বস্ত্র তুলিয়া জলবিছুটি দেওয়া হইবে, সে চুলকাইতে পারিবে না; বা একটা খেলের মধ্যে একটা বিড়ালের সঙ্গে বালককে পুবিয়া মাটিতে গড়ান হইবে এবং বালক বিড়ালের নখর ও দংষ্ট্রাঘাতে ক্ষত-বিক্ষত হইবে, ইত্যাদি ইত্যাদি। লাহিড়ী মহাশয়ের বাল্যকালেও যে এই সকল সাজার প্রকাব ও প্রণালী ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই।

ইহা কিছুই আশ্চর্য্যের বিষয় নয় যে, শাস্তির ভয়ে বালকের। অনেক সময়ে পাঠশালা হইতে পলাইয়া অত্যন্ত ক্লেশ সহ্য করিত। দেওয়ান কান্তিকের চন্দ্র বায় ইহাব কয়েক বৎসরের পবেব কথা এইরূপ বর্ণন করিয়াছেন:—
“আমাব সমবয়স্ক স্বস্বস্বীয় কয়েকজন বালক কৃষ্ণনগরের চৌধুরীদিগের বাটীর পাঠশালায় শিক্ষা করিতেন। এই পাঠশালায় আমার এক পিসতুতে ভ্রাতা। ভালরূপ শিক্ষা না কবাতে সন্দেহ দণ্ডিত হইতেন। প্রথমে মধ্যে মধ্যে পলাইয়া আমার বাটীতে আসিতেন, কিন্তু গুরু মহাশয়ের দূতের গুপ্তভাবে আসিয়া তাহাকে ধৃত করিয়া লইয়া যাইত। কাহাবও বাটীতে বন্ধা পাঠিবাব অনুপায় দেখিয়া একদা এক বাবওয়ালি ঘরের মাচাব উপবে অনাহারে এক দিবা ও এক রাত্রি থাকেন। একদা শীতকালে মাঠে অভয়ের ক্ষেত্র মধ্যে যাপন করেন। ঐ গুরুমহাশয় চৌধুরীবাটীর এক বালকেব গণ্ডদেশে একরূপ বেত্রাঘাত কবেন যে, তাহার চিহ্ন যৌবনাবস্থা পর্যন্ত ছিল।”

লাহিড়ী মহাশয় তাঁহার দৈনিক লিপিতে এক স্থানে লিখিয়াছেন যে, তিনিও এক এক সময়ে প্রহাবেব ভয়ে পাঠশালা হইতে পলাইতেন, সেজন্ত তাঁহার পিতা গভীর মনোবেদনা পাইতেন। কেবল তাহা নহে, তাঁহার সহাদ্যাদীদিগের মধ্যে একটি বালক ছিল, সে অল্প বয়সেই চুবি বিঘাতে পরিপক্ক হইয়া উঠিয়াছিল। সেই বালকটি তাঁহাকে চুবি করিবার জন্ত সর্বদা প্রবোচনা করিত। লাহিড়ী মহাশয় বলেন যে, তাহার প্রবোচনাতে তিনি চুবি করিতে শিখিয়াছিলেন। একদিন তাঁহার জ্যেষ্ঠ কেশবচন্দ্র সন্দেহ করিয়া তাঁহাকে ধরিয়া বসেন ও অনেক তিরস্কাব করেন। লাহিড়ী মহাশয় এই ঘটনার অন্তত: ষাটি বৎসর পরে তাঁহার দৈনিক লিপিতে লিখিয়াছেন—“হায়! আমি তখন আমার জ্যেষ্ঠেব নিকট অপরাধ স্বীকাব করিতে সাহসী হই নাই, কেবল কাঁদিয়াছিলাম।” যিনি ষাটি বৎসর পরে স্বকৃত একটি বাল্যস্থলভ পাপ স্বরণ করিয়া হায় হায় করিতে পারেন, তিনি যে কি ধাতুতে গঠিত ছিলেন, তাহা সকলেই অনুমান করিতে পাবেন।

বালক রামতনুর ঘোড়া চড়িবার বাতিকটা অতিশয় প্রবল ছিল। একরূপ অনুমান করা যায়, তখন চতুর্পার্শ্ববর্তী গ্রাম ও জনপদ সকল হইতে কখন কখনও লোকে বেতো ঘোড়া চড়িয়া কৃষ্ণনগরে মামলা মোকদ্দমা বা বিষয়কর্ষ করিতে আসিত। তন্নিম্ন কলিকাতাব অনুকরণে নূতন ধরনের কতকগুলি

ভাড়াটিয়া গাড়ি চলাও আরম্ভ হইয়াছিল। ঐ সকল শকটের ঘোড়া যথেষ্টভাবে রাজপথের পার্শ্বে, বা মাঠে চড়িয়া বেড়াইত। বালক রামতনু সমবয়স্ক বন্ধুদলে পরিণেপ্তিত হইয়া ঐ সকল ঘোড়া ধবিয়া চড়িতেন। বাহাদুরের ঘোড়া তাহাবা জানিতে পাবিলে তাড়া করিত, তখন বালকদল চক্ষের নিমিষে খানখন্দ পান হইয়া পলায়ন করিত। এই ঘোড়া চড়িবার সখটা এতই প্রবল ছিল যে, তাহাব সঙ্গীদিগের মধ্যে একটি অধিক বয়স্ক বালক ঘোড়া কিনিবার জন্য এক জনের অনেকগুলি টাকা চুরি করিয়াছিল। তিনি তখন তাহাব উৎসাহদাতাদিগের মধ্যে একজন ছিলেন।

বালক রামতনু যে কেবল ঘোড়া চড়িয়া সঙ্গীদিগের সহিত আমোদ প্রমোদ কবিতেন তাহা নহে। তখন কুম্ভনগরের চতুর্দিকে বালকদলের বিহাবোপযোগী অনেক উদ্যান ও মনোরম প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলী ছিল। রাজপরিবাব ও তৎসংসৃষ্ট পরিবারগণ এই সকল উদ্যানের সঙ্গীকারী ছিলেন। ইহাব মধ্যে শ্রীবন সর্বোপরি উল্লেখ-যোগ্য। এই উদ্যানটি কুম্ভনগরের এক ক্রোশ পূর্বদক্ষিণে অঙ্গনা নামক নদীর তীরে অবস্থিত। বাজা ঈশ্বরচন্দ্র এই উদ্যান স্থাপন কবিয়া এখানে একটি স্তবময় হস্তা নির্মাণ কবেন। তদবধি ইহা কুম্ভনগরের একটি আকর্ষণের বস্তু ছিল। ভূঃখের বিষয় শ্রীবনের সে পূর্ব শ্রী আব নাই। যে স্তবময় প্রাসাদ ইহার প্রধান সৌন্দর্য ছিল তাহাব ভগ্নাবশেষও এখন নাই। ক্ষিতীশবংশাবলী-চরিতকাব উক্ত স্থানের নিম্নলিখিতরূপ বর্ণনা কবিয়াছেন :—

“এই স্থান অতি রমণীয়। অঙ্গনা যদিও এখন স্থিৰ-সলিলা হইয়া গতিবিহীন হইয়াছে, তথাপি তদীয় পূর্বকালীন মনোহারিণী শোভা এককালে তিবোহিত হয় নাই। প্রায় অর্দ্ধ ক্রোশ পধ্যন্ত ইহার উভয় কূলে গ্রাম্য বৃক্ষ-সমূহ শ্রেণীবদ্ধ থাকাতে, এরূপ অপকণ শোভা হইয়া রহিয়াছে, যেন কোন প্রকৃতি-প্রিয় মহাপুরুষ, স্বভাবের সৌন্দর্য প্রদর্শন কবিবার বাসনায, নিবিড় কানন মধ্যে এই জলাশয় প্রস্তুত কবিয়া বাখিয়াছেন। প্রান্ত্রে, অপরাঙ্কে, অথবা রজনীকালে, এই নদীতে নৌকারোহণ কবিয়া ইতস্ততঃ নয়ন সঞ্চাবণ করিবারাত্র অসুস্থ হৃদয়ে সুস্থতা লাভ হয়। কতিপয় বর্ষ পূর্বে আমাদিগের সুপ্রসিদ্ধ কবিবর মাইকেল মধুসূদন এই নদীর অপূর্ব শোভা সন্দর্শনে কহিয়াছিলেন,—“হে অঙ্গনে! তোমাকে দর্শন কবিয়া আমি অতিশয় শ্রীত হইলাম, তোমাকে কখনই তুলিব না এবং তোমাব বর্ণনা করিতেও ক্রটি কবিব না।” এই রাজার (ঈশ্বরচন্দ্রের) পূর্বে পূর্বপুরুষেরা এই নদীতটস্থ প্রাসাদের দক্ষিণ দিকে যে কানন আছে, তাহাতে বিবিধ সুস্বাদু ফলের বৃক্ষ বোপণ করিয়া তাহার নাম মধুপোল এবং ঐ কাননের পূর্বাংশে যে উপবন আছে তাহার নাম আনন্দ-কানন রাখেন। মধুপোল অশোক, চম্পক, বক, কাঞ্চন, নাগকেশর, মুচুকন্দ, কিংগুক, শাল্মলী ইত্যাদি পুষ্পবৃক্ষ-শ্রেণীতে

শোভিত ছিল, এক্ষণে কেবল কিংবদন্তি ও শাস্ত্রালী বৃক্ষমাত্র আছে। তথাপি বসন্তকালে এই তকরাজি বিকশিত রক্তবর্ণ কুসুমাবলিতে অলঙ্কৃত হইয়া অপূৰ্ণ শোভা ধারণ কবে। প্রায় পঞ্চবিংশ বৎসর অতীত হইল একদা আমাদের সুবিধাত কবি মদনমোহন কাব্য-রত্নাকর এই শোভা সম্মুখীন লিখিয়াছিলেন—“জগদীশ্বর সর্বভূতকে অদ্ভুত প্রদর্শনার্থ যেন রাশীভূত সিন্দুব রক্ষা করিয়াছেন।”

এই কবিজনেব মনোহরণকাবী সুরমা কানন যে বালক বামতলু ও তাঁহাব বয়স্গগণকে বার বার আকৃষ্ট করিত তাহা বলা নিম্প্রয়োজন। আমবা সকলেই এক কালে বালক ছিলাম, অনেকেই পল্লীগ্রামে প্রকৃতির নিপুণ রমণীয়তার মধ্যে বর্দ্ধিত হইয়াছি, সুতরাং বালক কালের সে সুখের কথা সকলেই স্বপ্ন করিতে পারি। গ্রামের পাশ্বে যে কিছু রমণীয় দ্রষ্টব্য বিষয় ছিল, যে কিছু প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য ছিল, যে কিছু সম্ভোগ্য পদার্থ ছিল, আমবা কিছুই দেখিতে বা সম্ভোগ করিতে ছাড়ি নাই। বালক বামতলু ও তাঁহাব বয়স্গগণও ছাডেন নাই। সে সকল সম্ভোগেব বস্তু এখনও বিত্তমান রহিয়াছে কিন্তু হায সে সম্ভোগের শক্তি হাবাইয়াছি। জীবনেব ক্ষুদ্র সুখে সে অভিনিবেশ চলিয়া গিয়াছে। বোধ হয় জন্মের প্রসন্নতা ও নির্মলতা হাবাইয়াছি বলিয়াই তাহা চলিয়া গিয়াছে। জগদীশ্বরের এই সৌন্দর্য্যময় জগতে সুখেব আয়োজন যথেষ্ট আছে, কিন্তু সে স্তূপ বোধ হয় কেবল পবিত্র-চিত্ত ব্যক্তিব জন্মই আছে, অপরের জন্ম নহে। ক্ষিতীশবংশাবলী-চবিতকাব তাঁহাবই স্বপ্রণীত আত্ম-জীবনচরিতে ক্ষোভ করিয়া বলিয়াছেন,—“বোধ হয় যেন যৌবনের সঙ্গে সঙ্গে সকল সুখই তিবোহিত হইয়াছে। পূর্দকালে যে সকল সুখ ভোগ করিয়াছি, সে সব সুখেব দিকে দৃষ্টিপাত করিবা মাত্র যেন পলাইয়া যায়। পবিবাব সহস্র চেষ্টা করিলেও আর পবা যায় না। সেই জীবন, সেই লালবাগ অত্মাপি বর্তমান আছে; কিন্তু তৎসমুদয় ত আব আমাদের কাহারও দেখিতে স্পৃহা হয় না। স্পৃহা দূরে থাকুক তাহাব নামও উল্লেখ করা যায় না।”

যাহা হউক বিবিধ প্রাকৃতিক শোভাব মধ্যে নির্মল বাল্য সুখে বামতলুব বাল্যকাল গত হইয়াছিল। দক্ষিণ বঙ্গের অধিকাংশ ভূভাগ গঙ্গার তরঙ্গ-মৌত বালুকা-বাশির দ্বারা নিম্মিত এবং অপেক্ষাকৃত অল্প কাল হইল মানবের আবাস ভূমিরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। চীনদেশীয় পবিত্রাজক ফাহিয়ান যখন ৩৯৯ খ্রীষ্টাব্দে ভারত-ভ্রমণের জন্ত আগমন করেন, তখন তাম্রলিপ্তক বা তমলুক নগরকে সমুদ্রতটে দেখিয়াছিলেন। এই নগর উৎকলের সর্বপ্রধান বন্দর ও বৌদ্ধগণেব একটি প্রধান স্থান ছিল। তিনি এখানে সহস্রাধিক বৌদ্ধ যতিকে দর্শন করিয়াছিলেন। সেই তমলুক এখন সমুদ্র-তীর হইতে কতদূরে পড়িয়া রহিয়াছে! গঙ্গার তরঙ্গ-মৌত বালুকারণি দ্বারা গঙ্গার মুখভাগ ক্রমশঃ সমুদ্র হইয়া বঙ্গদেশের পরিসর কতই বর্দ্ধিত হইতেছে! সাগরগামিনী নদী

সকলের তবঙ্গানীত বালুকাবাশির ও সাগবতরঙ্গানীত বালুকাবাশির ঘাত প্রতিঘাতে বালুশৈল সকল উখিত হইয়া নদী সকলের মুখে কি পরিবর্তনই ঘটাইতেছে। অল্পমান কবি, সমগ্র দক্ষিণ বঙ্গ এই প্রকার সাগব-গর্ত হইতে সমুখিত হইয়া মানবেব বাসোপযোগী হইয়া থাকিবে। সে অধিক দিনের কথা নহে। ঐতিহাসের গণনার বহু পূর্বে হইলেও মানব-সমাজেব যুগ গণনাতে বহু দূর নহে। স্ততরাং বঙ্গভূমির দক্ষিণ বিভাগেব ভূমিৰ উৎপাদিকা-শক্তি এখনও নবীন রহিয়াছে। এই জ্ঞাত এই ভূমি-ভাগ শ্রামল উদ্ভিদ-পরিপূর্ণ, ফল-শস্ত্র-ভূষিত ও নমন মনেব প্রীতিকর। এই কাৰণে বিদেশীয় পর্যটকগণ বঙ্গভূমিকে ভাবতেব উত্তান-ভূমি বলিয়া বর্ণন কবিয়াছেন। সেই উত্তান-ভূমির মধ্যে মধ্যমণিস্বরূপ নবদ্বীপ বিভাগ বিচিত্র বর্ণায়িত্যেতে পূর্ণ ছিল। এইরূপ সৌন্দর্য্যেব মধ্যে বালককাল অতীত হইলে তাহা যে স্থখেই অতীত হয় তাহা বলা নিশ্চয়োজন। বালক রামতনু পূর্ণমাত্রায় সে স্থখের অধিকারী হইয়াছিলেন।

বালক রামতনু এইরূপে বয়স্কদিগেব সহিত আনন্দে বিহার করিতে লাগিলেন বটে, কিন্তু বোধ হয় পিতা মাতা তাঁহাব ভবিষ্যৎ ভাবিয়া ভীত ও উৎকণ্ঠিত হইতে লাগিলেন। ভীত ও উৎকণ্ঠিত হইবাব যথেষ্ট কারণ ছিল। সে সময়ে দেশেব, বিশেষতঃ কৃষ্ণনগর সমাজেব, নীতি-সম্বন্ধীয় জল-বাগু দূষিত ছিল। সাধু রামকৃষ্ণের গ্রাম নিষ্ঠাবান প্রাচীন হিন্দুগণ স্বীয় গৃহে ও পরিবাবে যে সকল সদগুণ দেখিতে চাহিতেন দেশীয় সমাজে সে সকল সদগুণের বড়ই অভাব হইয়াছিল। বলিতে ক্লেশ হয়, ক্ষোভে অশ্রুবাৰি সম্বরণ কবা যায় না, মুসলমান অধিকাবেব পূর্বে, হিন্দু রাজত্বেব অভ্যুদয়ে ও প্রভাব কালে প্রাচীন গ্রীকপৰ্যটক ও চীনদেশীয় পরিব্রাজকগণ যে হিন্দু জাতিকে, সাহসী, সত্য-নিষ্ঠ, সবল-প্রকৃতি, আতিথেয়, স্বদার-নিরত দেখিয়া গিয়াছিলেন, কয়েক শতাব্দীর পরাধীনতাতে সেই জাতিকে যেন সেই সমস্ত সদগুণে বঞ্চিত কবিয়া ফেলিয়াছিল। স্থানে স্থানে মুসলমান বাজাদিগেব, বাজধানী স্থাপিত হইয়া, তাঁহাদেব রাজ-সভার দূষিত সংশ্ৰবে অগ্রে হিন্দু ধনীদেব সর্বনাশ হয়, তৎপরে ধনীদেব দৃষ্টান্তে সমগ্র দেশেব নীতি কলুষিত হইতে থাকে। মুসলমান রাজাদিগেব দৃষ্টান্তে দেশমধ্যে সে সকল কুরীতি প্রচলিত হইয়াছিল, তন্মধ্যে কয়েকটির উল্লেখ কবা যাইতে পাবে। প্রথমে ধনীদেব মধ্যে ক্রীজাতির অবরোধ ও বহুবিবাহ প্রথা। যদিও বহুবিবাহ হিন্দুশাস্ত্রের বিরুদ্ধ নয় এবং কোলীগ্র প্রথা নিবন্ধন বহুবিবাহ আর এক আকারে দেশে প্রচলিত হইয়াছিল, তথাপি ধনী হইলেই একাধিক ক্রী বিবাহ করিতে ও পুরবাসিনী দিগকে কঠিন অবরোধে অবরুদ্ধ রাখিতে হয়, এবং সেটা যেন এক-প্রকা-সম্মতের চিহ্ন, এই একটা ভাব মুসলমান নবাবদিগের সংশ্ৰবে হিন্দুধনীদিগে মনে আসিয়াছিল। দ্বিতীয়তঃ পুরুষদিগের মধ্যে দুশ্চরিত্রতা। ইহা যে

প্রশংসার বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। এ বিষয়ে যে যত সাহসী ও কৃতকার্য হইত সেই যেন বাহাদুর বলিয়া গণ্য হইত। এইটু মুসলমান অধিকারের সর্বপ্রধান কলঙ্ক। ইহাতে জাতীয় নীতিকে একেবারে দূষিত করিয়া ফেলিয়াছিল। এই কারণে দেখিতে পাই মুসলমান অধিকার কালে যে সকল সংস্কৃত কাব্য রচিত হইয়াছে তাহার রুচি বিকৃত। অধিক কি, এই অধিকার কালে যে সকল তন্ত্র শাস্ত্র রচিত হইয়াছে, তাহাতেও ইন্দ্রিয়াসক্তি ধর্মেব নাম ধারণ করিয়া দেথা দিয়াছে। এই কালমধ্যে অভ্যাদিত অধিকাংশ ধর্ম সম্প্রদায় ইন্দ্রিয়াসক্তিব পুতিগন্ধে আশ্রুত।

মুসলমান অধিকারের তৃতীয় অনিষ্ট ফল তোষামোদজীবিতা, আত্মগোপন ও প্রবঞ্চনাপরতা। দেশীয় ধনীগণ তোষামোদ, আত্মগোপন ও প্রবঞ্চনা দ্বারা নবাবদিগের অত্যাচার হইতে বাচিবার চেষ্টা করিতেন। তাঁহাদের দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া, তাঁহাদের অত্যাচার হইতে রক্ষা পাইবার আশায় অপব সকলেও তোষামোদ ও প্রবঞ্চনার আশ্রয় লইত। এইরূপে পরাধীনতাবশতঃ হিন্দুদিগের প্রাচীন সত্যনিষ্ঠা একেবারে চলিয়া গিয়াছিল বলিলে অত্যুক্তি হয় না। পথে ঘাটে, হাটে বাজারে, লোকে মিথ্যা কথিতে ও প্রবঞ্চনা করিতে লক্ষ্য পাইত না। তৎপরে যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল ইংরাজদিগের রাজত্ব আদায়ের প্রণালী, আইন ও আদালত স্থাপিত হইয়া তাহাও অস্তিত্ব হইল। লোকে দেখিল সত্য নিষ্কারণ ইংবাজের আটন বা আদালতের লক্ষ্য নহে, সত্য প্রমাণিত হইল কি না তাহা দেখাই উদ্দেশ্য। সুতরাং লোকে জানিল যে, যে যত মিথ্যা সাক্ষ্য সংগ্রহ করিতে পাবিবে তাহারই জয়াশা তত অধিক। এইরূপে ইংরাজ-প্রতিষ্ঠিত আদালতগুলি মিথ্যা সাক্ষ্য প্রবঞ্চনাদির প্রধান স্থান হইয়া দাঁড়াইল। লোকে জাল জুয়াচুরি দ্বারা কৃতকার্য হইয়া স্পর্দ্ধা করিতে আরম্ভ করিল। উৎকোচাদি দ্বারা ধনলাভ করিয়া সমাজ মধ্যে গৌরব লাভ করিতে লাগিল। দেশের একপ দুর্দশা না ঘটিলে মেকলে বাঙ্গালিজাতির প্রতি যেরূপ কটুক্তি বর্ষণ করিয়াছেন, তাহা করিবার স্বযোগ পাইতেন না। দেশেব সাধারণ নীতির এই দুর্গতি হওয়াতে সর্বত্রই লোকের প্রতিদিনের আলাপ আচরণ তদনুরূপ হইয়া গিয়াছিল। কৃষনগরও সেই দূষিত বায়ুকে অতিক্রম করিতে সমর্থ হয় নাই।

পূর্বেই বলিয়াছি রাজা ঈশ্বরচন্দ্র ১৮০২ খ্রীষ্টাব্দে লোকান্তরিত হন এবং রাজা গিরীশচন্দ্র রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হন। রামতনু লাহিড়ী মহাশয় গিরীশচন্দ্রের অধিকার কালেই জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই সময়ে কৃষনগরের মধ্যবিত্ত ভদ্রসমাজ তিন প্রধান ভাগে বিভক্ত ছিল। প্রথম কেম্বীভূত রাজ-পরিবাব ও তাঁহাদের স্বসম্পর্কীয়, সংস্কৃত ও আশ্রিত ব্যক্তিগণ; ইহাদের সংখ্যাই বোধ হয় অধিক ছিল। দ্বিতীয় স্বাধীনবৃত্তি-সম্পন্ন পরিবারবর্গ,— ইহাদের অনেকে পারশু ভাষায় সুশিক্ষিত হইয়া বিষয় কর্ণোপলক্ষে নানাস্থানে

বিক্ষিপ্ত হইয়া বাস করিতেছিলেন; অপরাংশ বাণিজ্যাদিতে নিযুক্ত হইয়া বঙ্গদেশেরই অন্যান্য জেলাতে বাস করিতেছিলেন। তৃতীয় ঈশ্বরাজ্যদিগের নব-প্রতিষ্ঠিত কাছারীর উকীল, মোক্তাব আমলা প্রভৃতি, ইহাদের অধিকাংশ খড়িয়া তীববর্তী গোয়াড়ী নামক স্থানে অবস্থিত ছিলেন।

রাজা গিবীশচন্দ্রের স্বভাব চরিত্রের কথা অগ্রেই বর্ণিত হইয়াছে। তিনি অতি অসার, অল্পবুদ্ধি ও নীচ-প্রকৃতি লোকের বশ্যতাপন্ন ছিলেন। তাঁহাব সময়ে স্বার্থপন ও হীন-চরিত্র লোক সকল রাজবাটীকে ঘিরিয়াছিল। স্বতরাং রাজবাটীর দৃষ্টান্ত ও হাস্য্য। কিরূপ ছিল সকলেই অনুমান করিতে পারেন। এই সময়ে রাজবাটীর সহিত লাহিড়ী পবিবারস্থ ব্যক্তিগণের কিঞ্চিৎ সংশ্রব হয়। সাধু রামকৃষ্ণের বৈমাতেয় ভ্রাতা ঠাকুর দাস লাহিড়ী মহাশয় কিছুদিন গিবীশ-চন্দ্রের কাৰ্য্যকাবক ছিলেন তাহা অগ্রেই বলিয়াছি।

রাজবাটীতে সচবাচব ক্রিপণ পাপ প্রশ্রয় পাইত তাহার কিঞ্চিৎ বিবরণ পরবর্তী রাজা ক্রীশচন্দ্রের সময় হইতে দিতেছি। ক্রীশচন্দ্রের বিবিধ সদগুণ সত্ত্বেও তিনি ঐ সকল পাপে লিপ্ত ছিলেন, কারণ সে সকল পাপ তখন পাপ বলিয়া গণ্য হইত না। দেওয়ান কাহ্নিকেষ চন্দ্র বায়ের স্বলিখিত জীবনচরিতে উহার কিছু কিছু বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাহা হইতে দুইটি বিবরণ দিতেছি।

একটি বিবরণ এই, ক্রীশচন্দ্র অতিশয় গীতবাণের অনুবাগী ছিলেন, সৰ্বদা সুগায়ক সুগায়িকাদিগকে আনাইয়া গীতবাণ শুনিতে। একবার এইরূপ এক গায়কদলে একটি অল্পবয়স্কা বালিকাকে দেখিয়া তাহাকে রাজা এক প্রকার কিনিয়া লইলেন। সেই বালিকা বাজবাড়ীতে নিয়মিত দাসীদলের মধ্যে পবিগণিতা হইয়া বহিল। বাজার অবসর হইলেই তাহাকে আনিয়া গান শুনিতে। ক্রমে তাহার বয়স ১৪।১৫ বৎসব হইল। তখন দেওয়ান রাজাকে বলিলেন—“এ বালিকা এখন বয়ঃপ্রাপ্ত হইতে চলিল, আর ইহাকে সভামধ্যে আনা কর্তব্য নয়।” রাজা তাহাব প্রতি কর্ণপাত করিলেন না। তৎপরে তাহাকে যখন তখন সুরাপান করাইয়া বন্ধুগণ-সহ তাহার সহিত হাশ্ব পবিহাস আমোদ প্রমোদ করিতে লাগিলেন। আর একটি বিবরণ এই :—“এক বাজিতে রাজবাটীতে এক অপূৰ্ণ রূপসী ও অসাধারণ সুকণ্ঠা-তম্বাওয়ালীর নৃত্যগীতে সকলেই বিমোহিত হইলেন। কেহ প্রস্তাব করিলেন যে, এই বয়সী সুন্দর খ্যামটা নাচিতে পারে। তখন সুরাপানে সকলেরই হৃদয় প্রফুল্ল ছিল; স্বতরাং এ প্রস্তাবে দ্বিমত হইল না। ঐ সুন্দরী যখন পেশোয়ার ছাড়িয়া একখানি কালাপেড়ে স্তম্ভ ধুতি পবিয়া গৃহে প্রবেশ করিল, যেন স্বর্গবিজ্ঞাধরী অবতীর্ণা হইলেন দর্শকবৃন্দের ঢুলু ঢুলু নয়নে এইরূপ চুষ্ট হইল। নিমজ্জিত মহাশয়দিগের মধ্যে কি প্রধান, কি বিজ্ঞ, কি পদস্থ, প্রায় সকলেই তাহার নৃত্যে বিমোহিত হইলেন। প্রথমে কয়েক অবিজ্ঞ

যুবা আপন আপন চরণ নিজ বশে বাগিতে পারিলেন না। তাঁহাবা ঐ সঙ্গে নৃত্য আরম্ভ করিলেন। প্রাচীন ও পদস্থ একজনও দণ্ডায়মান হইলেন। এক বিজ্ঞবর প্রথমাবধি গম্ভীরভাবে ছিলেন, তাঁহাব পদ শেষে অস্থির হইয়া উঠিল। তিনি উক্ত প্রাচীনকে নাচাইবাব ছলে আপনি নাচিতে লাগিলেন।”

যে সমাজে সমাজপতি রাজা বন্ধুগণ-সহ একটা দাসী শ্রেণীস্থ বালিকাকে সুরাপান করাইয়া তাহার সহিত হাস্ত পবিহাস কবিতে লজ্জা বোধ করেন না, যে সমাজে সমাজেব শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তির ভবনে নিমন্ত্রিত ভদ্রমণ্ডলীর মধ্যে এইরূপ আমোদ চলিতে পাবে, সে সমাজেব নীতিব অবস্থা কিরূপ দাঁড়ায় তাহা সকলেই অহুমান করিতে পারেন।

ইহা পরবর্ত্তী ঘটনা হইলেও গিবীশচন্দ্রের সময়ে যে ইহা অপেক্ষা উচ্চতর অবস্থা ছিল না, তাহা বলিতে পাবা যায়। রাজসংসাবেব সম্পর্কীয় ও আশ্রিত ব্যক্তিদিগেব নীতি এই প্রকাব হাওয়াতেই বদ্ধিত হইত।

দ্বিতীয় শ্রেণীব লোকদিগেব অনেকে বিদেশে বাস করিতেন স্ততবাং কৃষ্ণনগরের তদানীন্তন সামাজিক অবস্থাব সহিত তাঁহাদেব যোগ ছিল না, এজন্ত তাঁহাদের বিষয়ে আলোচনা ত্যাগ করা গেল। যে সকল বিদেশীয় আমলা প্রভৃতি কৰ্ম্মক্ষেত্রে গোয়াড়ীতে বাস কবিতেন, তাঁহাদের অবস্থা কি ছিল দর্শন ককন। কান্তিকেশ চন্দ্র রায় বলিতেছেন :—“গোয়াড়ীতে কয়েক ঘর গোপ মালোগাড়ার ও অগ্ৰাণ্য নীচজাতিব বসতি ছিল। পবে যখন ইংরাজ গবর্ণমেণ্ট স্থান প্রশস্ত ও নদীতীবস্থ দেখিয়া ইহাতে বিচাবালয় সকল স্থাপন করিলেন, সেই সময় সাহেবেবরা গোয়াড়ীর পশ্চিম দিকে ও তাঁহাদের আমলা, উকীল ও মোক্তারেরা ইহাব পূর্দদিকে আপন আপন বাসস্থান নির্মাণ কবিতে লাগিলেন। তৎকালে বিদেশে পবিবাব লইয়া যাইবার প্রথা অপ্রচলিত থাকাতে এবং পবস্ত্রীগমন নিন্দিত বা বিশেষ পাপজনক না থাকাতে, প্রায় সকল আমলা, উকীল বা মোক্তারের এক একটি উপপত্নী আবশ্যক হইত। স্ততবাং তাঁহাদেব বাসস্থানেব সন্নিহিত স্থানে স্থানে গণিকালয় সংস্থাপিত হইতে লাগিল। পূর্বে গ্রীসদেশে যেমন পণ্ডিত সকলও বেঞ্চালয়ে একত্রিত হইয়া সদালাপ করিতেন, সেইরূপ প্রথা এখানেও প্রচলিত হইয়া উঠিল! হাহারা ঈর্জিয়াসক্ত নহেন, তাঁহাবাও আমোদেব ও পরস্পর সাক্ষাতেব নিমিত্ত এই সকল গণিকালয়ে যাউতেন। সন্ধ্যার পব বাজি দেড় প্রহর পর্যন্ত বেঞ্চালয়ে লোকে পূর্ণ থাকিত। বিশেষতঃ পর্কোপলক্ষে সেখায় লোকের স্থান হইয়া উঠিত না। লোকে পুজার রাত্রিতে যেমন প্রতিমা দর্শন কবিব। বেড়াইতেন, বিজয়ার রাত্রিতে তেমনি বেঞ্চা দেখিয়া বেড়াইতেন।”

এ সকল বিবরণ উদ্ধৃত করিতেও লজ্জা বোধ হইতেছে। কিন্তু লজ্জা বোধ করিয়া প্রকৃত অবস্থাব প্রতি চক্ষু মুদ্রিয়া থাকিলে কি হইবে। দেওয়ানজী তদানীন্তন কৃষ্ণনগরের যে অবস্থা বর্ণন করিয়াছেন, তদনুরূপ

অবস্থা তখন দেশের অনেক নগরেই বিদ্যমান ছিল। সে সময়ের যশোহর নগরের বিষয়ে এরূপ স্তুতিযাচি যে, আদালতের আমলা, মোক্তার প্রভৃতি পদস্থ ব্যক্তিগণ কোনও নবাগত ভদ্রলোকের নিকটে পবম্পবকে পরিচিত করিয়া দিবার সময়ে—“ইনি ইহার রক্ষিতা স্ত্রীলোকের পাকা বাড়ী করিয়া দিয়াছেন,” এই বলিয়া পরিচিত কবিতেন। রক্ষিতা স্ত্রীলোকের পাকাবাড়ী করিয়া দেওয়া একটা মানসম্মতের কারণ ছিল। কেবল কি যশোহরেই? দেশেব সর্বত্রই এই সম্বন্ধে নীতিব অবস্থা অতীব শোচনীয় ছিল। অত্যাচার প্রদেশেব ত কথাই নাই, বঙ্গদেশেও ভদ্রসন্তানেরা প্রকাশ্যভাবে দূষিত-চরিত্র নাবীগণেব সহিত মিশিতে লজ্জা বোধ কবিতেন না। এখনও কি কবিতেন? এখনও প্রকাশ্য বক্তৃত্যমিতে কলিকাতা সহবের ভদ্র পরিবাবেব যুবকগণ ঐ শ্রেণীৰ স্ত্রীলোকদিগের সহিত নাচিতেছে, আর দেশেব অপবাপব বহু ভদ্রলোক গিয়া অর্থ প্রদান করিয়া উৎসাহ দিয়া আসিতেছেন। অপবাপর প্রদেশে এখনও যে অবস্থা বহিষাছে তাহা অতীব লজ্জাজনক। উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে ও পাঞ্জাবে কুলটাগণ প্রকাশ্যভাবে ভদ্রবংশীয় পুরুষগণের মধ্যে যাতায়াত করিতে সংকুচিত হয় না, পাঞ্জাবে এই শ্রেণীৰ স্ত্রীলোকগণ পিতা ভ্রাতা প্রভৃতিব সঙ্গে বাস কবে, তাহারা ইহাদেব উপার্জনেব দ্বারা পালিত হয়, ইহাদেব গহিত কাজটাও একটা ব্যবসায়েব মধ্যে দাড়াইয়াছে! বোম্বাই ও মাদ্রাজ প্রদেশে অনেক দেবমন্দিরে কতকগুলি স্ত্রীলোক থাকে, নামে তাহাদের দেবতাদিগেব সহিত বিবাহ হয়, কিন্তু ফলে তাহারা বিগহিত উপায়ে অথোপার্জন কবে। ইহাদেব সামাজিক অবস্থা প্রকাশ্য গণিকাদিগেব অবস্থা অপেক্ষা একটু উন্নত। ইহাৰা অসংকোচে ভদ্রপরিবাবেব মধ্যে যাতায়াত কবে, যাত্রা মহোৎসবাদিতে নৃত্যগীত কবে, এবং অনেক স্থলে ভদ্রকুলকামিনীগণেব অপেক্ষা অধিক সমাদর পায়। স্মৃতবাং সে সময়কার কলকাতার সামাজিক অবস্থাব বিষয়ে শোক কবিয়া আব কি কবিব।

এই সকল বিষয় উল্লেখ কবিবার প্রয়োজন এই যে, তখন এ সম্বন্ধে দেশের সামাজিক অবস্থা কিরূপ ছিল তাহাই প্রদর্শন করা। তখন অল্পবয়স্ক বালকদিগেবও আচাব ব্যবহাব আলাপ পবিচয়ে দূষিত নীতি প্রবেশ করিত। তরলমতি বালকেবাও এমন সকল বিষয় জানিত যাহা তাহাদিগের জ্ঞান উচিত নয়। স্মৃতবাং লাভিডী মহাশয়েব বয়ঃক্রম দ্বাদশ বর্ষ হইতে না হইতে পিতা রামকৃষ্ণ ও মাতা জগদ্ধাত্রী যে তাঁহাকে কলকাতাৰেব বালকদিগের সঙ্গে হইতে দূরে রাখিবাৰ জন্ত ব্যগ্র হইয়াছিলেন এইরূপ অনুমান অযৌক্তিক নয়। পূর্বেই বলিয়াছি সাধু বামকৃষ্ণ সন্তানদিগকে সর্বদা চক্ষে চক্ষে রাখিতেন। কিন্তু নিজের বিষয় কশ্বেব মধ্যে সর্বদা চক্ষে চক্ষে রাখাও সম্ভব ছিল না। এরূপ অনুমান হয় যে, পিতা মাতা দেগিতেন যে তাঁহাদের সহস্র সতর্কতা সবেও সন্তান পল্লীর বালকদলে মিশিত এবং এমন অনেক বিষয় শিক্ষা

কবিত, যাহা তাহার জ্ঞান উচিত নয়। তখন তাঁহার উভয়ে তাঁহাকে স্থানান্তরিত করিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন। কেশবচন্দ্র তখন আলিপুরে কাজ করিতেন ও কালীঘাটের সন্নিকটে চেতলা নামক স্থানে বাসা করিয়া থাকিতেন। পিতা মাতার উদ্বেষ্ট দেখিয়াই কেশবচন্দ্র বালককে কলিকাতায় আনিবার ইচ্ছা করিয়া থাকিবেন। যাহা হউক ১৮২৬ সালে ষাটশ বর্ষ বয়সে কেশবচন্দ্র তাঁহাকে কলিকাতাতে আনিলেন।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

লাহিড়ী মহাশয়ের কলিকাতা আগমন ও বিজ্ঞানসম্মত
কলিকাতার তদানীন্তন অবস্থা ও ইহার প্রধান ব্যক্তিগণ

১৮২৬ খ্রীষ্টাব্দে লাহিড়ী মহাশয় কলিকাতাব দক্ষিণ উপনগরবর্তী কালী-ঘাটের সন্নিকটেই চেতলা নামক স্থানে নিজ ঘোড়ার বাসাতে আসিলেন। জ্যেষ্ঠ কেশবচন্দ্র ভ্রাতার শিক্ষার বিরূপ বন্দোবস্ত করেন, এই চিন্তাতে উদ্বিগ্ন হইতে লাগিলেন। তখন চেতলার সন্নিকটে ইংরাজী স্কুল ছিল না। কেশবচন্দ্র ভ্রাতাকে উত্তমরূপে ইংরাজী শিক্ষা দিবার সংকল্প করিয়াছিলেন, তাহা করিতে হইলে তাহাকে কলিকাতাতে রাখা চাই, কিন্তু এই সুকুমার বয়সে সহোদরকে কোথায় রাখেন, কে বা তাহাকে ইংরাজী স্কুলে প্রবিষ্ট করিয়া দেয়, কিসেই বা তাহার থাকিবার ও শিক্ষার ব্যয়াদি নির্বাহ হয়, এই সকল ভাবিয়া দারুণ দুশ্চিন্তায় কাল যাপন করিতে লাগিলেন।

কিন্তু এই সময়ে তিনি একটি কাজ করিয়াছিলেন, যাহার ইষ্টফল লাহিড়ী মহাশয়ের পবিত্রবনে দেখা গিয়াছিল। এরূপ অসুখমান করা যায় কলিকাতাতে আসিবার পূর্বেই তৎকালপ্রচলিত রীতি অনুসারে রামতনু কিছুদিন পাবনা ভাষা শিক্ষা করিয়াছিলেন এবং স্বল্পরূপ ইংরাজী পড়িতে ও লিখিতে শিখিয়া আসিয়াছিলেন। কেশবচন্দ্র প্রাতে ও সন্ধ্যাতে শিক্ষকের ভার গ্রহণ করিয়া কনিষ্ঠের এই দুই বিষয়ের উন্নতিসাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি নিজে পারসী ও আরবীতে পারদর্শী ছিলেন; সুতরাং সে বিষয়ে যথেষ্ট সাহায্য করিতে লাগিলেন। দ্বিতীয়তঃ খাতা বাঁধিয়া দিয়া ভ্রাতাকে মনোযোগ সহকারে ইংরাজী লিখাইতে লাগিলেন। উত্তরকালে কেহ লাহিড়ী মহাশয়ের হাতের ইংরাজী লেখার প্রশংসা করিলে তিনি বলিতেন “দাদা এই লেখার ভিত্তিস্থাপন করিয়াছিলেন।”

এইরূপে কেশবচন্দ্রের অবিশ্রান্ত যত্ন ও পরিশ্রমেব গুণে নবাগত সহোদরের শিক্ষা এক প্রকার চলিল। কিন্তু তাহা কেশবের মনঃপূত হইত না। কারণ দিবসের অধিকাংশ ভাগ তাহাকে কৰ্মস্থানে থাকিতে হইত, তখন বালক বামতনু বাসায় ভৃত্য বা দাসীর হস্তেই থাকিতেন। চেতলার দাস দাসীগণকে এখনও ঘেঁরপ বিকৃত দেখা যায়, তখন তাহাবা যে কিরূপ ছিল তাহা বলিতে পারি না। সৰ্ব্বত্রই দেখিতেছি তীর্থস্থানের সন্নিকটে সামাজিক নীতিব অবস্থা অতি জঘন্য। বহুসংখ্যক অস্থায়ী, গতিশীল নবনারী এই সকল স্থানে সৰ্বদাই আসিতেছে ও যাইতেছে। ইহাদের মধ্যে অনেকে অজ্ঞ ও অশিক্ষিত, তাহাদিগকে প্রবঞ্চনা করিয়া বা পাপে লিপ্ত করিয়া কিছু উপার্জন করিবার মানসে অনেক স্বার্থপর, ধর্মজ্ঞানশূন্য লোক এই সকল তীর্থস্থানের চাৰিদিকে বাস কবে। হুচরিত্রা নারীদিগের গৃহে এই সকল স্থান পূর্ণ হইয়া যায়। যাত্রীদিগকে বাসা লইতে হইলে অনেক সময়ে এই সকল নাবীদের ভবনেই বাসা লইতে হয়। তাহারা দিনে যাত্রীদিগকে বাসা দিয়া ও রাত্রে বারাকনার্ভুতি করিয়া দুই প্রকাৰে উপার্জন করিতে থাকে। যখন রূপ ও যৌবন গত হয় তখন ইহাদের অনেকে ভদ্রগৃহস্থদিগের গৃহে দাসীবৃত্তি অবলম্বন কবে। চেতলা তখন এই শ্রেণীর পুরুষ ও নাবীতে পূর্ণ ছিল। বর্তমান সময়ের স্ত্রায় তখনও চেতলা বাগিছাব একটা প্রধান স্থান ছিল। বর্ষে বর্ষে ইংলণ্ডে যে সকল চাউলের রপ্তানী হইত চেতলা সে সকল চাউলের সর্বপ্রধান হাট ছিল। এতদর্থে স্রদূব বাখবগল্প প্রভৃতি স্থান হইতে এবং দক্ষিণ মগবাহাট, কুলপী প্রভৃতি স্থান হইতে শত শত চাউলের নৌকা ও শালতী আসিয়া কালীঘাটের সন্নিকটবর্তী টালিব নাল নামক খালকে পূর্ণ করিয়া রাখিত। স্ততরাং পূর্ববন্ধনিবাসী চাউলের গোলাদাব, আডতদার ও বাঙ্গাল মাঝী প্রভৃতিতে চেতলা পবিপূর্ণ ছিল। এরূপ প্রবাসবাসী বণিকদলের আবাসস্থানে কিরূপ লোকেব সমাগম হয় সকলেই তাহা অবগত আছেন। সকলেই অনুমান কবিতো পাবেন কিরূপ সামাজিক জলবায়ুব মধ্যে ও কিরূপ সংসর্গে বালক রামতনু চেতলাতে থাকিতেন। সৌভাগ্যের বিষয় এরূপ স্থলে ও এরূপ সংসর্গে অধিক দিন থাকিতে হয় নাই।

কেশবচন্দ্র একপ স্থানে ও একপ সংসর্গে ভ্রাতাকে বাখিয়া স্থস্থিব থাকিতে পারিতেন না। কিরূপে তাহাকে সরাইতে পাবেন সৰ্বদা সেই চিন্তা করিতেন। অবশেষে এক সুযোগ উপস্থিত হইল। একদিন কালীশঙ্কর মৈত্র নামক নদীয়া জেলা নিবাসী একজন ভদ্রলোক কৰ্মপ্রার্থী হইয়া কেশবচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। তখন গৌরমোহন বিদ্যালঙ্কার নামে কালীশঙ্করের একজন আত্মীয় ব্যক্তি মহাত্মা ডেভিড হোয়ারের প্রতিষ্ঠিত কোনও বিদ্যালয়ে পণ্ডিতী করিতেন এবং হোয়ারের প্রিয়পাত্র ছিলেন। এই গৌরমোহন বিদ্যালঙ্কার সংস্কৃত কালেজের সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত জয়গোপাল

তর্কালঙ্কারের ভ্রাতুষ্পুত্র। জয়গোপাল তর্কালঙ্কার প্রথমে ত্রিপুরাপুরের মিশনারি কেরী সাহেবের শিক্ষকরূপে ও কুন্তিবাসের রামাষণেব সংস্কর্তা ও প্রকাশকরূপে বঙ্গসমাজে পরিচিত হন। পরে ১৮২৪ সালে সংস্কৃত কালেজ স্থাপিত হইলে, তাহার সাহিত্যেব অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করেন। ইহাবই নিকটে প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ, তাবানাথ তর্কবাচস্পতি, ঈশ্বচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রভৃতি প্রসিদ্ধ পণ্ডিতগণ শিক্ষালাভ কবিয়াছিলেন। তাঁহাব উৎকৃষ্ট পাঠনার রীতির অনেক আখ্যায়িকা সংস্কৃত কালেজে প্রচলিত আছে। যখন তাঁহার বয়সক্রম ৬০।৬৫ বৎসবেবও অধিক হইবে এবং যখন কালেজে আসা যাওয়া তাঁহার পক্ষে কঠিন বোধ হইত, তখনও কালিদাসেব 'শকুন্তলা' বা ভবভূতির 'উত্তররামচবিত' পড়াইবাব সময়ে তিনি এমনি তন্ময় হইয়া যাইতেন যে, পড়াইতে পড়াইতে ভাবাবেশে আসন ত্যাগ কবিয়া দাঁড়াইতেন ও বর্ণিত বিষয়েব অভিনয় কবিতো প্রবৃত্ত হইতেন। অপর শিক্ষকদিগের মধ্যে কেবল D. L. Richardson-এব বিষয়েও এইরূপ শুনিয়াছি, তিনিও সেক্সপীয়র পড়াইবাব সময়ে আত্মহারা হইতেন।

যাহা হউক এই সময়ে জয়গোপাল তর্কালঙ্কার কলিকাতা সহবেব একজন অগ্রগণ্য পণ্ডিত ছিলেন এবং তাঁহাব ভ্রাতুষ্পুত্র গৌরমোহন বিদ্যালঙ্কার হেয়ারেব একজন প্রিয়পাত্র ছিলেন। কেশবচন্দ্র, কালীশঙ্কর মৈত্রকে কল্যাণে বিষয়ে সহায়তা করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন, কিন্তু তাহাব প্রতিদান স্বরূপ এই কথা থাকিল যে, কালীশঙ্কর গৌরমোহনকে ধবিয়া বামতনুকে হেয়ারের স্থলে ভর্তি কবিয়া দিবেন। গৌরমোহন এই প্রস্তাবে সন্মত হইলেন। তখন কৌলিন্ত ও বংশমর্যাদার প্রতি মান্ত্যের বিশেষ দৃষ্টি ছিল। লাহিড়ী মহাশয় বলিতেন যে, তিনি কুলীনের সম্মান বলিষা বিদ্যালঙ্কার আনন্দের সহিত তাঁহার সহায়তা করিতে প্রবৃত্ত হন।

একদিন গৌরমোহন, বালক রামতনুকে চেতলা হইতে আনাটয়া, সঙ্গে করিয়া গ্রে সাহেবের গঙ্গাভীরবর্তী ভবনে হেয়ারের সহিত সাক্ষাৎ কবিতো গেলেন। হেয়ারেব গৃহে প্রতিদিন প্রাতে ও সন্ধ্যাতে উমেদাব ও স্কুলেব বালকের অপ্রতুল হইত না। বালকগণ আসিলে হেয়ার তাহাদিগকে শুধু মুখে যাইতে দিতেন না; পরিতোষপূর্বক মিঠাই খাওয়াইয়া ছাড়িতেন। তাহাব ভবনের সন্নিকটে এক মিঠাইওয়ালার দোকান ছিল, তাহার সহিত হেয়ারেব ঐ প্রকার বন্দোবস্ত ছিল। বিদ্যালঙ্কার, বালক রামতনুকে সেই মিঠাইওয়ালার দোকানে বসাইয়া রাখিয়া হেয়ারের নিকটে গেলেন এবং তাঁহাকে ভর্তি করিবার জন্ত সাধ্যসাধনা কবিতো লাগিলেন। হেয়ার এরূপ অন্তবোধ উপরোধে উত্যক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। তখন স্বীয় স্বীয় বালকদিগকে ইংরাজী শিখাইবার জন্ত লোকেব এমন ব্যগ্রতা জন্মিয়াছিল যে, হেয়ারের পক্ষে বাটার বাহির হওয়া কঠিন হইয়াছিল। বাহির হইলেই

দলে দলে বালক—“me poor boy, have pity on me, me take in your school” বলিয়া তাঁহার পাঙ্কীব দুই ধারে ছুটিত। তন্নিম্ন পথে ঘাটে বয়োবৃদ্ধ ব্যক্তিগণ তাঁহাকে অন্তর্বোধ উপরোধ করিতেন। যে সময়ে বিদ্যালঙ্কার বালক রামতনুকে লইয়া উপস্থিত হন, সে সময়ে হেয়ার ফ্রী বালক লগ্না একপ্রকার বন্ধ করিয়াছিলেন; যে কয়টি ফ্রী বাখিয়াছিলেন। সে সমুদয় পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। সুতরাং তিনি বিদ্যালঙ্কারের অন্তর্বোধ রক্ষা কবিত্তে পাবিলেন না, বলিলেন—“খালি নাই, এখন লইতে পারিব না।”

বিদ্যালঙ্কার হেয়ারেব নারীস্থলভ কোমল প্রকৃতি বিলক্ষণ বুঝিতেন। তিনি নিবাশ না হইয়া লাহিড়ী মহাশয়কে বলিয়া দিলেন—“হেয়ারেব পাঙ্কীব সঙ্গে সঙ্গে কিছুদিন ছুটিতে হইবে।” বালক রামতনু তাহাই কবিত্তে লাগিলেন। তিনি হাতিবাগানে বিদ্যালঙ্কারেব বাসা হইতে সকাল সকাল আহাৰ কবিয়া, কোনও দিন বা অনাহারে, হেয়ারেব বহির্গত হইবার পূর্বেই গ্রে সাহেবেবের ভবনেব দ্বারে গিয়া উপস্থিত হইতেন, এবং তাঁহার পাঙ্কীব সহিত ছুটিতে আবস্ত করিতেন। হেয়ারেব পাঙ্কী নানা স্থানে ষাইত এবং এক এক স্থানে অনেকক্ষণ বিলম্ব করিত। বামতনু সর্বত্রই ষাইতেন ও অপেক্ষা কবিত্তেন। একদিন অপবাহ্নে হেয়ার স্বীয় ভবনে ফিবিয়া আসিয়া পাঙ্কী হইতে অবতরণ কবিয়া দেখিলেন বালকটির মুখ শুকাইয়া গিয়াছে। অন্তর্যমানে বুঝিলেন সে দিন তাহার আহাৰ হয় নাই। জিজ্ঞাসা করিলেন—“তোমাদ কি ক্ষুধা পাঠিয়াছে? কিছু আহাৰ কবিবে?” বালক রামতনু আহাৰেক কথা শুনিয়াই ভয় পাঠিলেন; বিদেশীয় ও বিধর্মী লোকেব ভবনে আহাৰ কবিলে পাছে জাতিচ্যুত হইতে হয়, তাই ভয়ে ভয়ে বলিলেন,—“না, আমাব ক্ষুধা পায় নাই।” হেয়ার তাঁহার মুখের দিকে চাতিয়া বলিলেন—“আমাকে সত্য বল, আমাব বাটীতে তোমাকে খাইতে হইবে না, ঐ মিঠাইওয়াল। তোমাকে খাইতে দিবে। সত্য করিয়া বল আজ আহাৰ কবিয়াছ কি না?” বালক বামতনু কাঁদিয়া ফেলিলেন, বলিলেন—“আজ আমাব খাওয়া হয় নাই।” তখন মহামতি হেয়ার তাঁহার মিঠাইওয়ালাকে পেট ভরিয়া মিঠাই খাইতে দিতে বলিলেন। এই প্রকাৰে দিবাশেষে অনেক দিন হেয়ারের মিঠাইওয়ালার নিকট তাহার দিনের আহাৰ মিলিত।

এইরূপে প্রায় দুই মাসেরও অধিক কাল গত হইল। শেষে হেয়ার বুঝিলেন এ বালক ছাড়িবাব পাজ নথ, বিদ্যাশিক্ষা বিষয়ে ইহার অতিশয় আগ্রহ। তখন তাঁহাকে ফ্রী বালকের দলে লইতে স্বীকৃত হইলেন। এই অবস্থায় এক নূতন বিদ্য আসিয়া উপস্থিত হইল। স্কুলের বালকদিগের পরিচ্ছন্নতার দিকে হেয়ারের অতিশয় দৃষ্টি ছিল। বালকগণ ধেক্ষ অপরিষ্কার ও অপরিচ্ছন্ন অবস্থাতে স্কুলে আসিত তাহা দেখিয়া তিনি ক্রোধ পাইতেন। কোন কোনও দিন স্কুল বসিবার বা ভাঙ্গিবার সময়ে তিনি গামছা হস্তে

স্কুলের দ্বারে দাঁড়াইতেন এবং প্রবেশ বা নির্গমনের সময় সর্বাপেক্ষা অপরিচ্ছন্ন বালকদিগকে ধরিয়া তিরস্কার পূর্বক মায়ের মত উত্তমরূপে গা মুছিয়া দিতেন। বালকদিগকে পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন রাখিবার জন্ত তিনি স্ত্রী বালকদিগের সম্বন্ধে এই নিয়ম করিয়াছিলেন যে, তাহাদিগকে স্কুলে প্রবেষ্ট করিবার সময় তাহাদেব অভিভাবকদিগকে একখানা একবারনামা লিখিয়া দিতে হইবে যে, কোন বালক যদি অপরিচ্ছন্ন অবস্থাতে স্কুলে আসে তাহা হইলে অভিভাবককে জরিমানা দিতে হইবে।

লাহিড়ী মহাশয়কে ভক্তি করিবার সময়ে সেই প্রশ্ন উঠিল। হেয়ার বলিলেন,—তাঁহাব জ্যেষ্ঠকে উক্ত প্রকার একবারনামা লিখিয়া দিতে হইবে। কেশবচন্দ্র ধর্মভীরা লোক ছিলেন। তিনি ভাবিলেন আমি যখন কলিকাতায় থাকি না, তখন সহোদর কি অবস্থাতে প্রতিদিন বিছালয়ে যাইতেছে তাহা দেখা আমার পক্ষে সম্ভব নহে, এইরূপ স্থলে আমি কিরূপে প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর কবি। তিনি এক প্রকাব নিবাস হইয়া ছাড়িয়া দিলেন। অবশেষে বিছালস্কার অনেক বুঝাইয়া তাঁহাকে রাজী করিলেন। রামতল্লা স্কুল সোসাইটীর স্থাপিত স্কুলে স্ত্রীবালকরূপে ভক্তি হইলেন। ঐ স্কুল পবে কলুটোলা ব্রাঞ্চ স্কুল ও তৎপবে হেয়াব স্কুল নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে। এই স্থানে মহাত্মা হেয়ারের জীবনচরিত কিছু বলা আবশ্যক।

ডেভিড হেয়ার ১৭৭৫ খ্রীষ্টাব্দে স্কটলওদেশে জন্মগ্রহণ করেন। ১৮০০ সালে ঘডিওয়ালার কাজ লইয়া এদেশে আগমন করেন। এখানে বাসকালে কর্মসূত্রে এদেশীয় অনেক ভদ্রলোকেব সহিত তাঁহার বন্ধুতা হয়। হেয়ার নিজে উচ্চদরের শিক্ষিত লোক ছিলেন না, কিন্তু ইহা অনুভব করিয়াছিলেন যে, এদেশে ইংরাজী শিক্ষা প্রচলিত না হইলে এদেশের লোকের অবস্থার পরিবর্তন ঘটবে না। তদনুসারে তাহার দোকানে কেহ ঘডি কিনিতে বা মেরামত করিতে গেলেই তিনি এই প্রশ্ন উত্থাপন করিতেন। ১৮১৪ সালে রামমোহন রায় যখন কলিকাতাতে অবস্থিত হইলেন, তখন অল্পকালের মধ্যেই উভয়ের মধ্যে মিত্রতা জন্মিল। ১৮১৬ সালে একদিন হেয়ার স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া রামমোহন রায়ের আত্মীয়-সভার এক অধিবেশনে উপস্থিত হইলেন। সভা ভঞ্জেব পর দুই বন্ধুতে ইংরাজী শিক্ষা প্রবর্তিত করিবার প্রয়োজনীয়তা বিষয়ে অনেক কথাবার্তা হইল। অবশেষে স্থির হইল যে, এদেশীয় বালকগণকে ইংরাজী শিক্ষা দিবার জন্ত একটি স্কুল স্থাপন করা হইবে। আত্মীয় সভার অন্ততম সভ্য বৈষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায় এই প্রস্তাব তদানীন্তন স্প্রিমকোর্টের প্রধান বিচারপতি সার হাইড ইস্ট (Sir Hyde East) মহোদয়ের নিকট উপস্থিত করেন এবং তাঁহার উৎসাহ ও যত্নে হিন্দু কালেক্স প্রতিষ্ঠিত হয়। তাহার বিবরণ পর পরিচ্ছেদে দেওয়া যাইবে। মহাবিদ্যালয় বা বর্তমান হিন্দুস্কুল প্রতিষ্ঠিত হইলে, হেয়ার তাহার কমিটির একজন সভ্য

নিযুক্ত হইলেন। তিনি ডাক্তার এইচ. এইচ. উইলসনের (Dr. H. H. Wilson) পরামর্শের অধীন থাকিয়া অবিশ্রান্ত মনোযোগের সহিত স্কুলটির উন্নতি সাধনে নিযুক্ত হইলেন।

১৮১৭ সালের ২০ জাহুয়ারি দিবসে হিন্দুকালেজ খোল। হয়। সেই বৎসরেই হেয়ারের প্রধান উদ্যোগে ও তৎকালীন ইউরোপীয় ও দেশীয় ভদ্রলোকদিগের সাহায্যে স্কুলবুক সোসাইটী নামে একটি সভা স্থাপিত হইল। ঐ সভার সভ্যগণ ছাত্রগণের পাঠোপযোগী ইংবাজী ও বাঙ্গালানানাপ্রকার গ্রন্থ প্রণয়ন ও মুদ্রিত করিতে প্ররুত হইলেন। এই সভার স্থাপন বঙ্গদেশের নবযুগের একটি প্রধান ঘটনা। কারণ এই সভার মুদ্রিত গ্রন্থাবলী এদেশে শিক্ষার এক নূতন দ্বার ও নূতন রীতি উন্মুক্ত করিয়াছিল। রামমোহন বার তাহাব বন্ধু হেয়াবেব সহায় হইয়া নূতন ধবনেব স্কুলপাঠ্য গ্রন্থ সকল প্রণয়ন করিতে প্ররুত হইলেন। তিনি একখানি বাঙ্গালা ব্যাকরণ ও জ্যাগ্রাহি নাম দিয়া একখানি ভূগোলবিবরণ লিখিয়াছিলেন। তাঁহার প্রণীত ব্যাকরণ পাওয়া গিয়াছে, কিন্তু জ্যাগ্রাহিব উদ্দেশ্য পাওয়া যাউতেছে না। এতদ্বির আরও অনেকে এই সভার সাহায্যে নানাপ্রকার ইংবাজী ও বাঙ্গালা পুস্তক প্রণয়ন করিতে লাগিলেন।

১৮১৮ সালের ১লা সেপ্টেম্বর হেয়ারের উদ্যোগে স্কুল সোসাইটী নামে আবার একটি সভা স্থাপিত হইল। হেয়ার ও বাধাকান্ত দেব তাহার সম্পাদকেব পদগ্রহণ করিলেন। কলিকাতার স্থানে স্থানে নূতন প্রণালীতে ইংবাজী ও বাঙ্গালা শিক্ষাব জন্ত স্কুল স্থাপন কবা এই সোসাইটীব উদ্দেশ্য ছিল। হেয়াব উহার প্রাণ ও প্রধান কার্য্য-নির্বাহক ছিলেন। তিনি ইহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবার জন্ত অবিশ্রান্ত পবিশ্রম করিতে লাগিলেন। এমন কি সেজন্ত তাঁহাব ঘড়িব ব্যবসায় রক্ষা করা অসম্ভব হইয়া উঠিল। তিনি তাঁহার বন্ধু গ্রেকে ঘড়িব কারবার বিক্রয় করিয়া, সেই অর্থের সহরের মধ্যে কিঞ্চিৎ ভূমি ক্রয় পূর্বক তদুৎপন্ন আয় দ্বাৰা নিজের ভবন পোষণের ব্যয় নির্বাহ করিতে লাগিলেন; এবং অনন্তকর্ম্ম হইয়া এদেশের বালকদিগকে শিক্ষাদান কার্য্যে নিযুক্ত হইলেন। ঠনঠনিয়া, কালীতলা, আডপুলী প্রভৃতি কতিপয় স্থানে তিনি কয়েকটি বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন। প্রতিদিন প্রাতে আহার করিয়া, একখানি পাকীতে আরোহণ পূর্বক, তিনি স্বীয় নামে প্রসিদ্ধ বর্ত্তমান হেয়াব ষ্ট্রীট হইতে বাহির হইতেন। প্রথমে তাঁহার নিজের প্রতিষ্ঠিত পাঠশালা ও স্কুলগুলি পরিদর্শন করিতেন; তৎপবে যে সকল দরিদ্র বালকেব গীড়াব সংবাদ পাইতেন, তাহাদের ভবনে গিয়া তাহাদিগের ঔষধ ও পথ্যাদিব ব্যবস্থা করিতেন, অবশেষে হিন্দুকালেজে গিয়া উপস্থিত হইতেন; সেখানে প্রত্যেক শ্রেণীর, বলিতে কি প্রত্যেক বালকের, কার্য্য পরিদর্শন করিতেন; এইরূপে সমস্ত দিন সহরের নানা স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতেন; সাংকালে বাস ভবনে

ফিরিয়া যাইতেন। আমরা সেকালের লোকের মুখে শুনিয়াছি, অনেক বালকের আত্মীয় স্বজন নিজ নিজ ভবনে হেয়ারের মুখ এতবাব দেখিতেন যে, অনেকে তাঁহাকে আপনার লোক মনে কবিতেন। স্কুলের বালকদিগের প্রতি হেয়ারের যে কি প্রেম ছিল তাহা বর্ণনীয় নহে। তাহাদিগকে দেখিলে তাঁহার এত আনন্দ হইত যে, তিনি আব সকল কাজ ভুলিয়া যাইতেন। মধ্যে মধ্যে স্কুলে আসিবাব সময় নিয়ন্ত্রণীয় শিশুদিগের জ্ঞাত খেলিবার বল কিনিয়া আনিতেন। স্কুলের ছুটি হইলে ঐ বল উদ্ধে ধবিয়া উদ্ধাত হইয়া শিশুদলেব মধ্যে দাঁড়াইতেন, তাহাবা চারিদিক হইতে আসিয়া তাঁহাকে ঘিবিয়া ধরিত, কেহ কোমর জড়াইত, কেহ গাত্র বাহিয়া উঠিবার চেষ্টা করিত, কেহ বা স্বন্ধে ঝুলিত; তিনি তাহাতে মহা আনন্দ অনুভব করিতেন। তাঁহার স্ত্রী বালকগুলির প্রতি তাঁহাব বিশেষ দৃষ্টি ছিল। তাহাদিগকে তিনি বিশেষভাবে নিজ সন্তানের গ্রাঘ জ্ঞান করিতেন। রামতনুকে তিনি সেই শ্রেণীভুক্ত কবিয়া লইলেন এবং চিরদিন তাঁহাকে সেইভাবে দেখিতেন।

লাহিড়ী মহাশয় যে দিন হেয়ারের স্কুলে প্রবিষ্ট হন, সেই দিন আব একজন উত্তরকাল-প্রসিদ্ধ ব্যক্তি তাঁহাব সঙ্গে এক শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন। তিনি রাজা দিগম্বর মিত্র। তাহাব তৎকালের সহাধ্যায়ীদের মধ্যে আর একজনব নাম উল্লেখযোগ্য, ইনি ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষাল। ইনি পরে ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেট ও ডেপুটী কালেক্টররূপে প্রসিদ্ধি লাভ কবিয়াছিলেন।

লাহিড়ী মহাশয়কে ভিত্তি কবিবার সময় হেয়ার জিজ্ঞাসা কবিলেন—
“তোমার বয়স কত?”

লাহিড়ী মহাশয় বলিলেন—“১৩ বৎসব।”

হেয়ার বলিলেন—“না, তোমার বয়স ১২-ব অধিক নয়।”

লাহিড়ী মহাশয় পুনরায় বলিলেন—“১৩ বৎসব।”

তথাপি হেয়ার বলিলেন, “না—১২ বৎসর”—এবং তাহাই লিখিয়া লইলেন। এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া লাহিড়ী মহাশয় উত্তরকালে বিশ্বয় প্রকাশ করিতেন। আমাদের বোধ হয় হেয়ার জানিতেন যে, এ দেশেব লোকে বালক জন্মোদশ বর্ষে পদার্পণ করিলেই, তাহাকে ১৩ বৎসর বলে, কিন্তু ইংরাজী হিসাবে তাহা ১২ বৎসর, সেই জ্ঞানই এই প্রকার করিয়া থাকিবেন।

সে সময়ে ইংরাজী শিক্ষকের অল্পতাবশতঃ প্রথম শ্রেণীর বালকগণ অনেক সময়ে নিম্নতন শ্রেণী সকলে মনিটারের কাজ করিত। লাহিড়ী মহাশয় যখন সপ্তম শ্রেণীতে পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন প্রথম শ্রেণীর যাদব ও আদিত্য নামে দুইটি বালক মনিটারের কাজ করিত। এই দুইটি মনিটারের বিষয়ে লাহিড়ী মহাশয়ের শেষে এইমাত্র মনে ছিল যে, যাদব বালকদিগকে অতিশয় প্রহার করিত এবং তাহাদের মধ্যে যাহাদের অবস্থা ভাল তাহাদের নিকট হইতে মিঠাই খাইবার পয়সা লইত। আদিত্য জাতিতে রজক ছিল।

সে নাকি পবে একটা স্থল কবিবাব চল করিয়া দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়েব নিকট হইতে ৭০০ সাত শত টাকা ঠকাইয়া লইয়াছিল।

বিদ্যালয়ে প্রবেশ কবিয়া পড়িবার ব্যবস্থা ত এক প্রকাব হইল, কিন্তু কাহাব আশ্রয়ে থাকিয়া পাঠ করেন. সেই এক মহাচিন্তা। প্রথমে কেশব-চন্দ্রের অন্তরোধে গোবিন্দোদয় বিদ্যালয়বাব তাঁহাকে আপন বাসায় বাঁধিতে সম্মত হইলেন। রামতন্ত্র সেখানে থাকিয়া স্থলে পড়িতে লাগিলেন। সে কালে কৰ্ম্মস্থানে পরিবার সঙ্গে লইয়া যাটবাব বীতি ছিল না। কলিকাতাতে ধাতাবা বিষয় কৰ্ম্ম করিতেন, তাহাবা সচরাচর হয় কোনও পদস্থ আত্মীয়ের আশ্রয়ে, না হয় দুই দশজনে একত্র হইয়া বাসা করিয়া থাকিতেন। গ্রামেব মধ্যে এক ব্যক্তি রুতী ও উপাৰ্জনশীল হইলে তাঁহার জাতি কুটুম্বদিগের মধ্যে অনেকে একে একে আসিয়া তাঁহাব কলিকাতাস্থ বাসাতে আশ্রয় লইতেন। কেহ বা কৰ্ম্মের আশায় নিষ্কৰ্ম্মা বসিয়া থাইতেন; কেহ বা কাজ কৰ্ম্ম করিয়া সামান্য উপাৰ্জন করিতেন। একপ ব্যক্তিদিগকে অন্নদান কব। ভদ্র-গৃহস্থ মাত্রেয়ই একটা কর্তব্যেব মধ্যে পবিগণিত ছিল। অধিকাংশস্থলেই পাকাদি কার্যেব জ্ঞাত স্বতন্ত্র পাচক বাখা হইত না। এই অম্মাশ্রিত বা নিষ্কৰ্ম্মা ব্যক্তিগণই পালা কবিয়া বন্ধনাদি কবিতেন। তাহা লইয়া সময়ে সময়ে ঘোব বিবাদ উপস্থিত হইত। একজনেব কাখা অপবে কবিতে চাহিত না। আপনাদেব মধ্যে কোনও অল্পবয়স্ক বালক থাকিলে অধিকাংশ স্থলেই বাসাব নিষ্কৰ্ম্মা ব্যক্তিগণ তিরস্কাব ও তাডনাদিৰ প্রভাবে তাহাদিগকে বশবর্তী কবিয়া তাহাদিগেব দ্বাবা অধিকাংশ কাজ করাষ্টয়া লইবার চেষ্টা কবিত। এই সকল কলিকাতা-প্রবাসী নিষ্কৰ্ম্মা লোকেব স্বভাব চবিত্র কিরূপ হইত তাহাব বর্ণনার প্রয়োজন নাই। এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, সে সময়ে উপাৰ্জক কলিকাতা প্রবাসীদিগের মধ্যে একপ লোক অনেক দেখা যাইত তাহাবা জীবনে অস্তুতঃ একবাব চবিত্র-স্থলন জনিত কুৎসিত ব্যাধিতে আক্রান্ত হইতেন। তখন স্ববাপানটা প্রবল হয় নাই, কিন্তু কলিকাতা প্রবাসীদিগেব অনেকে গাজা ও চরস প্রভৃতিতে পবিপক্ত হইতেন।

অল্পবয়স্ক বালকগণ স্তানানাবে এইরূপ বাসাতে এইরূপ সঙ্গে আসিয়াই বাস করিত। তাহার ফল কিরূপ হইত তাহা সহজেই অন্তমেয়। বালকদিগের রুচি, আলাপ, আমোদ, প্রমোদ সমুদয় কলুষিত হইয়া যাইত। বয়ঃপ্রাপ্ত পুরুষদিগেব অসঙ্কচিত আলাপ ও ইয়ারকিব মধ্যে বাস করিয়া তাহারা অকালপক্ক হইয়া উঠিত। তাহাদের বয়সে যাহা জানা উচিত নয়, তাহা জানিত ও তদনুরূপ আচরণ করিত। অনেকে কিনকিনে কালাপেড়ে ধুতি পবিয়া, বুট পায়ে দিয়া, দাঁতে মিশি লাগাইয়া ও বাক সিঁতে কাটিয়া সহরের বাবুদের অনুকরণেব প্রয়াস পাইত; চরস গাজা প্রভৃতি খাইতে শিখিত; এবং অনেক সময়ে তদপেক্ষাও গুরুতর পাপে লিপ্ত হইত।

বালক রামতনু বিছালকাবে হাতিবাগানস্থ বাসাতে এইরূপ সংসর্গে বাস করিতে লাগিলেন। শূনিষাছি বিছালকাবে নিজে স্বভাব চরিত্র ভাল ছিল না, সুতরাং তাঁহার বাসাটি আরও ভয়ঙ্কর স্থান ছিল। বাসার লোকে বালক রামতনুকে সর্বদা বাঁধাইত এবং অপরাপর প্রকারে খাটাইত, সেজ্ঞা তাঁহার পাঠেরও অত্যন্ত ব্যাঘাত হইত।

ক্রমে এই কথা কেশবচন্দ্রের কর্ণগোচর হওয়াতে তিনি কনিষ্ঠকে লইয়া শ্রামপুকুর নামক স্থানে স্বীয় পিতার মাতুল-পুত্র রামকান্ত খাঁ মহাশয়ের ভবনে বাসিয়া দিলেন। খাঁ মহাশয় সে সময়ে নীলের দালালি করিতেন। এখানে আসিয়া রামতনু একটু স্নেহ ও যত্ন পাইতে লাগিলেন। খাঁ মহাশয় সপরিবারে সহরে বাস করিতেন। তাঁহার গৃহিণী বালক রামতনুকে ভালবাসিতেন। কেশবচন্দ্র কনিষ্ঠের দুঃখ ও টিফিনের ব্যয় দিতেন, কিন্তু তদ্ব্যতীত আব সকলই তিনি ঐ গৃহে পাইতেন। কেবল তাহা নহে, শ্রামপুকুরে আসিয়া তাঁহার আর একটা লাভ হইল। তাঁহার সহপাঠী বালক দিগম্বর মিত্র তখন শ্রামপুকুরের নিকটস্থ শ্রামবাগানে নিজে মাতুলালয়ে বাস করিতেন। রামতনু দিগম্বরের সহিত সাক্ষাৎ কবিবার জন্ত তাঁহার মাতুলালয়ে গেলে দিগম্বরের মাতার সহিত তাঁহার আলাপ পবিচয় হয়। দিগম্বরের জননী তাঁহাকে স্বীয় পুত্রের আশ্রয় স্নেহ করিতেন এবং সর্বদা সংবাদ লইতেন। পিতার গৃহে ভাল শ্রব্য কিছু হইলেই ডাকিয়া পাওযাইতেন এবং সময়ে সময়ে যণাসাদ্য সাহায্য করিতেন। সংক্ষেপে বলিতে গেলে তিনি বিদেশে তাঁহার মাসী কাক করিতেন। এই স্নেহ ভালবাসার কথা চিরদিন লাহিড়ী মহাশয়ের স্মৃতিতে জাগরুক ছিল। তিনি রুতজ্ঞতাপূর্ণ-হৃদয়ে অনেকবার এই স্নেহের বিষয় উল্লেখ করিতেন।

তখন সহায়াদ্বীদিগের মধ্যে একপ প্রশয় সর্বদা জন্মিত। সহরস্থ সহায়াদ্বী বন্ধুদিগের জননীরা অনেক সময়ে বাস্তবিক মাতৃশ্রাব কাক করিতেন। অনেক সময়ে প্রবাসবাসী বালকগণকে অনেক বিপদ ও প্রলোভন হইতে বাঁচাইতেন। আমাদেরই বালককালে একপে কতবার সুরক্ষিত হইয়াছি। অনেক স্থলে প্রবাসবাসী বালকগণ সহায়াদ্বীদিগের জননীদিগকে মা বা মাসী ও তাঁহাদের ভগিনীদিগকে দিদি বা বোন বলিয়া ডাকিত এবং স্বার্থই সেই প্রকার ব্যবহার পাইত। যাহারা জননী ও ভগিনীগণের স্নেহ ও ভালবাসা হইতে দূরে আসিয়া পুরুষদের নীচ আমোদের মধ্যে পড়িয়া থাকিত, তাহাদের পক্ষে এই স্নেহ ও ভালবাসা যে কি মহা ইষ্টসাধন করিত তাহা এখন বাক্যে বর্ণনা করিতে পারি না। উত্তরকালে যাহারা বঙ্গদেশের মুখ উজ্জল করিয়াছিলেন, তাঁহাদের অনেকে নারীগণের এইরূপ অবাচিত স্নেহ পাইয়া মাতৃশ্রবকে ভালবাসিতে শিখিয়াছিলেন। পণ্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাল্যবন্ধু গোপালচন্দ্র ঘোষের জননী রাইমণির কথা সকলেই অবগত

আছেন। রাইমণি-প্রবাস-সমাগত ঈশ্বরচন্দ্রের মাসীর স্থান অধিকার কারয়া, তাঁহার অতুলনীয় স্নেহ ও যত্নের দ্বারা কিরূপে তাঁহার হৃদয়কে পরিতৃপ্ত করিয়াছিলেন, তাহা বিদ্যাসাগর মহাশয় স্বয়ং লিপিবদ্ধ করিয়া বাখিষাগিয়াছেন। ১৩শীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত জীবনচরিত হইতে তাহা উদ্ধৃত করিতেছি—

“তাঁহার একমাত্র পুত্র গোপালচন্দ্র ঘোষ আমার প্রায় সমবয়স্ক ছিলেন। পুত্রের উপর জননীর স্নেহ ও যত্ন থাকে উচিত ও আবশ্যিক, গোপালচন্দ্রের উপর বাইমণির স্নেহ ও যত্ন তদপেক্ষা অধিকতর ছিল তাহাতে সংশয় নাই। কিন্তু আমার আন্তরিক দৃঢ় বিশ্বাস এই, স্নেহ ও যত্ন বিষয়ে আমায় ও গোপালে রাইমণির অণুমাত্র বিভিন্নতা ছিল না। ফল কথা এই, স্নেহ, দয়া, সৌজ্ঞ্য, অমায়িকতা, সন্ধিবেচনা, প্রভৃতি সদগুণ বিষয়ে রাইমণির সমকক্ষ জীলোক এ পর্যন্ত আমার নয়নগোচর হয় নাই। এই দয়াশীল সৌন্দর্য্যময় আমাব হৃদয়মন্দিরে দেবীমূর্ত্তির গ্রায প্রতিষ্ঠিত হইয়া বিরাজমান রহিয়াছে। প্রসঙ্গক্রমে তাঁহার কথা উপস্থিত হইলে তদীয় অপ্রতিম গুণের কীর্তন কবিত্তে করিতে অশ্রপাত না করিয়া থাকিতে পারি না। আমি জীজ্ঞাতির পক্ষপাতী বলিয়া অনেকে নির্দেশ করিয়া থাকে। আমার বোধ হয় সে নির্দেশ অসঙ্গত নহে। যে ব্যক্তি রাইমণির সেই দয়া, সৌজ্ঞ্য প্রভৃতি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন এবং ঐ সমস্ত গুণের ফলভোগী হইয়াছেন, সে যদি জীজ্ঞাতির পক্ষপাতী না হয় তাহা হইলে তাঁহার ভুলা কৃতত্ত্ব পামর ভ্রমগুণে নাই।”

ঠিক কথা। বিদ্যাসাগর যে কলিকাতার গ্রায প্রলোভনপূর্ণ স্থানে পদার্পণ করিয়া স্বেচ্ছকৃত হইয়াছিলেন, তাহা অনেকটা বাইমণির স্নেহের গুণে। রামতনু বাবুও যে স্কুলমাব বয়সে, পাপপ্রলোভনের মধ্যে বাঁচিয়াছিলেন, তাহাও যে অনেকটা বামকান্ত খাঁ মহাশয়ের গৃহিণীর ও দিগম্বর মিত্রের মাতার স্নেহের গুণে তাহাতে কি সন্দেহ আছে? মাতা ভগিনী স্নেহ ছাড়িয়া যিনি আসিয়াছিলেন, তাঁহার পক্ষে এই স্নেহ এক মহা রক্ষাকবচের গ্রায হইয়াছিল।

হায়! বর্ত্তমানকালে সহানুভূতিদিগের ও তাহাদের পবিত্রাবর্গের সহিত সে সখ্যভাব আব দেখা যায় না। এক্ষণে এক একটি শ্রেণীতে ৬০।৭০-এবং অধিক বালক বসে, স্ততরাং সম্বৎসরের মধ্যে বালকে বালকে আলাপ পরিচয় হওয়া কঠিন, সখ্যস্থাপন ত দূরের কথা। লোকে মনে করিয়া থাকে, লিখিত পড়িয়া কুতী ও কাব্যক্ষম হওয়ার নামই শিক্ষা, কিন্তু গুরু শিষ্যে ভক্তির সম্বন্ধ বালকে বালকে সখ্যভাব যে শিক্ষার একটা প্রধান অঙ্গ তাহা অনেকে জানে না, সেই জন্ত বর্ত্তমান শিক্ষা-প্রণালীতে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ব রামতনু লাহিড়ীর গ্রায মাহুয প্রস্তুত হওয়া এক প্রকার অসম্ভব হইয় উঠিতেছে।

অতঃপর কলিকাতার তদানীন্তন স্বাস্থ্যের অবস্থার বিষয়ে কিছু বল আবশ্যক। বর্ত্তমান গ্যাসালোকে আলোকিত, প্রশস্ত-রাজ-বন্দ-মণ্ডিত, দ্রুণ

সমস্থিত কলিকাতাতে ষাঁহাবা বাস করিতেছেন, তাঁহারা সে সময়কাল স্কুলেব বালকগণের কঠোব তপস্শাব ভাব কল্পনাতেও আনিতে পাবিবেন না। তখন কলিকাতায় আসিলে অধিকাংশ বালকই এক বৎসরের মধ্যে অন্ততঃ একবার গুরুতর পীড়া দ্বাবা আক্রান্ত হইত। এই পীড়া সচরাচর অজ্ঞীর্ণতাদোষ রূপ দ্বাব দিয়া প্রবেশ করিত, পবে জ্বব বিকার দিয়া উপসংহার করিত। দেওয়ান কার্ত্তিকেয় চন্দ্র বায়, উহারই কয়েক বৎসর পবে বিজ্ঞাশিক্ষার্থ আসিয়া কিছুদিন বামতনু বাবুব বাসাতে ছিলেন। তিনি সে সময়কার কলিকাতার অবস্থা বাহা বর্ণনা করিয়াছেন তাহা উদ্ধৃত করিতেছি—

“তৎকালে মফঃস্বলেব যে সকল লোক প্রথমে কলিকাতা ষাইতেন তাঁহাদের মধ্যে অনেকবই অজ্ঞীর্ণ বোগ হইত। এ পীড়াকে ‘লোণা লাগা’ কহিত। ষাঁহাবা তথায় অল্পকাল থাকিয়াই প্রত্যাগমন করিতেন, তাঁহাবা নাটী আসিয়া লোণা কাটাইবার নিমিত্ত কাঁচা খোড ষাইতেন, ষোল ও কন্নিব ষোল পান করিতেন এবং গাত্রে কাঁচা হরিদ্রা মাখিতেন। অতাল্ল গুরুপাক দ্রব্যেই আমার অস্থখ হইত, একারণ আমি আহাৰেব বিষয়ে অত্যন্ত সাবধান থাকিতাম। তথাপি দুই মাসেব মধ্যে আমার অকচি জন্মিল, এবং ক্রমশঃ বল এককালে গেল। মৃত্যুপাত্রে অধিক দিন লবণ থাকিলে যেমন তাহা জীর্ণ হইয়া যায়, আমাব শরীর ঠিক সেইরূপ হইল। অতাল্ল আঘাতেই আমার গাষের স্বক উদ্গিতে লাগিল। শবীবের বর্ণ খেত হইয়া গেল। ঔষধ সেবনে কোনও উপকাব না হওয়াতে নৌকাযোগে গুগ্গাভিমুখে যাত্রা করিলাম। পরদিন হইতেই শবীব স্তম্ভ হইতে আবস্ত হইল।”

এখন মফঃস্বল হইতে পীড়িত হইয়া লোকে স্তম্ভ হইবার দ্রুত কলিকাতা নগরীতে আগমন করে, তখন কলিকাতাতে দুইমাস থাকিলেই লোকের শরীব ভগ্ন হইত এবং কলিকাতা হইতে বাহিব হইলে তৎপব দিনই শবীব স্তম্ভ হইতে আবস্ত হইত! সে সময়ে কলিকাতাব যে অবস্থা ছিল তাহাতে একপ ঘটনা কিছুই বিচিত্র ছিল না। তখন জ্বলের কল ছিল না, প্রত্যেক ভবনে এক একটি কুপ ও প্রত্যেক পল্লীতে দুই চারিটি পুষ্করিণী ছিল। এই সকল পচা দুর্গন্ধময় জলপূর্ণ পুষ্করিণীতে কলিকাতা পবিপূর্ণ ছিল। অল্পমান করি, যখন কলিকাতার পত্তন হয় তখন বর্তমান বাজধানীর আদিম স্থানে দুই একটি ক্ষুদ্র গ্রাম ভিন্ন সমগ্র স্থান ধানের ক্ষেত ছিল। সতর যেমন বাড়িয়াছে লোকে ধানের ক্ষেতে পুষ্কবিণী খনন করিয়া করিয়া বাস্তব্ভিটা প্রস্তুত করিয়াছে। এইরূপে প্রত্যেক গৃহস্থের গৃহের সঙ্গে সঙ্গে এক একটি ক্ষুদ্র পুষ্করিণী হইয়াছে। এই পুষ্করমানেব আর একটি প্রমাণ এই যে, পুষ্কবিণী সকল সহবের পূর্বাংশেই অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হইত; কারণ স্তাহাটী, গোবিন্দপুর প্রভৃতি আদিম গ্রাম সকল নদীর পাৰ্শ্বেই অবস্থিত ছিল; সেখানে অধিক পুষ্করিণীর প্রয়োজন ছিল না।

এই পুষ্কবিগীগুলি জীবের উৎস স্বরূপ ছিল। এতদ্বিন্ন গবর্ণমেন্ট স্থানে স্থানে কষেকটি দীক্ষিক। ধনন কবিয়াছিলেন, তাহাতে কাহাকেও জ্ঞান করিতে দিতেন না, সেইগুলি লোকের পানার্থ ছিল। তন্মধ্যে লালদিঘী সৰ্ব্বপ্রধান ছিল। উড়িয়া ভাবিগণ ঐ জল বহন কবিয়া গৃহে গৃহে যোগাইত। যখন জলেব এই প্রকার দুববস্থা তখন অপরদিকে সহরের বহিরাকৃতি অতি ভয়ঙ্কর ছিল। এখনকার ফুটপাথের পৰিবর্তে প্রত্যেক বাজপথেব পার্শ্বে এক একটি স্থবিস্তীর্ণ নদ্যামা ছিল। কোন কোনও নদ্যামাব পবিসব আট দশ হাতের অধিক ছিল। ঐ সকল নদ্যামা কদম ও পদ্মে একরূপ পূর্ণ থাকিত যে, একবার একটি ক্ষিপ্ত হস্তী একরূপ একটি নদ্যামাতে পড়িয়া প্রায় অর্ধেক প্রোথিত হইয়া যায়, অতি কষ্টে তাহাকে তুলিতে হইয়াছিল। এই সকল নদ্যামা হইতে যে দুর্গন্ধ উঠিত তাহাকে বর্জিত ও ঘনীভূত কবিবাব জগ্গাই যেন প্রতি গৃহেই পথেব পার্শ্বে এক একটি শোচাগাব ছিল। তাহাদেব অনেকের মুখ দিন রাত্রি অনাবৃত থাকিত। নাসাবন্ধ উত্তমরূপে বস্ত্রধারা আবৃত না করিয়া সেই সকল পথ দিয়া চলিতে পাবা যাইত না। মাছি ও মশাব উপদ্রবে দিন বাজ্রিব মধ্যে কখনই নিকষেগে বসিয়া কাজ কবিতে পারা যাইত না। এই সময়েই বালক কবি ঈশ্বচন্দ্র ঙ্গপ্ত কলিকাতাতে আসিয়া বলিয়াছিলেন,—

“রেতে মশা দিনে মাছি,

হুই নিয়ে কল্কেতাষ আছি।”

সহরের স্বাস্থ্যেব অবস্থা যেরূপ ছিল, নীতিব অবস্থা তদপেক্ষা উন্নত ছিল না। তখন মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, উৎকোচ, জাল, জুবাচুরী প্রভৃতিব দ্বারা অর্থ সঞ্চয় করিয়া ধনী হওয়া কিছুই লজ্জাব বিষয় ছিল না। ববং কোনও শ্রমদোগাষ্ট্রিতে পাঁচজন লোক একত্র বসিলে একরূপ ব্যক্তিদিগেব কৌশল ও বুদ্ধিমত্তার প্রশংসা হইত। ধনিগণ পিতামাতাব আদে, পুত্র কন্তাব বিনাচে, পুত্র। পার্শ্বে প্রভূত ধন ব্যয় কবিয়া পরম্পরেব সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতেন। সিন্দুবীয়াপটীর প্রসিদ্ধ মল্লিকগণ পুত্রের বিবাহে লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় কবিয়া নিঃস্ব হইয়া গিয়াছেন। যে ধনী পুজার সময় প্রতিমা সাজাইতে যত অধিক ব্যয় কবিতেন এবং যত অধিক পবিমাণে ইংবাজেব খানা দিতে পারিতেন, সমাজ মধ্যে তাহার তত প্রশংসা হইত। ধনী গৃহস্থগণ প্রকাশ্যভাবে বাববিলাসিনীগণের সহিত আমোদ প্রমোদ করিতে লজ্জা বোধ করিতেন না। তখন উত্তরপশ্চিমাঞ্চল ও মধ্যভাবতবর্ষ হইতে এক শ্রেণীব গায়িকা ও নর্ত্তকী সহরে আসিড, তাহার। বাঈজী এই সম্ভ্রান্ত নামে উক্ত হইত। নিজ ভবনে বাঈজীদিগকে অভ্যর্থনা করিয়া আনা ও তাহাদেব নাচ দেওয়া ধনীদেব একটা প্রধান গৌরবেব বিষয় ছিল। কোন্ ধনী কোন্ প্রসিদ্ধ বাঈজীর জগ্গ কত সহস্র টাকা ব্যয় করিয়াছেন সেই সংবাদ সহরের ভদ্রলোকদিগের বৈঠকে বৈঠকে ঘুরিত এবং কেহই তাহাকে তত দোষাবহ জ্ঞান করিত না। এমন

কি বিদেশিনী ও যবনী কুলটাদিগের সহিত সংস্পর্শ হওয়া দেশীয় সমাজে প্রাধান্য লাভের একটা প্রধান উপায় স্বরূপ হইয়া উঠিয়াছিল।

এই সময়ে সহরের সম্পন্ন মধ্যবিত্ত ভদ্র গৃহস্থদিগের গৃহে “বাবু” নামে এক শ্রেণীর মাতৃম দেখা দিয়াছিল। তাহারা পারসী ও স্বল্প ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে প্রাচীন ধর্মে আস্থাবিহীন হইয়া ভোগস্বখেই দিন কাটাইত। ইহাদের বহিরাঙ্কতি কি কিঞ্চিৎ বর্ণনা করিব? মুখে, ক্রপাশে ও নেত্রকোলে নৈশ অভ্যাচাবেব চিহ্নস্বরূপ কালিমা রেখা, শিবে তবক্ষায়িত বাউরি চুল, দাঁতে মিশি, পরিধানে ফিন্ফিনে কালাপেড়ে ধুতি, অঙ্গে উৎকৃষ্ট মসলিন বা কেমরিকের বেনিযান, গলদেশে উত্তমরূপে চুনট করা উড়ানী ও পায়ে পুরু বগলস সমন্বিত চিনের বাড়ীর জুতা। এই বাবুৱা দিনে ঘুমাইয়া, ঘুড়ি উড়াইয়া, বুলবুলির লড়াই দোঁপিয়া, সেতাব, এসরাজ, বীণ প্রভৃতি বাজাইয়া, কবি, হাপ আকড়াই, পাঁচালি প্রভৃতি শুনিয়া, বাত্রে বাবাজ্ঞাদিগের আলয়ে আলয়ে গীতবান্ধ ও আমোদ কবিয়া কাল কাটাইত, এবং খডমহেব মেলা ও মাহেশের স্নানযাত্রা প্রভৃতিব সময়ে কলিকাতা হইতে বাবাজ্ঞাদিগকে লইয়া দলে দলে নৌকাযোগে আমোদ কবিতে যাঁত।

এই সময়েও ইহাব দ্বিধিত পবে সহরে গাঁজা খাওয়াটা এত প্রবল হইয়াছিল যে, সহরের স্থানে স্থানে এক একটা বড় গাঁজাব আড্ডা হইয়াছিল। বাগবাজার, বটতলা ও বোবাজার প্রভৃতি স্থানে একরূপ একটা একটা আড্ডা ছিল। বোবাজারেব দলকে পক্ষীব দল বলিত। সহবেব ভদ্রগৃহের নিষ্কর্মা সম্ভানগণেব অনেকে পক্ষীর দলেব সভ্য হইয়াছিল। দলে ভিত্তি হইবাব সময়ে এক একজন এক একটা পক্ষীব নাম পাইত এবং গাঁজাতে উন্নতিলাভ সহকারে উচ্চতর পক্ষীব শ্রেণীতে উন্নীত হইত! এবিষয়ে সহবে অনেক হাস্যোদ্দীপক গল্প প্রচলিত আছে। একবাব এক ভদ্রসম্ভান পক্ষীর দলে প্রবেশ করিয়া কাঠঠোকবার পদ পাইল। কয়েক দিন পরে তাহার পিতা তাহাব অল্পসম্বন্ধে আড্ডাতে উপস্থিত হইয়া যাহাকে নিজ সম্ভানেব বিষয় প্রশ্ন করেন, সেই পক্ষীব বুলি বলে, মানুষের ভাষা কেহ বলে না! অবশেষে নিজ সম্ভানকে এক কোণে দেখিতে পাইয়া যখন গিয়া তাহাকে ধবিলেন, অমনি সে “কড্ডুঠকু” করিয়া তাঁহার হস্তে ঠুকরাইয়া দিল!

কবি, পাঁচালি ও বুলবুলিব লড়াই-এর একটু বর্ণনা আবশ্যক। কবির গান সচরাচর দুইদলে হইত। কোনও একটা পৌরাণিক আখ্যায়িকা অবলম্বন করিয়া দুই দল দুই পক্ষ লইত। মনে করুন একদল হইল যেন কক্ষ-পক্ষ আর এক দল হইল যেন গোপী-পক্ষ। এই উভয় দলে উত্তর প্রত্যন্তরে এক দলের পর অপর দল গান করিত। যে দল সর্বাঙ্গেকা অধিক পরিমাণে লোকের চিত্তরঞ্জন কবিতে পারিত তাহাদেরই জয় হইত। এই সকল উত্তর প্রত্যন্তর অধিকাংশ স্থলেই পৌরাণিক আখ্যায়িকা পরিত্যাগ

করিয়া ব্যক্তিগত ভাবে দলপতিদিগের উপরে আসিয়া পড়িত এবং অতি কুৎসিত, অভদ্র, অঙ্গীল ব্যাকোক্তিতে পরিপূর্ণ থাকিত। অনেক সময়ে বাহার এইরূপ ব্যাকোক্তির মাত্রা যত অধিক হইত সেই তত অধিক পরিমাণে লোকের চিত্তরঞ্জন করিতে পারিত। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতে সহরে হরুঠাকুর ও তাহার চেলা ভোলা মঘবা, নীলুঠাকুর, নিতাই বৈষ্ণব প্রভৃতি কবিওয়ালাগণ প্রসিদ্ধ হইয়াছিল। যে সময়ের কথা বলিতেছি তখনও সহরে অনেক বিখ্যাত কবিওয়ালা ছিল। ইহাদের লডাই শুনিবার জন্য সহরের লোক ভাঙ্গিয়া পড়িত। কবিওয়ালাদিগের দলে এক একজন দ্রুতকবি থাকিত; তাহাদিগকে সবকার বা বাধনদাব বলিত। বাধনদাবে বা উপস্থিত মত তখনি তখনি গান বাধিয়া দিত। বঙ্গের প্রসিদ্ধ কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত কিছুদিন কোনও কবির দলে বাধনদাবে কাজ করিয়াছিলেন। দ্রুতকবির একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে। সে সময়ে আটুনী ফিরিকী নামে একজন কবিওয়ালা ছিল। আটুনী ফবাসডাকবাসী একজন ফরাসিসের সন্তান। বাল্যকালে কুসঙ্গ পড়িয়া বহিয়া যায়, ক্রমে প্রতিভাবলে কবিওয়ালা হইয়া উঠে। আটুনী নিজে একজন দ্রুতকবি ছিল। আটুনী একবার গান বাধিল,

“ও মা মাতঙ্গি, না জানি ভকতি ক্ষতি জেতে আমি ফিরিকী।”

তৎপরক্ষণেই প্রতিদ্বন্দ্বীদলের দলপতি মাতঙ্গী হইয়া উত্তর দিল,—

“বিশ্বীষ্ট ভঙ্গে যা তুই শ্রীবামশুভেব গির্জেকে,

জাত ফিরিকী জাবড়জঙ্গী পাববনাক তরাতে।” ইত্যাদি।

এরূপ উত্তর প্রত্যুত্তর সর্বদাই হইত। হাপ আকড়াইগুলি অধিকাংশ স্থলে সখেব দল ছিল। তাহাতে ভদ্রপরিবারের যুবকদল দলবদ্ধ হইয়া নানা বাগ্মন্ত্রসহ গান কবিত।

পাঁচালি বা ব্যাপার অন্য প্রকার। ইহাব কিঞ্চিৎ পববর্তী সময়ে তাহার বিশেষ প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল। তাহাতে এক ব্যক্তি মূল-গায়ক স্বরূপ হইয়া স্বর ও তান সহকায়ে, পক্ষে কোনও পৌৰাণিক আখ্যানিকা বর্ণনা করিত ও মধ্যে মধ্যে সদলে সেই ভাবমূচক এক একটি গান করিত। ইহাও লোকে অতিশয় পছন্দ করিত। লক্ষ্মীকান্ত বিশ্বাস, গঙ্গানারায়ণ নন্দ প্রভৃতি কয়েকজন পাঁচালিওয়ালা তৎকালে প্রসিদ্ধ হইয়াছিল। কিন্তু পাঁচালি গায়কদিগের মধ্যে দাশরথি রায়েব নামই প্রসিদ্ধ। ইনি ১৮০৪ খ্রীষ্টাব্দে বর্দ্ধমান জেলায় বাদমুড়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত জীবিত ছিলেন। দাশরথি প্রথমে কোনও কবির দলে বাধনদার ছিলেন। একবার বিরোধীদের নিকট পরাস্ত হইয়া স্বীয় জননীভাড়া সে পথ পবিত্যাগ পূর্বক পাঁচালি গানের পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন। এই পাঁচালি এত অভদ্রতা ও অঙ্গীলতা দোষে ছুট ছিল এবং ইহাতে অসঙ্গত অল্পপ্রাস ও উপমার এত ছড়াছড়ি

থাকিত যে, এখন আমাদের আশ্চর্য্য বোধ হয় কিরূপে লোকে তাহাতে প্রীত হইত। কিন্তু তখন লোকে পাঁচালি গান শুনিবার জন্ত পাগল হইত।

বুলবুলির লডাই দেখা ও ঘুড়ি উড়ান সে সময়ে সহরের ভদ্রলোকদিগের একটা মহা আনন্দের বিষয় ছিল। এক একটা স্থানে লোহার জাল দিয়া ঘিরিয়া বহু সংখ্যক বুলবুলি পক্ষী রাখা হইত; এবং মধ্যে মধ্যে ইহাদের মধ্যে লডাই বাধাইয়া দিয়া কোতুক দেখা হইত। সেই কোতুক দেখিবার জন্ত সহরের লোক ভাঙ্গিয়া পড়িত। চাউসঘুড়ি, মাছুষঘুড়ি প্রভৃতি ঘুড়ির প্রকার ও প্রণালী বহুবিধ ছিল; এবং সহরের ভদ্রগৃহেব নিক্ষেপ্য ব্যক্তিগণ গড়ের মাঠে গিয়া ঘুড়ির খেলা দেখিতেন।

সহরের লোকের ধর্ম্মভাবেব অবস্থা তখন কি প্রকার ছিল তাহার কিঞ্চিৎ বিবরণ শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রণীত মহাত্মা বাজা রামমোহন রায়েব জীবনচবিতে উদ্ধৃত ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার’ উক্তি হইতে তুলিয়া দেওয়া যাইতেছে।

“বেদের যে সকল কর্ম্মকাণ্ড, উপনিষদের যে ব্রহ্মজ্ঞান, তাহাব আদর এখানে কিছুই ছিল না। কিন্তু দুর্গোৎসবেব বলিদান, নন্দোৎসবেব কীর্ত্তন, দোলযাত্রাব আবীব, রথযাত্রাব গোল, এই সকল লইয়াই লোকেব মহা আমোদ ছিল। লোকে মনেব আনন্দে কালহরণ করিত। গঙ্গাস্নান, ব্রাহ্মণ বৈষ্ণবে দান, তীর্থভ্রমণ, অনশনাদি দ্বাবা ভীত পাপ হইতে পরিজ্ঞাপাওয়া যায়, পবিত্রতা লাভ কবা যায়, পুণ্য অর্জন করা যায়, ইহা সকলেব মনে একেবারে স্থির বিশ্বাস ছিল, ইহার বিপক্ষে কেহ একটিও কথা বলিতে পারিত না। অয়ের বিচারই ধর্ম্মের কাষ্ঠাভাব ছিল, অন্নশুদ্ধিব উপবেই বিশেষরূপে চিত্তশুদ্ধি নির্ভব করিত। স্বপাক হবিষ্য ভোজন অপেক্ষা আব অধিক পবিত্রকর কর্ম্ম কিছুই ছিল না। কলিকাতার বিষয়ী ব্রাহ্মণেরা ইংবাজদিগের অধীনে বিষয় কর্ম্ম করিয়াও স্বদেশীষদিগের নিকটে ব্রাহ্মণজাতিব গৌরব ও আধিপত্য রক্ষা করিবার জন্ত বিশেষ যত্ন করিতেন। তাহারা কার্যালয় হইতে অপরাহ্নে ফিরিয়া আসিয়া অবগাহন স্নান করিয়া স্নেহসংস্পর্শজনিত দোষ হইতে মুক্ত হইতেন এবং সন্ধ্যা-পূজাদি শেষ করিয়া দিবসের অষ্টম ভাগে আহার করিতেন। ইহাতে তাহারা সর্বত্র পূজ্য হইতেন এবং ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা তাঁদেব যশ সর্বত্র ঘোষণা করিতেন। বাহারা এত কষ্ট স্বীকার করিতে না পারিতেন তাহারা কার্যালয়ে বাইবার পূর্বেই সন্ধ্যা পূজা হোম সকলই সম্পন্ন কবিতেন; এবং নৈবেদ্য ও টাকা ব্রাহ্মণদিগের উদ্দেশে উৎসর্গ করিতেন, তাহাতেই তাহাদের সকল দোষের প্রায়শ্চিত্ত হইত। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা তখন সংবাদ-পত্রের অভাব অনেক মোচন কবিতেন। তাহারা প্রাতঃকালে গঙ্গাস্নান করিয়া, পূজার চিহ্ন কোশাকুশি হস্তে লইয়া, সকলেরই দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ করিতেন এবং দেশ বিদেশের ভালমন্দ সকল প্রকার সংবাদই প্রচার করিতেন।

বিশেষতঃ কে কেমন দাতা, শ্রদ্ধা দুর্গোৎসবে কে কত পুণ্য করিলেন, ইহারই স্মৃতি ও অস্মৃতি সর্বত্র কীর্ত্তন এবং ধনদাতাদিগের যশ ও মহিমা সংস্কৃত শ্লোক দ্বারা বর্ণন করিতেন। ইহাতে কেহ বা অস্মৃতির ভয়ে, কেহ বা প্রাণস্ফাভের আশ্রমে, বিদ্যাশূন্য ভট্টাচার্য্যদিগকেও যথেষ্ট দান কবিতেন। শূদ্র ধনীদিগের উপরে তাঁহাদের আধিপত্যের সীমা ছিল না। তাঁহারা শিষ্টাচারবাহক মন্ত্রদাতা গুরুব্রাহ্মণ কাহাকেও পাদোদক দিয়া, কাহাকেও পদধূলি দিয়া যথেষ্ট ধন উপার্জন করিতেন। ইহার নিদর্শন অত্যাধি গ্রামে নগবে বিদ্যমান রহিয়াছে। তখনকার ব্রাহ্মণপণ্ডিতেরা গ্রামশাস্ত্রে ও স্মৃতিশাস্ত্রে অধিক মনোযোগ দিতেন এবং তাহাতে যাহা যত জ্ঞানাত্মক পাকিত, তিনি তত মান্য ও প্রতিষ্ঠাভাজন হইতেন। কিন্তু তাঁহাদের আদিশাস্ত্র বেদে এত অবহেলা ও অনভিজ্ঞতা ছিল যে, প্রতি দিন তিনবার কবিতা যে সকল সঙ্ক্যাব মন্ত্র পাঠ কবিতেন, তাহার অর্থ অনেকে জানিতেন কি না সন্দেহ।”

একদিকে যখন সহরের এই প্রকার অবস্থা তখন অপরদিকে ঘোর আন্দোলনে সহর কম্পিত হইতেছিল। সে আন্দোলনের প্রথম কারণ বামমোহন বায়েব উত্থাপিত ধর্ম্মান্দোলন। এই যুগ-প্রবর্তক মহাপুরুষের জীবনচরিত সকলেই বিদিত, তথাপি সংক্ষেপে কিঞ্চিৎ বর্ণন কবিতোঁছি :—

১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দে বর্ধমান জেলাব অন্তর্গত খানাকুল কৃষ্ণনগরের সন্নিহিত বাধানগর গ্রামে বাজা রামমোহন বায়ের জন্ম হয়। তাহার পিতা রামকান্ত বায় শৈশবে তাহাকে নিজভবনে সামান্যরূপ শিক্ষা দিয়া ১৮১০ বৎসব বয়সের সময়ে পারসী ও আববী ভাষা শিক্ষার জন্ত পাটনা নগরে প্রেরণ করেন। সেখানে তিনি ১৮১৬ বৎসব পর্য্যন্ত থাকিয়া পারসী ও আরবীতে সুশিক্ষিত হন। একপ জনশ্রুতি যে, পাটনা বাসকালে কোবাণ পাঠ কবিয়া হিন্দুদিগের প্রচলিত পৌত্তলিকতার প্রতি তাঁহার অশ্রদ্ধা জন্মে। ষোড়শবর্ষ বয়ঃক্রম কালে তিনি ঐ পৌত্তলিক প্রণালীর দোষকীর্ত্তন করিয়া পারসীতে এক গ্রন্থ রচনা করেন। তাহা লইয়া নাকি তাঁহার পিতার সহিত মনাস্তর ঘটে। সেই মনাস্তর নিবন্ধন তিনি পিতৃভবন পরিত্যাগ পূর্ব্বক সন্ন্যাসী ফকীরবদের সঙ্গে দেশভ্রমণে বহির্গত হন। নানা দেশ ও নানা তীর্থ পর্য্যটন কবিয়া অবশেষে তিব্বতদেশে উপস্থিত হন। সেখানে বৌদ্ধমতাবলম্বীদিগের কুসংস্কার ও পৌত্তলিকতার প্রতিবাদ কবাতো, তাহা বা তাঁহার প্রাণহানি কবিতোঁ উত্তত হয়। তখন তিনি তিব্বতবাসিনী কতিপয় বর্ম্মণী সাহায্যে রক্ষা পাইয়া স্বদেশে পলাইয়া আসেন। আসিয়া কালীধামে সংস্কৃত ভাষার অধ্যয়ন নিযুক্ত হন। এই সময়ে তাঁহার পিতার সহিত তাঁহার পুনরায় সন্মিলন হয়। পিতা তাঁহাকে স্বদেশে ফিরাইয়া আনেন এবং বিষয়কর্মে প্রবৃত্ত করেন। পিতার আদেশে ষাণ্বিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রম কালে তিনি স্বীয় চেষ্ঠাতে ইংরাজী

ভাষা অধ্যয়ন কবিত্তে আরম্ভ কবেন এবং ঈংবাজ্জ গবর্ণমেন্টেৰ অধীনে চাকুৰি স্বীকাৰ পূৰ্বক বামগড়, ভাগলপুৰ প্রভৃতি স্থানে কিছুদিন কৰ্ম কৰিষা, অবশেষে রঙ্গপুৰেৰ কালেক্টৰ ডিগ্ৰবী সাহেবেৰ সেরেস্তাদার বা দেওয়ানের পদে প্রতিষ্ঠিত হন। ১৮০৩ অব্দে রামকান্ত রায়েৰ মৃত্যু হয়। পিতাব মৃত্যুৰ পর তিনি মুৰশিদাবাদে গমন কবেন ; এবং সেখানে “তহতুল মোহক্কীন” নামক তাঁহাৰ স্মপ্রসিদ্ধ পারসী ভাষাতে লিখিত গ্রন্থ মুদ্রিত ও প্রচাৰিত করেন। পরে দশ বংসৰ বিষয়কৰ্ম কৰিয়া তিনি ১৮১৪ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা নগরে স্থায়ী ৰূপে আসিষা বাস কবেন।

তিনি কলিকাতায় আসিবার পূৰ্বে বঙ্গপুৰে থাকিতেই ধৰ্মসংস্কার বিষয়ে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত কৰিষাছিলেন। সেখানে বিষয়কৰ্ম কৰিষা যে কিছু অবসব পাঠিতেন, তাহা নান। সম্প্রদায়েৰ লোকেৰ সতিত ধৰ্ম্মালোচনাতে যাপন কৰিতেন। সাংকালে তাঁহাব ভবনে ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, সাধু, সন্ন্যাসী, মুসলমান মোলবী, জৈন মাৰোয়াড়ী প্রভৃতি অনেক সম্প্রদায়েৰ লোকেৰ সমাগম হইত। ব্রাহ্মা তাঁহাদেৰ মন্যে সমাসীন হইষা সকলেৰ বাগ্মিতণ্ডা শুনিতেন এবং যথাসাধ্য মীমাংসা কৰিবার চেষ্টা কৰিতেন। এখানেও তিনি সকল শ্রেণীৰ নিকটে একেখব বাদ প্রচাৰ কৰিতেন। একুপ জনবব যে, তিনি রঙ্গপুৰে থাকিতে পারস্ত ভাষায় একেখব বাদ প্রতিপাদক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তিকা বচনা কৰিষাছিলেন, এবং বেদান্তদৰ্শন অন্তবাদ কৰিষাছিলেন। এই সকল আন্দোলনেৰ ফলস্বৰূপ বঙ্গপুৰেই তাঁহাব এক প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী দেখা দিয়াছিল। তাঁহাৰ নাম গোবীকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য। ইনিও জজ সাহেবেব দেওয়ানীপদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন ; অনেক লোক ইহাবও অমুগত ছিল। ইনি রামমোহন বায়েৰ মত খণ্ডনেৰ উদ্দেশে “জ্ঞানাজ্ঞান” নামে একখানি গ্রন্থ বচনা কবেন, সেই গ্রন্থ ১৮৩৮ সালে কলিকাতাতে সংশোধিত আকাৰে মুদ্রিত হয়।

ইহা সহজেই অমুমিত হইতে পারে যে, এই সকল আলোচনাও গ্রন্থ-প্রচাৰ দ্বারা দেশ মধ্যে সৰ্ব্বত্রই আন্দোলন স্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল। স্ততরাং তাঁহাৰ কলিকাতা আগমনেৰ পূৰ্বেই তাঁহাব প্রবলিত আন্দোলন-তবঙ্গ এখানে পৌছিয়াছিল। তিনি কলিকাতাতে পদার্পণ কৰিবামাত্রই অগ্রসর, উদাব, চিৎপাশীল ও সংস্কার-প্রদ্বাসী কতিপয় ব্যক্তি তাঁহাৰ সতিত সম্মিলিত হইলেন। এতদ্বিত্ত কতকগুলি বিষয়ী লোক তাঁহাকে পদস্থ ও ক্ষমতাশালী জানিষা তাঁহাব দ্বারা স্বীয় স্বীয় স্বার্থসিদ্ধি কৰিবার মানসে তাঁহাকে আশ্রয় কৰিলেন। তিনি এই সকলকে লইয়া ১৮১৫ সালে “আত্মীয়-সভা” নামে একটি সভা স্থাপন কৰিলেন। তাহাতে বেদান্তধৰ্ম্মেৰ ব্যাখ্যা ও বিচাৰ হইত। শাস্ত্রীয় বিচাৰে সহবেব অনেক বড় বড় লোক মধ্যে মধ্যে উপস্থিত থাকিতেন।

এ সম্বন্ধে একদিনেৰ ঘটনা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ১৮১২ খ্রীষ্টাব্দে স্বত্ৰক্ষণ্য

শাস্ত্রী নামক একজন মাস্ত্রাজ প্রদেশীয় পণ্ডিত কলিকাতাতে আগমন করেন, এবং দস্ত করিয়া বলেন যে, বঙ্গদেশে বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ নাই, এজ্ঞ বামমোহন রায় বেদ বেদান্তের দোহাই দিয়া যাহা ইচ্ছা বলিতেছেন; তিনি বেদোক্ত প্রমাণ দ্বারা প্রাতিপন্ন করিবেন যে, প্রাতিমা-পূজাই শ্রেষ্ঠ পূজা। এই স্বত্বক্ষণ্য শাস্ত্রীর সহিত বিচার করিবাব জ্ঞাত বিহারীলাল চৌবে নামক উত্তর পশ্চিমাঞ্চলবাসী একজন ব্রাহ্মণের ভবনে এক মহাসভাব আয়োজন হয়। স্বত্বক্ষণ্য শাস্ত্রীব সহিত রামমোহন বায়ের দলেব বিচাব হইবে এই বার্তা সহবে প্রচাব হইলে, সভাতে লোকে লোকারণ্য হইয়া গেল। বামমোহন রায় সদলে, হিন্দুসমাজ-পতি বাণাকান্ত দেব পণ্ডিতগণ সমভিব্যাহাবে ও স্বত্বক্ষণ্য শাস্ত্রী স্বীয় বন্ধুবান্ধব সহ, সভাস্থলে উপস্থিত হইলেন। বৈদিক-শাস্ত্র-জ্ঞানবিহীন দেশীয় ব্রাহ্মণগণ স্বত্বক্ষণ্য শাস্ত্রীব সমক্ষে হাঁ কবিতে পারিলেন না। কেবল বামমোহন বায়েব সহিত সমানে সমানে বাগযুদ্ধ চলিল। তুমুল শাস্ত্রীয় বিচারেব পব স্বত্বক্ষণ্য শাস্ত্রী পবাভব স্বীকাব করিলেন, নিবাকাব ব্রহ্মোপাসনাকে শ্রেষ্ঠ উপাসনা বলিয়া স্বীকার কবিতে বাধ্য হইলেন। 'বামমোহন রায় স্বত্বক্ষণ্য শাস্ত্রীকে বিচাবে পবাস্ত কবিয়াছেন,' এই বার্তা যখন তাড়িত বার্তাব ত্রায সহবে ব্যাপ্ত হইল, তখন তাহাব বিপক্ষগণেব ক্রোধ ও আক্রোশ দশগুণ বাড়িয়া গেল।

একদিকে যেমন আত্মীয়-সভার অধিবেশন ও শাস্ত্রীয় বিচারাদি চলিল, অপর দিকে তেমনি একেশ্বরবাদ প্রতিপাদন করিয়া গ্রন্থের পব গ্রন্থ প্রকাশিত হইতে লাগিল।

আত্মীয়-সভা স্থাপন কবিয়া বামমোহন বায় কুরুপ উৎসাহের সহিত প্রচলিত ধর্ম ও সমাজ সংস্কাবে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তাহাব দৃষ্টান্ত স্বরূপ এইমাত্র উল্লেখ করা যাউতে পাবে যে, ১৮১৫ হইতে ১৮২০ খ্রীষ্টাব্দ এই পাঁচ বৎসবের মধ্যে তিনি নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি প্রকাশ করিলেন। বেদান্তদর্শনের অনুবাদ ১৮১৫, বেদান্তসার, এবং কেন ও কৌশোপনিষদের অনুবাদ, ১৮১৬, কঠ, মুণ্ডক ও মাণ্ডুক্যোপনিষদেব অনুবাদ, এবং হিন্দু একেশ্বরবাদ সম্বন্ধীয় গ্রন্থ ইংবাজী ও বাঙ্গালাতে ১৮১৭, সতীদাহ সম্বন্ধীয় বিচার পুস্তক, বৈষ্ণব গোস্বামীর সহিত বিচারপুস্তক, গায়ত্রীব ব্যাখ্যা পুস্তক, এবং সতীদাহ সম্বন্ধীয় পুস্তকের ইংবাজী অনুবাদ—১৮১৮, সতীদাহ সম্বন্ধীয় পুস্তক, মুণ্ডক ও কৌশোপনিষদের ইংবাজী অনুবাদ—১৮১৯। এই সকল গ্রন্থেব উত্তরে তাহাব বিবোধিগণ তাহার প্রতি অভদ্র কটুক্তিপূর্ণ গ্রন্থ রচনা কবিতে লাগিলেন। রামমোহন রায় অপরাজিত-চিত্তে ঐ সমুদয় কটুক্তি সহ্য করিতে লাগিলেন।

বামমোহন বায়ের ধর্মবিচাব প্রথমে হিন্দুদিগেব মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। তিনি বেদান্তদর্শনাদি অনুবাদিত ও মুদ্রিত করিয়া স্বদেশীয়দিগের মধ্যে বিতরণ কবিতেছিলেন, এবং আত্মীয়-সভার অধিবেশনে সেই সকল বিষয়ের বিচার করিতেছিলেন। তদ্বিবন্ধন তাহার প্রতি স্বদেশবাসিগণের বিষেব 'এতদূর

বর্জিত হইয়াছিল যে, ১৮১৭ সালে যখন মহাবিদ্যালয় বা হিন্দুকালেজ স্থাপিত হয়, তখন সহরের ভদ্রলোকগণ তাঁহার সহিত এক কমিটিতে কার্য্য করিতে সম্মত হন নাই। রামমোহন রায উক্ত বিদ্যালয়েব কমিটি হইতে তাড়িত হইয়া নিজে ধর্ম্মানুসারিত শিক্ষা দিবার জন্ত একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন। এই সকল আন্দোলন ত পূর্ব্ব হইতেই চলিতেছিল, ইহার উপরে আবাব ১৮২০ সালে রামমোহন রায যীশুর উপদেশাবলী নামে এক পুস্তক প্রকাশ করেন। ১৮২১ খ্রীষ্টাব্দে রামমোহন রায়েব সংশ্রবে আসিয়া বাপ্টিষ্ট (Baptist) সম্প্রদায়ভুক্ত মিশনারি মিষ্টার উইলিয়াম আডাম খ্রীষ্টীয় জীশ্বরবাদ পরিত্যাগ পূর্ব্বক একেশ্বরবাদ অবলম্বন করেন। এই প্রসঙ্গে শ্রীরামপুত্রের মিশনারিবিগণের সহিত রামমোহন বায়েব বিবাদ উপস্থিত হয়। তিনি উপযুক্তপরি একেশ্বরবাদ প্রতিপাদক কয়েকখানি গ্রন্থ প্রকাশ করেন। ১৮২৬ সালে রামতনু বাবু যখন বিদ্যাবস্তু কবিলেন, তখন রামমোহন বায় হিন্দু ও খ্রীষ্টান উভয় দলের অপ্রিয় ও উভয়েব কটুক্তিবে লক্ষ্যস্থল হইয়া রহিয়াছিলেন। বাবুদের বৈঠকখানাতে, রাজপথে, লোক সমাগম স্থলে, এমন কি স্কুলের বালকদিগের মধ্যেও এই সকল বিষয়ে কথাবার্ত্তা ও বাণিতত্তা সর্ব্বদা চলিত।

এতদ্ভিন্ন তখন সহরের লোকের চিন্তকে উত্তেজিত কবিবার আর একটি কারণ উপস্থিত হইয়াছিল। ১৮২৩ খ্রীষ্টাব্দে কমিটি অব্ পবলিক ইনষ্ট্রাকশন নামে একটি কমিটি স্থাপিত হয়। তাহাব বিবরণ পবে দেওয়া যাইবে। ঐ কমিটি তদানীন্তন প্রাচ্যশিক্ষা-পক্ষপাতদিগেব পরামর্শে কলিকাতাতে একটি সংস্কৃত কালেজ স্থাপন কবা স্থিবে করেন। রাজা রামমোহন রায দেখিলেন এদেশীয়দিগেব শিক্ষাব জন্ত যে এক লক্ষ টাকা নিদিষ্ট ছিল, তাহার সমগ্র কেবল প্রাচ্যশিক্ষার উৎসাহদানেই ব্যাধিত হইতে চলিল। তখন তিনি এই কার্য্যেব প্রতিবাদ করিয়া তদানীন্তন গবর্ণর জেনেরাল লর্ড আমহার্স্ট বাহাদুরকে এক পত্র লিখিলেন। ঐ পত্রে তিনি প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিলেন এদেশীয়দিগকে ইংরাজী ভাষা ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞান শিক্ষা না দিলে, ইহাদেব জাতীয় জীবনের উন্নতি হইবে না। এই বিষয় লইয়া রাজপুরুষদিগের মধ্যে এবং দেশের বড়লোকদিগের মধ্যে দুইটি দল হইয়া পড়িল। একদল বলিতে লাগিলেন প্রাচীন বাহা ছিল তাহাই ভাল, তাহাই রাখিতে হইবে; আর একদল বলিতে লাগিলেন, প্রাচীনের কিছুই ভাল নয়, বাহা কিছু প্রাচ্য সকলি মন্দ, বাহা কিছু প্রতীচ্য সকলি ভাল। এই দ্বিতীয় দল এই সময় হইতে বঙ্গদেশে প্রবল হইয়া উঠিল। ইহার বিবরণ পরে দেওয়া যাইবে। বাহা হউক এই ১৮২৬ সালে এই উভয় দলের বিবাদে কলিকাতা সমাজ আতশয় আন্দোলিত ছিল।

আর এক কারণে তখন সহরের লোকের মন অতিশয় উত্তেজিত ছিল।

১৮২৩ খ্রীষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে লর্ড আমহার্ট গবর্ণর জেনেরালের পদে প্রতিষ্ঠিত হন। ১৮২৫ সালের অক্টোবর মাসে কলিকাতাব সন্মিকটেই এক হত্যাকাণ্ড ঘটে, তাহাতে হিন্দুবিধবাগণের সহমরণ প্রথা নিবারণ সম্বন্ধে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হয়; এবং সহমরণ প্রথা নিবারণ না হইলেও তৎসম্বন্ধে কতকগুলি নিয়ম স্থাপিত হয়। লর্ড আমহার্টের পত্নী একজন মনস্বিনী ও স্থলেখিকা স্ত্রীলোক ছিলেন। তিনি প্রতিদিনের ঘটনাবলী বৈদিক লিপি লিখিয়া রাখিতেন। তদ্বারা সে সময়কার অনেক কথা জানিতে পাবা যায়। সেই দৈনিক লিপি হইতে উক্ত হত্যাকাণ্ডের নিম্নলিখিত বিবরণ উদ্ধৃত হইতেছে :—

"A young man having died of cholera his widow resolved to mount the funeral pile. The usual preparations were made, and the licences procured from the magistrate. The fire was lighted by the nearest relations; when the flame reached her, however, she lost courage, and amid a volume of smoke and the deafening screams of the mob, tomtoms, drums etc., she contrived to slip down unperceived, and gained a neighbouring jungle. At first she was not missed; but when the smoke subsided, it was discovered she was not on the pile. The mob became furious and ran into the jungle to look for the unfortunate young creature, dragged her down to the river, put her into a dingy, and shoved off to the middle of the stream, when they forced her violently overboard and she sank to rise no more!"

এই ঘটনাতে কলিকাতাবাসী ইংরাজগণ অতিশয় উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন; এবং রামমোহন রায়েব দলস্থ ব্যক্তিগণ সতীদাহ নিবারণের জ্ঞাত আবার আন্দোলন উপস্থিত করিলেন। লর্ড আমহার্ট ব্রহ্মযুদ্ধে অনেকের, বিশেষতঃ বিলাতের প্রভুদিগের, অপ্রিয় হইয়াছিলেন, সুতরাং তিনি একেবারে এ প্রথা রহিত করিতে সাহসী হইলেন না; কিন্তু কতকগুলি কঠিন নিয়ম স্থাপন করিলেন। সেগুলি এই—(১ম) কোনও সহগমনার্থিনী বিধবাকে স্বামীর দেহের সঙ্গে ভিন্ন অঙ্গরূপে দগ্ধ করা হইবে না, বা অপর কোনও প্রকারে হত্যা করা হইবে না, (২য়) সহগমনার্থিনী বিধবাগণের অপবের দ্বারা মাজিষ্ট্রেটের অমুমতি পত্র লইলে চলিবে না, নিজে মাজিষ্ট্রেটের সমক্ষে উপস্থিত হইয়া অভিপ্রায় জানাইতে হইবে ও অমুমতি লইতে হইবে, (৩য়) সতীব সহমরণে সহায়তাকারী কোনও ব্যক্তি গবর্ণমেন্টের চাকুরী পাইবে না; (৪র্থ) সহমৃত্যু

বিধবার মৃতপতির কোনও সম্পত্তি থাকিলে তাহা গবর্ণমেন্টের বাজেয়াপ্ত হইবে।

এস্থলে উল্লেখ কবা কর্তব্য যে, সহমরণ নিবারণের চেষ্টা এই প্রথম নহে। ইহাব কিঞ্চিৎ ইতিবৃত্ত আছে।

এদেশে ইংরাজ বাজ্যেব প্রতিষ্ঠার সময় হইতেই ইংরাজ রাজপুরুষগণের দৃষ্টি এই নৃশংস প্রথার উপবে পতিত হইয়াছিল। কিন্তু প্রথম প্রথম এদেশের প্রজাগণের মনোরঞ্জন করা তাঁহাদেব প্রধান লক্ষ্য ছিল, পাছে এদেশের লোকেব ধর্ম বা সামাজিক বিষয়ে হস্তার্পণ কবিলে বিদ্রোহায়াি প্রজ্বলিত হয় এই ভয়ে তাঁহাবা সর্বদা সংকুচিত থাকিতেন; সুতবাং তাঁহাদেব চক্ষের সমক্ষে শত শত বিধবাকে মৃতপতির চিতানলে দগ্ধ কবা হইত, তাহা তাঁহাবা দেখিষাও দেখিতেন না। এমন কি ১৭৪৩ খ্রীষ্টাব্দে ইংরাজদিগের কাশীমবাজারস্থ কুঠির সমক্ষেই রামচাঁদ পণ্ডিত নামক একজন মহাবাহু্যীয় ব্রাহ্মণের অষ্টাদশ বর্ষীয়া বিধবা পত্নী সহমৃত্যুত হন। তখন সার ফ্রান্সিস রসেল কুঠির অধ্যক্ষ ছিলেন। তিনি, তাঁহাব পত্নী ও পরবর্ত্তীকাল-প্রসিদ্ধ মিষ্টার হলওয়েল সেই স্থানে উপস্থিত ছিলেন। হলওয়েল (Holwell) স্বচক্ষে ষাভা দেখিষাছিলেন তাহা লিখিষা রাখিষা গিষাছেন। স্মৃতিতে পাওয়া যায় লেডী রসেল (Lady Russel) নাকি ঐ বমণীকে বাঁচাইবার জন্ত ব্যস্ত হইষাছিলেন, কিন্তু তাঁহার সকল প্রয়াস ব্যর্থ হয়। ইংরাজ কর্মচারিগণ দাঁড়াইষা দেখিলেন, কিন্তু কিছু বলিতে সাহসী হইলেন না।

এই ভাবে বহুদিন গেল। অবশেষে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ভিত্তিভূমি একটু দৃঢ়তর রূপে স্থাপিত হইলেই এই প্রথা নিবারণের জন্ত কিছু কবা উচিত বলিষা তাঁহাবা অনুভব করিতে লাগিলেন। ১৮০৫ খ্রীষ্টাব্দেব ৫ই জুলাই গবর্ণর জেনেবালেব প্রাইভেট সেক্রেটারি বিধবাদিগকে ষাহাতে বলপূর্ব্বক দাহ কবা না হয় তাহার উপায় বিধান কবিবার জন্ত তৎকালীন নিজামত আদালতকে এক পত্র লিখিলেন। এখানে বলা আবশ্যক যে, তৎকালে গবর্ণর জেনেবাল ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির প্রতিনিধি ছিলেন, তাঁহার আইনাদি প্রণয়ন কবিবার অধিকার ছিল না। দেওয়ানী আইনাদি প্রণয়ন করিতে হইলে তাঁহাকে সদর দেওয়ানী আদালতের সম্মতি ও ফৌজদারী কিছু করিতে হইলে নিজামত আদালতের অনুমতি লইতে হইত। কারণ উক্ত উভয় আদালত ইংলণ্ডাধিপতির অধীন ছিল এবং তাঁহাদেব অনুমতি ইংলণ্ডাধিপতির অনুমতি বলিষা পরিগণিত হইত। তদনুসারে তদানীন্তন গবর্ণর জেনেবাল ঐ প্রশ্ন নিজামত আদালতের নিকট প্রেবণ করিষাছিলেন। নিজামত আদালতে ঘনশ্যাম ভট্টাচার্য্য নামে একজন কোর্ট-পণ্ডিত ছিলেন। তাঁহাকে সহমরণ বিষয়ে কতকগুলি প্রশ্ন করা হইল। ঘনশ্যাম ভট্টাচার্য্য বলিলেন বিধবাকে পতির চিতার সহিত বাঁধিষা দেওয়া শাস্ত্র ও সদাচার

উভয়-বিরুদ্ধ। ইহার পরে বহুদিন পর্য্যন্ত এবিষয়ে আর কিছু করা হইল না।

১৮১২ খ্রীষ্টাব্দে ৩রা আগষ্ট বৃন্দলগণ্ডেব মাজিষ্ট্রেট কয়েকটি সহমরণের কথা নিজামত আদালতেব গোচর কবিয়া তাহাদের অভিপ্রায় জানিবার ইচ্ছা কবিয়া পত্র লিপিলেন। তদন্তসাবে ৩বা সেপ্টেম্বর নিজামত আদালতেব বেজিষ্ট্রাব গবর্ণর জেনেবালকে বিধবাদিগেব প্রতি অত্যাচাব নিবাবণ প্রার্থনীয় বলিয়া পত্র লিপিলেন। ইহাব পরেও কয়েক বৎসর অতীত হইয়া গেল। ১৮১৫ খ্রীষ্টাব্দে গবর্ণমেন্ট অব ইণ্ডিয়া এই প্রথা বিষয়ে বিশেষ অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এই অনুসন্ধান কার্য শেষ হইলে ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে কতকগুলি বাজবিদি প্রণীত হইল। এই আদেশ প্রচার হইল যে, সহগমনাধিনী বিধবাকে অগ্রে জেলাব মাজিষ্ট্রেট বা অন্য কোনও বাজকঞ্চচারীর নিকট অন্তমতি পত্র লভিতে হইবে। এই বিধি প্রচার হইলেই হিন্দুসমাজ মধ্যে হলহুল পড়িয়া গেল। বহুসংখ্য লোকের স্বাক্ষর কবাইয়া পূৰ্ব্বোক্ত রাজবিধি রহিত কবিবার জ্ঞাত্ত এক আবেদন পত্র প্রেবিত হইল। এই সময়ে রামমোহন বায় এই বিবাদেব রক্তভূমিতে অবতীর্ণ হইলেন। শাস্ত্রান্তসারে সহমবণ যে হিন্দু বিধবার শ্রেষ্ঠ কর্তব্য নয তাহা প্রদর্শন করিবার জ্ঞাত্ত তিনি লেখনী ধাবণ করিলেন। তিনি বাঙ্গালা ও ইংবাজীতে পুস্তিকা লিখিয়া প্রচার কবিলেন, এবং পূৰ্ব্বোক্ত আবেদন পত্রেব প্রতিবাদ কবিয়া ও গবর্ণমেন্টকে ধজ্ঞবাদ দিয়া এক আবেদন পত্র গবর্ণর জেনেবালেব নিকট প্রেরণ কবিলেন। ইহাও প্রাচীন সমাজেব লোকেব তাঁহার প্রতি খজাহস্ত হইবার একটি প্রধান কাবণ হইল।

১৮২৫ সালেব আন্দোলনে পুবাতেন দলাদলিটা আবার পাকিয়া উঠিল। বামমোহন বায়েব দল ও বাধাকান্ত দেবেব দল দুই দলে আবার তর্ক বিভক্ত চলিল। বামমোহন বায়েব “কৌমুদী” ও ভবানীচবণ বন্দ্যোপাধ্যায়েব “চন্দ্রিকা” সতীদাহেষ বিপক্ষে ও স্বপক্ষে প্রবন্ধ প্রকাশ কবিতে লাগিল। এরূপ স্তনিতে পাওয়া যায় এই সময়ে বামমোহন বায়েব নামে গান বাধিয়া লোকে পথে পথে গাইত। সেই গীত স্কুলের বালকদিগেব মুখে মুখে যুবিত। সেই সঙ্গীতেব কিয়দংশ এই,—

সুবাই মেলেব কুল,
বেটাব বাড়ী থানাকুল,
বেটা সর্বনাশেব মূল,
ওঁ তৎসং বলে বেটা বানিয়েছে স্কুল.
ও সে জেতেব দক্ষা, কবলে বকা
মজালে তিন কুল।

এই সময়ে কলিকাতা-সমাজ যে দুই বিরোধী দলে বিভক্ত হইয়াছিল, তাহার প্রধান প্রধান কতিপয় ব্যক্তির নাম উল্লেখ করিলেই তদানীন্তন

সামাজিক অবস্থা সকলের হৃদয়ঙ্গম হইবে। রামমোহন রায়ের দলের প্রধান টাকীর কালীনাথ বায়, (মুন্সী) মথুবানাথ মল্লিক, রাজকৃষ্ণ সিংহ, তেলিনী পাড়ার অন্নদাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, সুবিখ্যাত দ্বারকানাথ ঠাকুর এবং প্রশন্নকুমার ঠাকুর প্রভৃতি। এতদ্বির তারাচাঁদ চক্রবর্তী, চন্দ্রশেখর দেব প্রভৃতি কতিপয় ইংবাজীশিক্ষিত ব্যক্তিও তাঁহার অহুচর ছিলেন। প্রাচীন হিন্দুদলে রাধাকান্ত দেব, মতিলাল শীল, বামকমল সেন প্রভৃতি সহরের প্রায় সমগ্র বডলোক ছিলেন। ইহাদের কাহাব কাহারও সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত দিয়া এ পরিচ্ছেদেব উপসংহাব কবিতেছি।

দ্বারকানাথ ঠাকুর

ইংবাজদিগের প্রাচীন দুর্গ বিনষ্ট হওয়াব পর তাঁহারা যখন আবার গোবিন্দপুর গ্রাম লইয়া নূতন ফোর্ট উইলিয়ম নামক দুর্গ নিৰ্ম্মাণ করিতে আবস্ত করেন, তখন জয়বাম ঠাকুর নামক একজন দেশীয় ভদ্রলোকের উল্লেখ দেখা যায়। দ্বারকানাথ এই জয়রাম ঠাকুরেব বংশজাত। ১৭২৪ সালে ইহাব জন্ম হয়। তিনি বালাকালে (Sherburne) সার্কসবণ নামক একজন ফিরিকীব প্রতিষ্ঠিত স্কুলে শিক্ষা লাভ করেন, এতদ্বির পারসী ও আরবী ভাষাতেও ব্যুৎপন্ন হইয়াছিলেন। যৌবনের প্রাবস্ত্রে ফাণ্ডসন (Ferguson) নামক একজন বাবিষ্টাবেব নিকট আইন শিক্ষা করেন। ইহাতে আইন আদালতেব কার্যকলাপ বিষয়ে পাবদশিতা জন্মিয়াছিল। তৎপবে তিনি কিছুদিন নীল ও রেণমের রপ্তানীর কাজ করেন। অবশেষে নিমকের এজেন্ট প্লাউডেন (Plowden) সাহেবেব দেওয়ানী পদে প্রতিষ্ঠিত হন। তখন নিমক মহলেব দেওয়ানী লইলেই লোকে দুইদিনে ধনী হইয়া উঠিত। এইরূপে সহবেব অনেক বিখ্যাত ব্যক্তি ধনী হইয়াছিলেন। দ্বারকানাথও কতিপয় বৎসরের মধ্যে ধনবান হইয়া বিষয় কার্য হইতে অবসৃত হন, এবং ‘কাব টেগোর এণ্ড কোং’ নামক এক কোম্পানি স্থাপন কবিয়া স্বাধীন বণিকরূপে কার্য আবস্ত করেন। তদ্বির ‘উইনিয়ন ব্যাঙ্ক’ নামে এক ব্যাঙ্কের প্রধান নির্বাহকর্তা হন। সহৃদয়তা, বদান্ধতা প্রভৃতি সদগুণে তাঁহার সমকক্ষ লোক কলিকাতাতে ছিল না। তাঁহার উপার্জন শক্তি যেমন অদ্ভুত, দানশক্তিও তেমনি অদ্ভুত ছিল। ১৮২৬ সালে দ্বারকানাথ ঠাকুর সহরের সম্ভ্রান্ত ধনীদেব মধ্যে একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি এবং রামমোহন রায়ের দক্ষিণ হস্তস্বরূপ ছিলেন। ইহাব অপরাপর কীৰ্ত্তি পরে উল্লিখিত হইবে। ১৮৪৬ সালে ইংলণ্ডে ইহার মৃত্যু হয়।

রাধাকান্ত দেব

ইনি পরে শব্দকল্পদ্রুম প্রণেতা রাজা স্ত্রার রাধাকান্ত দেব নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন। ইনি লর্ড ক্লাইবেব মুন্সী নবকৃষ্ণ দেবেব প্রতিষ্ঠিত কলিকাতার

শোভাবাজারের রাজবংশসম্বৃত গোপীমোহন দেবের পুত্র। তাঁহার পিতা গোপীমোহন দেব দেশের কল্যাণকর অনেক কার্যে সহায়তা করিতেন। এই শোভাবাজারের রাজবংশ চিবাদিন কলিকাতা হিন্দু সমাজের অগ্রণী হইয়া রহিয়াছেন। ১৭২৩ সালে রাধাকান্ত দেবের জন্ম হয়। ইনি ইংবাজী, পারসী, আরবী ও সংস্কৃতে বিশেষ ব্যাপন্ন হইয়াছিলেন। রামমোহন রায়ের ধর্ম্মান্দোলন উপস্থিত হইলে কলিকাতাব ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ ইঁহাকেই তাহাদের প্রতিপালক ও সনাতন হিন্দুধর্ম্মের রক্ষকরূপে বরণ করেন। তিনিও সেই কার্যে দেহ মন নিয়োগ করিয়াছিলেন। কিন্তু তদ্ব্যতীত দেশহিতকর অপরাপর কার্যের সহিতও তাঁহার যোগ ছিল। হেযাবের উত্তোগে ১৮১৭-১৮১৮ সালে যখন স্কলবুক সোসাইটী ও স্কল সোসাইটীদ্বয় স্থাপিত হয়, তখন তিনি উৎসাহদাতাদিগের মধ্যে একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি ও দ্বিতীয় সভার অগ্রতর সম্পাদক ছিলেন। বর্ষে বর্ষে নিজেব ভবনে নবপ্রতিষ্ঠিত স্কল সকলের বালকদিগকে সমবেত কবিয়া পাবিতোষিক বিতরণ করিতেন, এবং স্বীর্ণিক্ষার উন্নতি বিধানের জন্ত নিজে “স্বীর্ণিক্ষা নিধায়ক” নামে এক গ্রন্থ প্রণয়ন কবিয়াছিলেন। এই ১৮২৬ সালে কলিকাতা সহবে সনাতন হিন্দুধর্ম্মের রক্ষকরূপে অগ্রণী হইয়া তিনি দণ্ডায়মান। পবে ইনি বাজসন্মান সূচক স্মার উপাধি প্রাপ্ত হইয়া, বহুকাল হিন্দুসমাজপতিব সম্মানিত পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া, ১৮৬৭ সালে ৭৫ বৎসর বয়সে বৃন্দাবন ধামে মানব-লীলা সম্বরণ কবেন।

রামকমল সেন

ইনি সুবিখ্যাত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের পিতামহ। ইনি সম্ভবতঃ ১৭২৫ কি ১৭২৬ সালে গঙ্গাতীববর্তী গোয়ীভা গ্রামে বৈষ্ণবংশে জন্মগ্রহণ কবেন। রামকমলের পিতা হুগলীতে ৫০ টাকা বেতনে সেবেস্তাদারী করিতেন। রামকমল ১৮০১ সালে শিক্ষার জন্ত কলিকাতায় আগমন কবেন। ১৮০৪ সালে ডাক্তার হন্টারের (Dr. William Hunter) প্রতিষ্ঠিত হিন্দুস্থানী প্রেসে একটি কর্ম্ম পান। ১৮১০ সালে ডাক্তার লীডেন (Leaden) ও ডাক্তার এইচ. এইচ. উইলসন (H. H. Wilson) ঐ প্রেসের সত্বাধিকারের অংশী হন। ১৮১১ সালে ডাক্তার হন্টার ও ডাক্তার লীডেন কলিকাতা ত্যাগ করিয়া জাভা দ্বীপে গমন কবেন; তখন ডাক্তার উইলসন হিন্দুস্থানী প্রেসেব একমাত্র সত্বাধিকারী থাকেন, এবং রামকমল তাঁহার ম্যানেজার নিযুক্ত হন। ১৮১২ সালে রামকমল ফোর্ট উইলিয়াম কালেজে একটি কর্ম্ম পান। ১৮১৮।১৮১৯ সালে ডাক্তার উইলসনের সাহায্যে রামকমল এসিয়াটিক সোসাইটীর কেরাণীগিরি কর্ম্মে নিযুক্ত হন। পরে তিনি নিজের প্রতিভা, পরিশ্রম ও কার্যদক্ষতাৰ গুণে উক্ত সোসাইটীর দেশীয় সম্পাদক ও কমিটির সভ্যরূপে মনোনীত হইয়াছিলেন। অবশেষে তিনি

টাকাশালের দেওধান ও বেঙ্গল ব্যাঙ্কের কোষাধ্যক্ষ হইয়াছিলেন। তাঁহার সময়ে যে যে দেশহিতকর কাৰ্য্যে অগ্রগণ্য হইয়াছেন, তাহার অনেকের সঙ্গে তাঁহার যোগ ছিল। ১৮১৭ সালে হিন্দুকালেজ স্থাপিত হইলে তিনি তাহার কমিটিতে ছিলেন। কিছুদিন নবপ্রতিষ্ঠিত সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষতা করিয়াছিলেন। বর্তমান মেডিকেল কলেজ প্রতিষ্ঠার পূর্বে লর্ড উইলিয়াম বেষ্টিক যে মেডিকেল কমিশন নিয়োগ করেন তিনি তাহার একজন সভ্য ছিলেন। এতদ্বিধ উচ্চশ্রেণীর একখানি বৃহৎ ইংবাজী অভিধান প্রকাশ করিয়া যশস্বী হইয়াছিলেন। ১৮৪৪ খ্রীষ্টাব্দে ইহাব দেহান্ত হয়।

মতিলাল শীল

১৭৯১ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতার কলুটোলা নামক স্থানে স্বর্ণবণিক কুলে ইহাব জন্ম হয়। ইহাব পিতা চৈতন্যচরণ শীল কাপড়েব ব্যবসায় কবিতেন। তিনি পঞ্চম বর্ষ বয়সে পিতৃহীন হইয়া ভালরূপ বিদ্যাশিক্ষা করিবার সুযোগ পান নাই। তবে গুরুমহাশয়ের পাঠশালে বাদলা ও শুভকর্ষী উত্তমরূপ শিখিয়াছিলেন। সপ্তদশ বর্ষ বয়ঃক্রম কালে কলিকাতার স্মৃতিব বাগানের মোহনচাঁদ দেব কস্তুর সন্তিত ইহাব বিবাহ হয়। এই বিবাহই ইহাব সমুদয় ভাবী উন্নতির সত্য হইয়া উঠে। তিনি নিজ স্বভাবের সন্তিত তীর্থভ্রমণ উদ্দেশে যাত্রা করিয়া উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে নানা দেশে পবিত্রমণ পূর্বক প্রভূত অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া আসেন। ফিবিয়া আসিয়া ১৮১৫ খ্রীষ্টাব্দে ফোর্ট উইলিয়াম দুর্গে একটি সামান্য কার্যে নিযুক্ত হন। সেখানে থাকিতে থাকিতে ১৮১২ সালে নিজে স্বাধীন ভাবে বোতল ও কর্কের ব্যবসা আরম্ভ করেন। এই ব্যবসায়ে অনেক লাভ হয়। অল্পদিনের মধ্যেই কেল্লার কর্তৃক ত্যাগ করিয়া বিদেশাগত জাহাজ সকলের মুচ্ছদিগিরি কর্তৃক আরম্ভ করেন। ইহাতে তিনি প্রভূত ধনশালী হইয়াছিলেন। ক্রমে তাঁহার কাজ ও তৎসঙ্গে ধনাগমও বাড়িতে থাকে। অবশেষে তিনি কলিকাতার কোম্পানির কাগজের বাজারের হস্তা কর্তৃক বিখ্যাত হইয়া উঠেন। কিন্তু তাঁহার প্রশংসার বিষয় এই যে, তিনি ধনার্জনের জন্য অসংপৃচ্ছা কখনও স্বলক্ষন করেন নাই। তিনি শিষ্ট, মিষ্টভাষী ও পরোপকারী লোক ছিলেন। ১৮৪২ অব্দে একটি অবৈতনিক কলেজ স্থাপন করেন। তাহা এখনও তাঁহার বদান্ধতার প্রমাণ স্বরূপ রহিয়াছে। ১৮৫৪ সালে ৬৩ বৎসর বয়সে তাঁহার মৃত্যু হয়। এই ১৮২৬ সালে তিনি একজন সহরের উন্নতিশীল ধনী ও নেতাদিগের মধ্যে প্রধান-শ্রেণীগণ্য ছিলেন।

এই বিশিষ্ট ব্যক্তির সে সময়ে দুই দলে বিভক্ত হইয়া কলিকাতা সমাজকে মহা আন্দোলন ক্ষেত্র করিয়া তুলিয়াছিলেন। তখন ব্রহ্মোপাসনা স্থাপন, ইংরাজীশিক্ষা প্রচলন ও সহমরণ নিবারণ, এই তিনটি আলোচনার বিষয় ছিল; এবং স্কুলের বালকগণও এই আলোচনার আবর্তের মধ্যে আকৃষ্ট হইয়া

পড়িত। এই জন্ত এই সকলের বিশেষ ভাবে উল্লেখ করিলাম। বঙ্গদেশে বনবয়ুগেব সূচনাক্ষেত্রে, এই আন্দোলনের বঙ্গভূমিতে, বালক রামভদ্র কলিকাতায় আসিয়া বিজ্ঞাবস্তু কবিলেন।

বালক রামভদ্র যদিও তখন এই সমুদয় গোলমালের ভিতবে প্রবেশ কবিতে পারিতেন না, তথাপি পথে ঘাটে যে বাগ্মিতত্ত্ব, যে আন্দোলন চলিত তিনি কিম্বৎপরিমাণে তাহাব অংশী না হইয়াও থাকিতে পারিতেন না। বয়ঃপ্রাপ্ত ব্যক্তিদিগের মধ্যে যেমন রামমোহন বায়েব দল ও বাধাকাস্ত দেবের দল দুই দল হইয়াছিল, তেমনই স্কুলেব বালকদিগের মধ্যেও দুই দল হইয়াছিল। তাহাদেব মধ্যে সৰ্বদা তর্ক বিতর্ক হইত, এবং কখন কখনও মুখোমুখি ছাডিয়া হাতাহাতি পর্য্যন্ত দাড়াইত।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

বঙ্গদেশে শিক্ষাবিস্তার, ইংরাজী শিক্ষার অভ্যুদয় ও
হিন্দুকালেজের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত

১৮২৮ সালে লাহিড়ী মহাশয় স্কুল সোসাইটী'ব স্কুল হইতে বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া হিন্দু কালেজে প্রবেশ কবেন। কিন্তু তাঁহার হিন্দু কালেজেব শিক্ষার বিবরণ দিবাব অগ্রে বঙ্গদেশে শিক্ষাবিস্তার, ইংরাজী শিক্ষার অভ্যুদয় ও হিন্দুকালেজেব ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক।

দেওয়ানী কার্যের ভার কোম্পানি'ব হাতে আসাব পবেও অনেক দিন কোজদারী কার্যভাব মুসলমান কর্মচারীদের উপবেই ছিল। তখন বিচারকার্যে ইংবাজ জজদিগকে সাহায্য কবিবাব জন্ত এক এক জন মৌলবী সঙ্গে থাকিতেন। কিন্তু আইনজ্ঞ মৌলবী পাওয়া অনেক সময়ে কঠিন হইত। এই অভাব দূব কবিবার জন্ত, এবং মৈত্ৰী প্রদর্শন দ্বাবা রাজ্যভ্রষ্ট মুসলমান সমাজকে শ্রীত কবিবার আশয়ে, প্রথম গবর্নর জেনেবাল ওয়ারেণ হেষ্টিংস, বাহাদুর কলিকাতাতে একটি মাদ্রাসা স্থাপন কবিবার সঙ্কল্প করিলেন। অনেক সম্ভ্রান্ত মুসলমান এ বিষয়ে তাঁহার উৎসাহদাতা ও সহায় হইলেন। তাঁহাদের উত্তোগে ১৭৮১ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা নগরে উক্ত মাদ্রাসা স্থাপিত হইল। উহা অত্য়পি বিত্তমান আছে। এই কালেজ স্থাপন বিষয়ে গবর্নর জেনেবাল এতই উৎসাহিত হইয়াছিলেন যে, বিলাতের প্রভুদের অহুমোদনের অপেক্ষা না

করিয়াই, কালেজ গৃহ নির্মাণের জন্ত নিজ তহবিল হইতে ষাট হাজার টাকা দিয়াছিলেন। শুনিতে পাওয়া যায় কোর্ট অব্ ডিরেক্টরসের সভাগণ নাকি পরে ঐ অর্থ তাঁহাকে প্রত্যর্পণ করিয়াছিলেন। এতদ্বিধ হেষ্টিংস বাহাদুরের প্রযত্নে ঐ বিদ্যালয়ের ব্যয় নির্বাহের নিমিত্ত বার্ষিক ত্রিশ সহস্র টাকা আয়ের উপযুক্ত ভূসম্পত্তি দান করা হইয়াছিল। এই বিদ্যালয়ে প্রাচীন আরবী ও পারস্যী রীতি অনুসারে শিক্ষা দেওয়া হইত ; এবং একজন প্রাচীন মৌলবী তাহাব তত্ত্বাবধান করিতেন।

ইহার পব ১৭২২ খ্রীষ্টাব্দে কাশীধামে তত্ত্বাব্ধ রেসিডেন্ট জোনাস্থান ডনকান বাহাদুরের প্রযত্নে একটি সংস্কৃত কালেজ স্থাপিত হয়। এই জোনাস্থান ডনকান তৎকালেব প্রসিদ্ধ ভারত-হিতৈষী ইংরাজদিগের মধ্যে একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি ছিলেন। এদেশীয়দিগের সহিত, মিশিতে, বন্ধুতা কবিতে ও তাহাদের হিতচিন্তা করিতে তিনি ভালবাসিতেন। এজন্ত তৎকালীন ভারতবাসী ইংরাজগণ তাঁহাকে আধা হিন্দু বলিয়া মনে করিতেন। সে সময়ে উত্তর পশ্চিমাঞ্চল, রাজপুতনা ও পাঞ্জাব প্রভৃতি অনেক প্রদেশে, বিশেষতঃ রাজপুতদিগের মধ্যে, স্মৃতিকাগাবে কন্যা-হত্যা কবার প্রথা প্রচলিত ছিল। ডনকান কাশীতে অবস্থিতি কালে বহু-সংখ্যক রাজপুত পবিবাবকে কন্যা-হত্যা হইতে বিরত হইবার জন্ত শপথ-বন্ধ করিয়াছিলেন। পববস্ত্রী সময়ে তিনি অপর কয়েকজন কর্ম্মচাবাব সহিত কন্যা-হত্যা নিবাবণার্থ গুজবাট ও রাজপুতনাতে প্রেরিত হইয়াছিলেন। এই ভারত-হিতৈষী বাজপুরুষের চেষ্টাতে কাশীতে সংস্কৃত কালেজ স্থাপিত হয়। প্রথম বর্ষে তাহাব ব্যয় নির্বাহার্থ গবর্ণমেণ্ট চতুর্দশ সহস্র মুদ্রা মঞ্জুর কবেন। পরবর্ষে বার্ষিক ব্যয় ত্রিশ সহস্র মুদ্রা নির্দ্ধারিত হয়।

কাশীর কালেজের নিয়মাবলীর মধ্যে নিদ্ধিষ্ট হয় যে, সেখানে বৈদ্যশাস্ত্রের অধ্যাপক ব্যতীত আর সমুদয় অধ্যাপক ব্রাহ্মণ-জাতীয় হইবেন ; এবং মন্ত্রপ্রণীত ধর্ম্মশাস্ত্রের নিদ্ধিষ্ট প্রণালী অনুসারে ছাত্রদিগকে শিক্ষা দেওয়া হইবে।

পূর্বোক্ত উভয় নিয়ম দ্বারাই প্রতিগম্য হইতেছে যে, তদানীন্তন রাজপুরুষগণ হিন্দু ও মুসলমানগণের প্রাচীন রীতি নীতিব প্রতি হস্তার্পণ করিতে অতীব কুণ্ঠিত ছিলেন ; বরং সেই সকল রীতি নীতির প্রতি সমুচিত শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিবার চেষ্টা করিতেন। কেবল তাহা নহে, সে সময়ে ভাবতবর্ষীয় ইংরাজ গবর্ণমেণ্ট এদেশীয়দিগের প্রাচীন ধর্ম্মাভিষ্ঠানে বিধিমতে সহায়তা করিতেন। বড় বড় হিন্দু পুরু ও মহোৎসবদির দিনে ইংরাজহুর্গে তোপধ্বনি হইত ; ইংরাজ সৈন্তগণ শাস্ত্ররক্ষার ও সম্মান প্রদর্শনের জন্তে মহোৎসব স্থলে উপস্থিত থাকিত ; এবং অনেক স্থলে জেলার মাজিষ্ট্রেট স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া সম্মান প্রদর্শন করিতেন। তীর্থস্থানের বড় বড় মন্দিরের রক্ষকরূপে কোম্পানি তাহাদের আয়ের অংশী ছিলেন। এজন্ত “পিলগ্রিমস্ ট্যাকস” বা “যাত্রীর কর” নামে

একপ্রকার শুদ্ধ আদায় করা হইত। ১৮৪০ সালে দেখা যায় এতদ্বারা বঙ্গদেশে বর্ষে বর্ষে প্রায় তিন লক্ষ টাকা উঠিত। এ কথা এক্ষণে অনেকের নিকট উপকথাব মত লাগিতে পাবে। কিন্তু বস্তুতঃ ১৮৪০ সাল পর্যন্ত এষ্ট সকল নিয়ম প্রচলিত ছিল। আবও শুনিলে সকলে আশ্চর্য্য বোধ করিবেন যে, যুদ্ধাদিতে জয়লাভ হইলে গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে কালীঘাট প্রভৃতি ভীর্ষের বড় বড় মন্দিরে পুজারিদিগের দ্বাৰা পূজা দেওয়া হইত। উক্ত সালে গবর্ণর জেনেৰাল লর্ড অকল্যাণ্ড বাহাদুর রাজবিধি দ্বারা ঐ সকল নিয়ম রহিত করেন। পূর্বকার রাজনীতি কি প্রকার ছিল তাহা প্রদর্শন করিবার উদ্দেশ্যেই এই সকলেব উল্লেখ করা গেল।

যাহা হউক, যখন এদেশে বাঙ্গপুৰুষদিগের অনেকে এদেশীয়দিগের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের জন্ত ব্যগ্র হইতেছিলেন, তখন যে ইংলণ্ডেব লোক একেবারে সে বিষয়ে উদাসীন ছিলেন একপ বলা যায় না। ১৭২৩ খ্রীষ্টাব্দে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির সনন্দ পত্র পুনর্গ্রহণের সময় উপস্থিত হয়। পার্লামেন্ট মহাসভায় সেই প্রশ্ন সমুপস্থিত হইলে চার্লস গ্রান্ট (Charles Grant) নামক একজন ভাবত-হিতৈষী পুরুষ এদেশীয়দিগের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার ও ধর্মপ্রচার এবং এদেশ প্রবাসী ইংবাজগণের ধর্ম ও নীতির উন্নতি-বিধান একান্ত কর্তব্য বলিয়া এক প্রস্তাব উপস্থিত করেন। এতদ্বর্ষে তিনি একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা রচনা কবিয়া বোর্ড অব কন্ট্রোলের সভাগণেব হস্তে অর্পণ করেন। এই পুস্তিকা পাঠ কবিয়া ক্রীতদাস-প্রথা-নিবারণকারী সুবিখ্যাত উইলবাবফোর্স সাহেব চার্লস গ্রান্টের সহায়তা করিতে প্রতিশ্রুত হন। বোর্ড অব কন্ট্রোলের সভাপতি ডনডাস বাহাদুর প্রথমে ইহাদিগের প্রস্তাবের সপক্ষতা কবিবার আশা দেন; কিন্তু পরে কোর্ট অব ডিবেক্টারের সভাগণেব প্রবোচনাতে সে পথ পরিত্যাগ করেন। সুতরাং গ্রান্টের প্রস্তাবে বিশেষ ফল ফলিল না।

এইরূপে যখন একদিকে স্বদেশ-বিদেশে ভারত-হিতৈষী ব্যক্তিগণ ক্রীণ ও দুর্বলভাবে এদেশীয়দিগের অজ্ঞান অন্ধকাব হবণ কবিবার প্রয়াস পাইতেছিলেন, তখন অপবদিকে শিক্ষা সম্বন্ধে দেশেব অবস্থা অতীব শোচনীয় ছিল। বিগত শতাব্দীর প্রাবল্ধে গবর্ণমেন্ট, ডাক্তার ফ্র্যাঙ্ক্লিস বুকানান হামিল্টন নামক একজন কর্মচারীকে কোন কোনও বিষয়ে সংবাদ সংগ্রহ কবিবার জন্ত নিযুক্ত করেন। তন্মধ্যে দেশের শিক্ষাসম্বন্ধীয় অবস্থাও একটা জ্ঞাতব্য বিষয় ছিল। হামিল্টন অনেক জিলা পরিদর্শন করিয়া এ বিষয়ে বহু তথ্য সংগ্রহ করেন। তদ্বারা দেশের অবস্থা বিষয়ে অনেক কথা জানিতে পারা যায়। তাহার সকল বিবরণ এখানে উল্লেখ করা নিম্প্রয়োজন। এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, ১৮০০ খ্রীষ্টাব্দে বাখরগঞ্জ একটি স্বতন্ত্র জিলাতে পরিণত হয়। ১৮০১ খ্রীষ্টাব্দে ডাক্তার হামিল্টন ইহাব প্রশ্না সংখ্যা ২২৬৭২৩ বলিয়া গণনা করেন। কিন্তু ইহাদের মধ্যে একটিও পাঠশালা দেখিতে পান নাই।

দেশেব অপরাপর কোন কোনও স্থানে সংস্কৃতির চর্চা কিছু ছিল বটে, কিন্তু তাহাও কেবল ব্যাকরণ, শ্রুতি ও গ্রায়েব শিক্ষাতে পধ্যবসিত হইত। যে জ্ঞানের দ্বাৰা হৃদয় মন সমুন্নত হয়, জগত ও মানবকে বুঝিবাব সহায়তা হয়, এমন কোনও জ্ঞান দেশে বিদ্যমান ছিল না। এমন কি বেদ, বেদান্ত, গীতা, পুরাণ, ইতিহাস প্রভৃতি জ্ঞানগর্ভ গ্রন্থসকল পণ্ডিতগণেরও অজ্ঞাত ছিল।

শিক্ষা সম্বন্ধে যখন দেশেব এই দুববস্থা, তখন নানা কারণের সমাবেশ হইয়া দেশেব লোকের দৃষ্টি শিক্ষার প্রতি, বিশেষতঃ ইংবাজী শিক্ষাব প্রতি আকৃষ্ট হইতে লাগিল। বংসরেব পব বংসব যতই ইংবাজ বাজ্য সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল, যতই ক্রমে শাসন কাৰ্যের জন্ত আইন আদালত প্রভৃতি স্থাপিত হইতে লাগিল, যতই ইংরাজ বণিকগণ দলে দলে আসিয়া কলিকাতা সহরে আপনাদেব বাণিজ্যাগাব স্থাপন কবিতে লাগিলেন, ততই এদেশীয়দিগের, এবং বিশেষভাবে কলিকাতাব মধ্যবিন্ত গৃহস্থদিগের মধ্যে স্বীয় স্বীয় সন্তানগণকে ইংবাজী শিক্ষা দিবাব আকাঙ্ক্ষা বদ্ধিত হইতে লাগিল।

এই সময়ে কলিকাতার কয়েক ক্রোশ উত্তরবর্তী শ্রীবামপুর নগবে কেবী, মার্সম্যান ও ওয়ার্ড নামক তিনজন ইউরোপীয় খ্রীষ্টধর্ম-প্রচারক বাস কবিতে-ছিগেন। শ্রীবামপুর তখন দিনেমাব জাতিব অধীনে ছিল। সে সময়ে ইংবাজ গবর্নমেন্ট নবরাজ্য প্রাপ্ত হইয়া এমন ভয়ে ভয়ে বাস করিতেন যে, নিজরাজ্য মধ্যে খ্রীষ্টধর্ম-প্রচাবকদিগকে স্বীয়-ধর্মপ্রচাব কবিতার অধিকাব দিলে পাছে বিদ্রোহাগ্নি জলিয়া উঠে, এই ভয়ে পুরোক্ত প্রচাবকত্রয়কে কলিকাতাতে কার্যক্ষেত্র বিস্তার কবিতার অনুমতি দেন নাই। তদনুসাবে তাহাবা ডেন-মার্কের অধিপতিব নিকট প্রচাবেব অনুমতি পত্র লইয়া শ্রীবামপুবে গিয়া বাস করিয়াছিলেন। ১৮০২ খ্রীষ্টাব্দে পীতাম্বর সিং নামক কায়স্থ-জাতীয় এক ব্যক্তিকে তাহারা সর্ব প্রথমে খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত করেন। তৎপরে বংসবেব পর বংসর খ্রীষ্টধর্মাবলম্বীগণেব সংখ্যা বদ্ধিত হইতে লাগিল। তাহারা সঙ্গে সঙ্গে শ্রীবামপুবে মিশনাবিগণেব দুই দিকে মনোযোগ দেওয়া আবশ্যক হইতে লাগিল। প্রথম, খ্রীষ্টধর্মাবলম্বীদিগেব ইংরাজী শিক্ষার উপায় বিধান করা, দ্বিতীয়তঃ, দেশীয় ভাষাতে বাইবেল প্রভৃতি গ্রন্থ অনুবাদ কবিতার জন্ত বাঙ্গালা ভাষার অনুশীলন করা। ইহাদেব প্রযত্নে শ্রীবামপুবে উক্ত উভয় বিষয়েই উন্নতি হইতে লাগিল এবং তাহারা ফল সমগ্র দেশে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল।

এই কালের আর একটি অন্তষ্ঠান উল্লেখযোগ্য। সে সময়ে যে সকল সিবিలిয়ান পুরাতন হালিস্বরী কালেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া এদেশে আসিতেন, তাহাদিগকে আসিয়াই দেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে গমন কবিতে হইত এবং শাসন সংক্রান্ত বিবিধ গুরুতব কার্যের ভার গ্রহণ কবিতে হইত। তাহারা যখন এদেশে পদার্পণ করিতেন তখন সম্পূর্ণরূপে এদেশীয় ভাষা, এদেশীয় রীতি নীতি, এদেশীয় লোকের স্বভাব চবিত্র, মনের ভাব, প্রভৃতি

বিষয়ে অনভিজ্ঞ থাকিতেন। এক্ষণে তাঁহারা অনেক সময়ে আপনাদের কার্য্য স্বেচ্ছাক্রমে সম্পন্ন করিতে পারিতেন না ; অনেক সময়ে অজ্ঞতা বশতঃ উৎকোচজীবী নিম্নতম কর্মচারীদের আশ্রয় লইতেন ; অনেক সময়ে বিচার কার্য্যে ভ্রম প্রমাদ কবিয়া ফেলিতেন। গভর্নর-জেনেরাল লর্ড ওয়েলেসলি এই অভাবটি দূর কবিবার চেষ্টা কবেন। লর্ড ওয়েলেসলির জ্ঞান প্রতিভাশালী ও মনস্বী গভর্নর-জেনেরাল অতি অল্পই দেখা গিয়াছে। তিনি সঙ্কল্প করিলেন যে, নবাগত সিভিলিয়ানদিগকে কিছুদিন কলিকাতাতে দেশীয় ভাষা শিক্ষা দিয়া পবে রাজকার্য্যে প্রেরণ কবিবেন। তদনুসাবে ১৮০০ সালে কলিকাতাতে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ নামে একটি কলেজ স্থাপন করিলেন। কলেজ স্থাপন কবিলেই পাঠ্য পুস্তকের প্রয়োজন হইল। তখন বাঙ্গালা ভাষায় পাঠ্য পুস্তক ছিল না। লর্ড ওয়েলেসলি কিছুতেই পশ্চাত্তপদ হইবার লোক ছিলেন না। তাঁহাব প্রবোচনায় মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার নামক উড্ডিষ্ঠ-দেশীয় কলেজের একজন পণ্ডিত বাঙ্গালা গ্রন্থ বচনা কবিত্তে প্রবৃত্ত হইলেন। এই সময়ে মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার, উইলিয়ম কেরী, রামরাম বসু, হরপ্রসাদ রায় প্রভৃতি কয়েক ব্যক্তি কতকগুলি গ্রন্থ প্রণয়ন কবেন। তন্মধ্যে রাজীবলোচন প্রণীত “কৃষ্ণচন্দ্র চবিত”, কেবী প্রণীত “বাঙ্গালা ব্যাকরণ”, রামরাম বসু প্রণীত “প্রতাপাদিত্য চবিত” ও “লিপিমাল্য”, মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার প্রণীত “বত্রিশ-সিংহাসন” ও “বাজাবলী”, চণ্ডীচরণ মুন্সী প্রণীত “তোতার ইতিহাস”, হরপ্রসাদ রায় প্রণীত “পুরুষ পবীক্ষা” বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ১৮০০ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দেব মধ্যে ঐ সমস্ত গ্রন্থ বচিত হইয়াছিল। এই সকল গ্রন্থের অধিকাংশের ভাষা পাবসী-বহুল ও দুর্বোধ্য। তখনকাব বাঙ্গালা ও বর্তমান বাঙ্গালাতে এত প্রভেদ যে, পাঠ করিলে বিশ্বম্যবিষ্ট হইতে হয়।

এই ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ বহু বৎসব জীবিত ছিল। উইলিয়ম কেবী ইহাব প্রথম শিক্ষকদিগের মধ্যে একজন। আর এক কাবণে এই কলেজ বঙ্গদেশে চিবম্ববণীয় হইয়াছে। পণ্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর কিছুদিন ইহার শিক্ষকতা করিয়াছিলেন এবং সেই সময়েই তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ “বেতাল-পঞ্চবিংশতি” নামক গ্রন্থ রচনাব সঙ্কল্প করেন। উহা ১৮৪৭ সালে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। বেতালপঞ্চবিংশতিকে বর্তমান স্থলনিত বঙ্গভাষার উৎপত্তি-স্থান বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে।

একদিকে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের সাহায্যে পরোক্ষভাবে দেশে বাঙ্গালা ভাষার চর্চা চলিতে লাগিল এবং সেই সঙ্গে বাঙ্গালা শিক্ষার জন্ত পাঠশালা প্রভৃতি স্থাপিত হইতে লাগিল, অপরদিকে কলিকাতা সহরের সম্ভ্রান্ত গৃহস্থদিগের মধ্যে নিজ সম্ভানদিগকে ইংরাজী শিক্ষা দিবার প্রবৃত্তি প্রবল হইতে লাগিল। সুবিধা বুঝিয়া কয়েকজন ফিরিঙ্গী কলিকাতার স্থানে-স্থানে ইংরাজী স্কুল স্থাপন করিলেন। সার্বরগ (Sherburne) নামক একজন

ফিরিকী চিৎপুর রোডে একটি স্কুল স্থাপন করিলেন। সুবিখ্যাত দ্বারকানাথ ঠাকুর এই স্কুলে প্রথম শিক্ষা লাভ করেন। মার্টিন বাউল (Martin Bowle) নামক আর একজন ফিরিকী আমড়াতলায় এক স্কুল স্থাপন করেন; সুপ্রসিদ্ধ মতিলাল নীল সেই স্কুলে শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। আরটুন পিট্রাস (Arratoon Petres) নামক আর একজন ফিরিকী আর একটি স্কুল স্থাপন করেন; তাহার যাবতীয় ছাত্রের মধ্যে কলুটোলার কাণা নিতাই সেন ও খোঁড়া অম্বৈত সেন প্রসিদ্ধ। ইহারা ভাষা ভাষা ব্যাকরণ-হীন ইংরাজী বলিতে পারিতেন এবং লিখিতে পারিতেন বলিয়া তৎকালীন কলিকাতা সমাজে ইহাদের খ্যাতি প্রতিপত্তির সীমা ছিল না। ইহারা যাত্রা মহোৎসবাদিতে আপনাদের পদগোরবের চিহ্ন স্বরূপ কাবা চাপকান পরিয়া এবং জরীর জুতা পায়ে দিয়া আসিতেন। লোকে সম্বন্ধের সহিত ইহাদের দিকে তাকাইত।

সে সময়ে যে ইংরাজী শিক্ষা দেওয়া হইত, তাহাব বিষয়ে কিছু বলা আবশ্যক। সে সময়ে বাক্য-রচনা-প্রণালী বা ব্যাকরণ প্রভৃতি শিক্ষা দিবার দিকে দৃষ্টি ছিল না। কেবল ইংরাজী শব্দ ও তাহার অর্থ শিখাইবার দিকে প্রধানতঃ মনোযোগ দেওয়া হইত। যে যত অধিক সংখ্যক ইংরাজী শব্দ ও তাহার অর্থ কণ্ঠস্থ করিত, ইংরাজী ভাষায় সুশিক্ষিত বলিয়া তাহার তত খ্যাতি প্রতিপত্তি হইত। এরূপ শোনা যায় শ্রীরামপুরেব মিশনারিগণ সে সময়ে এই বলিয়া তাঁহাদের আশ্রিত ব্যক্তিদিগকে সার্টিফিকেট দিতেন যে, এ ব্যক্তি দুইশত বা তিনশত ইংরাজী শব্দ শিখিয়াছে। এই কারণে সে সময়ে কোন কোনও বালক ইংরাজী অভিধান মুখস্থ করিত। অনেক বিদ্যালয়ে পড়াশুনা সাক্ষ করিয়া স্কুল ভাঙ্গিবার সময় নামতা ঘোষাইবার গায় ইংরাজী শব্দ ঘোষান হইত। যথা—

কিলজফার—বিজ্ঞলোক, দৌর্য্যান—চাণ।

পমকিন—লাউ কুমড়ে, কুসুমার—গণ।

অনেকে বিশ্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিতে পারেন বাক্য-রচনাহীন ও ব্যাকরণহীন ইংরাজী শব্দের দ্বারা তৎকালীন ইংরাজীশিক্ষিত ব্যক্তিগণ কিরূপে ইংরাজগণের সহিত কথাবার্তা চালাইতেন। সে সম্বন্ধে কলিকাতা সহরে প্রাচীন লোকদিগের মধ্যে অনেক কৌতুকজনক গল্প প্রচলিত আছে। তাহার অনেক গল্প পাঠকগণ পরলোকগত রাজনাবায়ণ বনু মহাশয়ের প্রণীত “সেকাল ও একাল” নামক গ্রন্থে দেখিতে পাইবেন। দুই একটিমাত্র অস্থলে উল্লেখ করা যাইতেছে।

‘একবার বড় বড় হইয়া একখানি জাহাজ গঙ্গার তীরে লাগিয়া আড় হইয়া পড়ে। পরদিন সেই জাহাজের সরকার বাবু ইংরাজ প্রভুকে আসিয়া

বলিতেছেন—“শারু শারু শিপ ইজ এইটিওয়ান” অর্থাৎ জাহাজ একাশি হইয়া পড়িয়াছে।

কোন ইংরাজের অধীনস্থ একজন বাঙ্গালী কর্মচারী প্রতিদিন দুপুর বেলা সাহেবের ঘোড়ার দানা খাইয়া টিফিন করিতেন। দুই সহস্রগণ এই স্ববিধা পাইয়া ঘোড়ার দানা চুরি করিয়া বেচিত। ক্রমে এবিষয় প্রভুর কর্ণগোচর হইলে তিনি ভৃত্যদিগকে যখন তিবন্ধাব কবিত্তে লাগিলেন, তখন তাহারা বলিল—“হজুর! আপনাব বাবু রোজ রোজ ঘোড়ার দানাতে টিফিন করেন”। সাহেবের বড় আশ্চর্য্য বোধ হইল। তিনি বহুজ মহাশয়কে ডাকিয়া বলিলেন—“নবীন! তুমি নাকি আমাব ঘোড়াব দানাতে টিফিন কর?” নবীন বলিলেন—“ইয়েশু শারু মাই হাউস মার্নিং এণ্ড ইবনিং টুয়েন্টি লীভস ফল, লিটল লিটল পে, হাউ ম্যানেজ?”—অর্থাৎ আমার বাটীতে প্রাতে ও সন্ধ্যাতে কুড়ি খানা পাত পড়ে এত কম বেতনে কিরূপে চলে। শুনিতে পাওয়া যায় বহুজ মহাশয়েব এই উক্তিভে ইংবাজটি নাকি সদয় হইয়া তাঁহাব বেতন বন্ধিত কবিয়া দিয়াছিলেন।

এই ভাবে যতদূর কথাবার্তা চলা সম্ভব তাহাই চলিত। ইংবাজেবা ভাবে, আকাবে ইঙ্গিতে, বুঝিয়া লইতেন, এবং সেই সকল কথা তাহাদের নিজেদের মধ্যে সাধাফিক ভোজের সময়ে আমোদ প্রমোদের বিশেষ সহায়তা কবিত।

যখন এইরূপে ইংবাজী শিক্ষাব জন্ত দেশেব লোকেব ব্যগ্রতা দিন দিন বাড়িতে লাগিল তখন সে বিষয়ে গবর্ণমেন্টেব মনোযোগ ছিল না। পাছে ইংবাজী শিক্ষা প্রচলিত করিতে গেলে দেশেব লোক বিরক্ত হয় এই ভয়ে ভাবতবনীয় গবর্ণমেন্ট সে বিষয়ে হাত দিতেন না। প্রসঙ্গক্রমে একটি ঘটনার উল্লেখ কবিলেই তাহার কিরূপ ভয়ে ভয়ে থাকিতেন তাহাব প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যাইবে। ১৮০৭ সালে শ্রীরামপুর হইতে পাবনা ভাষায় লিখিত একখানি পুস্তিকা প্রকাশিত হয়। উক্ত পুস্তিকাতে মহম্মদীয় ধর্ম্মের উপবে খ্রীষ্টীয় ধর্ম্মের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদিত হইয়াছিল। ঐ পুস্তিকা প্রকাশিত হইলে কলিকাতাবাসী রাজপুরুষগণ ভয়ে অস্থির হইয়া উঠিলেন। উক্ত পুস্তিকা প্রচাব বন্ধ করিবার জন্ত ডেনমার্কের গবর্ণমেন্টের নিকট পত্র গেল। তদনুসারে শ্রীরামপুরেব ডেন রাজপুরুষগণ অবশিষ্ট ১৭০০ কি ১৮০০ পুস্তক কেবী প্রভৃতি প্রচাবকদিগের নিকট হইতে কাড়িয়া লইয়া কলিকাতাতে গবর্ণর জেনেবালেব মন্দি সভার হস্তে অর্পণ করিলেন। এইরূপ ভয়ে ভয়ে ষাহাবা বাস কবিতেন তাহার যে কেন হঠাৎ ইংরাজীশিক্ষা প্রদানে কৃতসংকল্প হন নাই তাহা আমরা অনুভব করিতে পারি।

এই ভাবে ১৮১১ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত গেল। ঐ বৎসব গবর্ণর জেনেরাল লর্ড মিল্টো বাহাদুর এক মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিলেন। তাহাতে লিখিলেন,—

“It is a common remark that Science and Literature are

in a progressive state of decay among the Natives of India. From every inquiry which I have been enabled to make on this interesting subject, that remark appears to me but too well-founded. The number of the learned is not only diminished, but the circle of learning even amongst those who still devote themselves to it, appears to be considerably contracted. The abstract sciences are abandoned, polite literature neglected, and no branch of learning cultivated but what is connected with the peculiar religious doctrines of the people. The immediate consequence of this state of things is the disuse and even actual loss of many books ; and it is to be apprehended, that unless Government interpose with a fostering hand, the revival of letters may shortly become hopeless from want of books or of persons capable of explaining them."

অর্থ—সকলের মুখেই শুনিতে পাওয়া যায়, ভাবতবর্ষেব প্রজাবর্গের মধ্যে উত্তরোত্তর বিজ্ঞান ও সাহিত্যেব অবনতি হইতেছে। আমি যতদূর অনুসন্ধান করিতে পারিয়াছি তাহাতে উক্ত প্রকার উল্লিখ যথেষ্ট কারণ আছে বলিয়া মনে হইতেছে। কেবল যে বিদ্বান ও পণ্ডিত জনেব সংখ্যা হ্রাস হইতেছে তাহা নহে, যাহাবা বিদ্যাব চর্চা করিতেছেন, তাহাদেব মধ্যেও বিদ্যার ক্ষেত্র অতি সংকীর্ণ হইতেছে। মনোবিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতি আব অধীত হয় না, বিদগ্ধজনোচিত স্কুলুমার সাহিত্যেব আদব নাই; এবং প্রজাকূলেব বিশেষ বিশেষ ধর্মবিশ্বাস সংক্রান্ত সাহিত্য ভিন্ন অল্প বিদ্যার সমাদর দৃষ্ট হয় না। এই প্রকাব অনাদবেব ফল এই হইয়াছে যে, অনেক উৎকৃষ্ট গ্রন্থ আর অধীত হয় না; এমন কি অনেক ভাল ভাল গ্রন্থ বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছে; এবং এক্ষণ সম্ভব বোধ হইতেছে যে, গবর্ণমেন্ট যদি সাহায্যকারী হইয়া হস্তার্পণ না করেন, অচিরে পাঠ্য গ্রন্থেব ও উপযুক্ত অধ্যাপকেব অভাবে বিদ্যাব পুনরুদ্ধার অসাধ্য হইয়া পড়িবে।

এইরূপে দেশের প্রাচীন বিদ্যার বিলোপাশঙ্কার সূচনা করিয়া লর্ড মিন্টো প্রস্তাব করিয়াছিলেন :—

"I would accordingly recommend that in addition to the College at Benares (to be subjected, of course, to the reform already noticed) Colleges be established at Nuddea and at Bhour * * in the district of Tirhoot."

অর্থ—অতএব আমি পরামর্শ দেই যে, কাশীর কালেক্স ব্যতীত, (সে

কালেজের কিরূপে সংস্কার করিতে হইবে তাহা পূর্বেই বলিয়াছি) নব্বীপে ও জিহত্তের অন্তর্গত ভাউর নামক স্থানে আব দুইটি সংস্কৃত কালেজ স্থাপন করা হউক ।

কেন লর্ড মিণ্টো বাহাদুর ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের বহুবৎসবেব ঔদাসীন্য-নিদ্ৰা হইতে উখিত হইয়া সংস্কৃত বিজ্ঞান বন্ধার্থে এই প্রস্তাব কবিলেন তাহার কিঞ্চিৎ ইতিবৃত্ত আছে । সে ইতিবৃত্ত এই,—সার উইলিয়ম জোন্সের সময় হইতে ভারত-প্রবাসী ইংরাজদিগেব মধ্যে সংস্কৃত বিজ্ঞান আলোচনা করা একটা বাতিক স্বরূপ হইয়া উঠিয়াছিল । তখন সংস্কৃত বিজ্ঞান বিষয়ে অভিজ্ঞ হওয়া তাঁহাদের মান সম্মান লাভের একটা প্রধান উপায়-স্বরূপ ছিল । এই কাবণে অল্প বা অধিক পরিমাণে সংস্কৃত জ্ঞান সে সময়কার ভ্রূ ইংরাজদিগের একটা ক্যাসানেব মত হইয়া দাঁড়াইয়াছিল । এই ১৮১১ খ্রীষ্টাব্দে সুবিখ্যাত সংস্কৃতবিজ্ঞানিৎ কোলব্রুক সাহেব গবর্ণমেন্টের মন্ত্রিসভাতে অধিষ্ঠিত ছিলেন । সংস্কৃতবিজ্ঞানে তাঁহার জ্ঞান পণ্ডিত লোক বিদেশীয়দিগেব মধ্যে অল্পই দৃষ্ট হয় । কেবল তিনিই যে এ বিষয়ে গবর্ণর জেনেবালের পরামর্শদাতা ছিলেন এরূপ বোধ হয় না । ডাক্তার এইচ. উইলসন, জেমস ও টোবি ও প্রিন্সেপ ভ্রাতৃদ্বয়, হে মেকনাটেন, মিষ্টর সদবল্যাণ্ড, মিষ্টর সেক্সপীয়র প্রভৃতি যে সকল সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তি পরবর্তী সময়ে ইংরাজী শিক্ষার পক্ষপাতী ব্যক্তিদিগের সহিত ঘোরতর বাগযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাঁহাদেরও কেহ কেহ এ সময়ে কোলব্রুক মহোদয়েব পৃষ্ঠপোষক ও গবর্ণর জেনেবালের পরামর্শদাতা ছিলেন, ইহা সম্ভব বলিয়া মনে হয় । ইহাদের অনেকে সংস্কৃতে গভীর বিজ্ঞান লাভ করিতে গিয়া দেখিয়াছিলেন, এ দেশীয় পণ্ডিতগণ সে বিষয়ে অনভিজ্ঞ ; তাঁহারা সামান্ত ব্যাকরণেব সূত্র, সামান্ত দুই-চারখানি কাব্য, নব্য শ্বতির দুই চারিটি ব্যবস্থা ও জ্ঞায়েব দুই চারিটি ফাঁকি লইয়া কালান্তিপাত কবিতেছেন ; প্রকৃত বিজ্ঞান ও প্রাচীন গ্রন্থাবলী দেশ হইতে বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছে । সেই জন্ত তাঁহারা পশ্চাতে থাকিয়া গবর্ণর জেনেবালকে উত্তেজিত কবিয়া তুলিয়াছিলেন । লর্ড মিণ্টো বাহাদুরের এই লিপি ও তজ্জনিত স্বদেশ বিদেশে যে আন্দোলন উপস্থিত হয়, তাহার ফল এই হইল যে, ১৮১৩ খ্রীষ্টাব্দে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির সনন্দ পত্র পুনর্গ্রহণের সময় পার্লামেন্টের দ্বারা পাঠিয়া, কোট অব ডিরেক্টরসের সভ্যগণ ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্টের প্রতি নিম্নলিখিত আদেশ প্রচার করিলেন ;—

"That a sum of not less than a lac of Rupees, in each year, shall be set apart, and applied to the revival and improvement of literature, and the encouragement of the learned natives of India and for the introduction and

promotion of a knowledge of the sciences among the British territories of India."

অর্থাৎ—প্রত্যেক বৎসরে অন্যান্য এক লক্ষ টাকা স্বতন্ত্র রাখিতে হইবে। তাহা ভাবতীয় প্রজ্ঞাকুলের মধ্যে বিদ্যার উন্নতি ও পণ্ডিতগণের উৎসাহদান ও ভারতবর্ষীয় ব্রিটিশ অধিকারেব মধ্যে জ্ঞান বিজ্ঞানের প্রবর্তন ও উন্নতির জন্ত ব্যবহৃত হইবে।

১৮১৪ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৮২৩ সাল পর্যন্ত কিছুই করা হয় নাই বলিলে অত্যাশ্চর্য্য হয় না। ঐ বৎসরে, ১৭ই জুলাই, কমিটি অব পাবলিক ইনস্ট্রাকশন (Committee of Public Instruction) নামে একটি কমিটি গঠিত হয়। ঐ কমিটির সভ্যগণ সেই এক লক্ষ টাকা প্রাচীন সংস্কৃত ও আরবী গ্রন্থের মুদ্রাঙ্কণ, পণ্ডিতদিগেব বৃত্তি ও সংস্কৃতশিক্ষার্থীদিগের বৃত্তি প্রভৃতিতে ব্যয় কবিত্তে আরম্ভ কবেন। তাহাব বিশেষ নিবরণ পবে প্রদত্ত হইবে।

১৮১৪ সাল আব এক কারণে চিবস্ববর্ণীয়। ঐ সালে মহাত্মা বাজা। রামমোহন -রায় বিষয়কর্ম্ম ত্যাগ করিয়া তাঁহার পৈতৃক সম্পত্তিব উদ্ধার ও পরিবক্ষণেব মানসে কলিকাতাতে আসিয়া বাস কবিলেন, এবং প্রধানরূপে ধর্ম্ম ও সমাজ সংস্কারের কার্য্যে ব্রতী হইলেন।

রামমোহন বায় কলিকাতাতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াই অপবাপব অভাবেব মধ্যে ইংরাজী শিক্ষার অভাব অতিশয় অনুভব কবিত্তে লাগিলেন। বামমোহন রায় কলিকাতাতে আসিলেই ডেবিড হেয়ারের সঙ্গে বন্ধুতা হইল। হেয়াব এদেশীয়দিগেব মধ্যে ইংরাজীশিক্ষার অভাব বিষয়ে সর্ব্বদা চিন্তা কবিতেন, এবং তাঁহাব ঘড়ির দোকানে সমাগত ব্যক্তিদিগেব সহিত সে বিষয়ে কথাবার্তা কহিতেন। রামমোহন রায়েব সহিত এ বিষয়ে তাঁহার সর্ব্বদা কথোপকথন হইত। রামমোহন ধর্ম্ম বিষয়ে আলোচনা করিবার জন্ত তাঁহার বন্ধুদিগকে লইয়া "আত্মীয়-সভা" নামে যে সভা স্থাপন কবিয়াছিলেন, ১৮১৬ সালে সেই সভার এক অধিবেশনে হেয়ার উপস্থিত ছিলেন। সেইদিন সভাভঙ্গ হওয়ার পর হেয়ার পুনরায় ইংরাজী শিক্ষার উপায় বিধানের প্রসঙ্গ উত্থাপন কবিলেন। কথোপকথনের পর স্থির হইল যে, একটি ইংবাজী বিদ্যালয় স্থাপন করিবার চেষ্টা করা হইবে। সে সময়ে বৈজ্ঞানাথ মুখুয্যে নামক ইংরাজী-শিক্ষিত একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক ছিলেন। তিনি পরবর্ত্তী-কাল-প্রসিদ্ধ হাইকোর্টের বিচারপতি অল্পকূল মুখোপাধ্যায়ের পিতামহ। বৈজ্ঞানাথ মুখোপাধ্যায় আত্মীয়-সভার একজন সভ্য ছিলেন, এবং তাঁহার একটা প্রধান কাজ এই ছিল যে, তিনি সর্ব্বদা পদস্থ ইংরাজদিগের ভবনে ভবনে দেখা সাক্ষাৎ করিয়া বেড়াইতেন এবং সহরের, বিশেষতঃ দেশীয় বিভাগের, সকল সংবাদ দিতেন। অল্পমান করা যায়, বৈজ্ঞানাথ মুখুয্যেই হেয়ার ও রামমোহন রায়েব প্রভাবিত ইংরাজী বিদ্যালয়ের সংবাদ তদানীন্তন হুপ্রিম কোর্টের প্রধান বিচারপতি

সার হাইড ইষ্ট (Sir Hyde East) মহোদয়ের নিকট উপস্থিত করিয়া থাকিবেন। তখন সার হাইড ইষ্ট নিজেও বোধ হয় এ দেশীয়দিগের মধ্যে ইংরাজী শিক্ষার অভাব বিষয়ে চিন্তা করিতেছিলেন। সুতরাং বৈষ্ণনাথের মুখে উক্ত প্রস্তাবের কথা শুনিবামাত্র তিনি অতীব উৎসাহিত হইয়া হেয়ার ও রামমোহন বাবকে ডাকিয়া পাঠাইলেন, এবং বৈষ্ণনাথ মুখ্যযোকে কলিকাতাক সম্ভ্রান্ত বাঙ্গালী ভদ্রলোকদিগের মনেব ভাব জানিবাব জন্ত নিয়োগ করিলেন। বৈষ্ণনাথ যেখানে যেখানে যাইতে লাগিলেন, সকলেই মহা উৎসাহপ্রদান করিতে লাগিলেন। তদনুসারে উক্ত ১৮১৬ সালের ১৪ই মে তাবিখে সার হাইড ইষ্ট মহোদয়ের ভবনে সহরের বাঙ্গালী ভদ্রলোকদিগের একটি সভা হইল। তাহাতে একটি কালেক্স স্থাপনের বিষয়ে অনেক আলোচনা হইল। সকলেব উৎসাহাগ্নি যখন প্রজ্জলিত, তখন হঠাৎ সংবাদ প্রচার হইল যে, রামমোহন বাব এই প্রস্তাবেব মধ্যে আছেন এবং তিনি প্রস্তাবিত কালেক্স-কমিটিতে থাকিবেন। সে সময়ে সহরের হিন্দু ভদ্রলোকদিগের রামমোহন বাবের প্রতি বিদ্বেষ-বুদ্ধি এমনি প্রবল ছিল যে, এই সংবাদ প্রচাব হইবামাত্র সকলে ঝাঁকিয়া বসিলেন, “তবে এই কালেক্সেব সহিত আমাদের কোনও সম্পর্ক থাকিবে না।” সার হাইড ইষ্ট মহা বিপদে পড়িয়া গেলেন। যে পুরুষদ্বয় এ বিষয়ে বিশেষ উৎসাহী, তাহাদের একজনকে কিরূপে পবিত্যাগ করেন। তিনি নিরুপায় দেখিয়া ডেভিড হেয়ারকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। হেয়ার তাঁহাব বন্ধুকে বিলক্ষণ চিনিতেন। তিনি বলিলেন, “আপনি চিন্তা করিবেন না, রামমোহন বাব শুনিবামাত্র নিজেই কমিটি হইতে নিজের নাম তুলিয়া লইবেন।” তিনি যাহা ভাবিয়াছিলেন তাহাই ঘটিল। তিনি গিয়া রামমোহন বাবকে এই কথা বলিবামাত্র তিনি বলিলেন, “সে কি কথা! কমিটিতে আমার নাম থাকা কি এতই বড় কথা যে, সেজন্ত একটি ভাল কাজ নষ্ট করিতে হইবে?” তিনি তৎক্ষণাৎ নিজের নাম তুলিয়া দিবাব জন্ত সার হাইড ইষ্টকে পত্র লিখিলেন।

ইহার পর উক্ত মাসের ২১শে তাবিখে আবার এক সভা হইল, তাহাতে কালেক্স স্থাপন করা স্থির হইল; এবং তদর্ধ একটি কমিটি গঠন করা হইল। বৈষ্ণনাথ মুখ্যো ও লেফ্টেনেন্ট আর্ভিন (Lieutenant Irvine) নামক একজন ইংবাজ উভয়ে উহার সম্পাদক হইলেন। কমিটিতে প্রথমে কুড়িজন এদেশীয় লোক ও দশজন ইংবাজ নিযুক্ত হইলেন। ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দের ২০শে জানুয়ারি গরানহাটা নামক স্থানে মহাবিদ্যালয় বা হিন্দু কালেক্স খোলা হইল।

কেবল যে কলিকাতা সহরেই ইংরাজী শিক্ষা প্রবর্তিত করিবার জন্ত এইরূপ আয়োজন হইল তাহা নহে। এই সময়েই মফঃস্বলের নানা স্থানেও ইংরাজী শিক্ষার উপায়-বিধানের চেষ্টা হইতেছিল। গঙ্গাতীরবর্তী চুঁচুড়া সহরে রবার্ট মে (Robert May) নামক লণ্ডন মিশনারি সোসাইটীভুক্ত একজন

খ্রীষ্টীয় প্রচারক বাস করিতেন। তিনি ১৮১৪ সালে সেখানে একটি ইংরাজী স্কুল খোলেন। প্রথম দিন ১৬টি মাত্র বালক উপস্থিত হয়। কিন্তু স্বরায় ছাত্রসংখ্যা বদ্ধিত হইতে লাগিল। অবশেষে হুগলীর কমিশনার মিষ্টর ফর্বস্ (Mr. Forbes) ওলন্দাজদিগের পরিত্যক্ত পুরাতন কেলাতে স্কুলের জন্য একটি প্রশস্ত ঘর দিলেন। রেভবেণ্ড মে সেখানে স্কুল কবিত্তে লাগিলেন। দুই এক বৎসরের মধ্যে আবণ্ড কয়েকটি শাখা স্কুল স্থাপিত হইয়া ঐ সকল স্কুলে প্রায় ২৫১ জন বালক শিক্ষালাভ করিত্তে লাগিল। মিষ্টর ফর্বস্ স্কুলগুলির উত্তরোত্তর উন্নতি দর্শনে প্রীত হইয়া গবর্নমেন্টেব নিকট হইতে মাসিক ৬০০ ছয় শত টাকা সাহায্য দেওয়াইয়া দিলেন। রেভরেণ্ড মের চুঁড়ার স্কুলগুলিও উন্নতিদর্শনে উৎসাহিত হইয়া বর্দ্ধমানের রাজা তেজচন্দ্র বাহাদুর আপনার প্রতিষ্ঠিত পাঠশালাটিকে ইংরাজী স্কুলে পবিশত কবিলেন।

ওদিকে শ্রীরামপুরে কেবী, মার্শম্যান প্রভৃতি মিশনারিগণ ইংবাজী শিক্ষার এই মহা-আন্দোলনের মধ্যে উদাসীন ছিলেন না। ১৮১৫ সালে তাঁহারা শ্রীরামপুরে তাঁহাদের সুপ্রসিদ্ধ কালেজেব সূত্রপাত করিলেন। এতস্তিন্ন তাঁহাবা রামমোহন রায় ও দ্বারকানাথ ঠাকুরেব সাহায্যে নানা স্থানে ইংরাজী স্কুল স্থাপন করিত্তে লাগিলেন। একপ জনশ্রুতি আছে যে, রামমোহন রায় ধর্মবিহীন শিক্ষাকে বড় ভয় পাইতেন। সেজন্ত নব প্রতিষ্ঠিত হিন্দু কালেজেব ধর্মবিহীন শিক্ষাকে ভয়েব চক্ষে দেখিতেন। এ সম্বন্ধে একটি গল্প আছে। হিন্দু কালেজ প্রতিষ্ঠিত হওয়ার কিছুদিন পরে একজন আসিয়া তাঁহাকে বলিল, —“দেওয়ানজি, অমুক আগে ছিল Polytheist, তারপব হইয়াছিল diest, এখন হইয়াছে atheist.” রামমোহন রায় হাসিয়া বলিলেন,—“শেষে বোধ হয় হইবে beast”। যাহা হউক তিনি মিশনারিদিগের ধর্মাহুগত শিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন। সেইজন্ত ১৮৩০ সালে আলেকজান্ডার ডফ আসিয়া সাহায্য চাহিলেই তাঁহার স্কুল স্থাপনে বিশেষ সহায়তা কবিয়াছিলেন।

এই সময়ে এদেশীয় ভক্তলোকদিগেব মধ্যে স্বীয় স্বীয় সন্তানদিগকে ইংরাজী শিক্ষা দিবার জন্ত যথেষ্ট আগ্রহ দৃষ্ট হইয়াছিল। ১৮১৪ সালে কাশীধামে জয়নারায়ণ ঘোষাল নামক একজন সম্ভ্রান্ত হিন্দু ভক্তলোক মৃত্যুকালে লগুন মিশনারি সোসাইটীর হস্তে ইংরাজী শিক্ষা বিস্তারের জন্ত বিংশতি সহস্র মুদ্রা দিয়া যান। গবর্নমেন্টকে ইংরাজী শিক্ষা দান বিষয়ে উদাসীন দেখিয়াই তিনি ঐ প্রকার করিয়া থাকিবেন।

এদেশে রাজপুরুষগণ অনেক সময় প্রজাবৃন্দের চিন্তা, ক্রটি, প্রবৃত্তি ও আকাজ্জা বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ থাকিয়া কিরূপ দূরে দূরে বাস করেন তাহার অপরাপর প্রমাণের মধ্যে একটি প্রমাণ এই যে, যখন দেশের সর্বত্র ইংরাজী শিক্ষার জন্ত এত আগ্রহ দৃষ্ট হইতে লাগিল, তখন গবর্নর জেনেরাল ও তাঁহার পারিষদবর্গ কেবল প্রাচীন সংস্কৃত ও আরবী গ্রন্থের মুদ্রাঙ্কণ এবং নদীয়া ও

ত্রিহতে সংস্কৃত কালেজ স্থাপনের প্রস্তাব লইয়া ব্যস্ত রহিলেন। নদীয়া ও ত্রিহতে সংস্কৃত কালেজ স্থাপিত হওয়া কর্তব্য কি না, এই চিন্তা কবিতে গিয়া তাঁহাদের বোধ হইল যে, এত দূরে উক্ত কালেজস্থ স্থাপন করিলে তাহাদের পরিদর্শন, তত্ত্বাবধান ও উন্নতিবিধানাদি করিবার সুবিধা হইবে না। কালীর কালেজ ও কলিকাতার মাদ্রাসা, এই উভয় বিদ্যালয়ের সমুচিত তত্ত্বাবধান করার কঠিনতাও কিয়ৎপরিমাণে তাঁহাদের এই সংস্কারকে বলবান করিয়া থাকিবে। তখন তাঁহারা কলিকাতাতে একটি সংস্কৃত কালেজ স্থাপনে কৃতসংকল্প হইলেন।

১৮২৩ সালে কমিটি অব পাবলিক ইনষ্ট্রাকশন্ নামে যে কমিটি স্থাপিত হয় তাহার প্রতি এই কালেজ স্থাপনের ভার অপিত হইল, এবং ১৮১৩ সাল হইতে যে বার্ষিক এক লক্ষ করিয়া টাকা জমিতেছিল তাহা তাঁহাদের হস্তে অপিত হইল; তাহারা মহোৎসাহে সংস্কৃত কালেজ স্থাপন, ছাত্রদিগকে বৃত্তিদান ও প্রাচীন সংস্কৃত ও আববী গ্রন্থসকল মুদ্রাঙ্কণার্থে অগ্রসর হইলেন। এই সকল কার্যেব জন্ত কিরূপ ব্যয় হইতে লাগিল তাহার নিদর্শন স্বরূপ এই মাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, আরবী ‘আবিসেন্না’ নামক গ্রন্থ পুনর্মুদ্রিত করিতে প্রায় ২০,০০০ বিংশ হাজার টাকা ব্যয় হইয়াছিল; এবং ছাত্রদিগের পাঠার্থ পাবসী ভাষাতে যে সকল প্রাচীন গ্রন্থের অনুবাদ করা হইয়াছিল, হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে, তাহার প্রত্যেক পৃষ্ঠাতে প্রায় ১৬ টাকা করিয়া ব্যয় পড়িয়াছিল। সেই অন্তবাদিত গ্রন্থ সকল আবার ছাত্রেরা বৃত্তিতে অসমর্থ হওয়াতে তাহাদের ব্যাখ্যা করিবার জন্ত স্বয়ং অন্তবাদককে মাসিক ৩০০ তিন শত টাকা বেতন দিয়া রাখিতে হইয়াছিল। অপরদিকে মুদ্রিত ও অন্তবাদিত গ্রন্থ সকল ক্রোড়াক্রোড় অভাবে স্তুপাকার হইয়া পড়িয়া রহিতে লাগিল। বহুকাল পরে কীটের মুখ হইতে যাতা বাঁচিল, তাহা কাগজের দরে বিক্রয় কবিতে হইল। এই সকল কারণে অল্পকাল মধ্যেই কমিটির সভ্যদিগের মধ্যে মতভেদ উপস্থিত হইল; তাহারা দুই দল হইয়া পড়িলেন।

১৮২৩ সালে লর্ড আমহার্স্ট গবর্নর জেনেরালের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। রামমোহন রায় পূর্বে হইতেই ইংরাজী সাহিত্য বিজ্ঞানাদি শিক্ষা দিবার বিষয়ে গবর্নরমেণ্টের ওদাসীন্ত দেখিয়া মনে মনে দুঃখিত ছিলেন। যখন দেখিলেন সেদিকে মনোযোগী না হইয়া গবর্নরমেণ্ট পূর্বোক্ত প্রকারে প্রাচীন বিদ্যার পুনরুদ্ধার কার্যে প্রভূত অর্থ ব্যয় কবিতে যাইতেছেন, তখন আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। লর্ড আমহার্স্ট বাহাচুবকে নিজের মনের ভাব জানাইয়া একখানি পত্র লিখিলেন। ঐ পত্রের শেষাংশ উদ্ধৃত করা যাইতেছে, দেখিলেই সকলে বুঝিতে পারিবেন যে, শিক্ষা সম্বন্ধীয় যে সকল উন্নত ভাব এখনও সম্পূর্ণরূপে এদেশীয়দিগের হৃদয়কে অধিকার করে নাই,

এবং অল্পদিন হইল ইউরোপে প্রবল হইয়াছে, তাহা সেই ক্ষণজন্মা যুগপ্রবর্তক মহাপুরুষ হৃদয়ে ধারণ করিয়াছিলেন।

"If it had been intended to keep the British nation in ignorance of real knowledge, the Baconian philosophy would not have been allowed to displace the system of the schoolmen, which was the best calculated to perpetuate ignorance. In the same manner, the Sanskrit system of education would be the best calculated to keep this country in darkness, if such had been the policy of the British legislature. But as the improvement of the native population is the object of Government, it will consequently promote a more liberal and enlightened system of instruction, embracing Mathematics, Natural Philosophy, Chemistry, Anatomy, with other useful sciences, which may be accomplished with the sum proposed by employing a few gentlemen of talent and learning educated in Europe and providing a college furnished with necessary books, instruments and other apparatus."

অর্থ—“যদি ইংরাজ জাতিকে প্রকৃত জ্ঞান বিষয়ে অজ্ঞ রাখা উদ্দেশ্য হইত তাহা হইলে প্রাচীন স্কলমেনদিগের অসাব বিজ্ঞার পরিবর্তে বেকনের প্রবর্তিত জ্ঞানকে প্রতিষ্ঠিত হইতে না দিলেই হইত, কারণ প্রাচীন জ্ঞানই অজ্ঞতাকে বাহাল রাখিত। সেইরূপ এদেশীয়দিগকে অজ্ঞতাব অন্ধকাবে রাখা যদি গবর্ণমেন্টের আকাঙ্ক্ষা ও নীতি হয়, তাহা হইলে প্রাচীন সংস্কৃত ভাষাতে শিক্ষা দেওয়ার জায় তাহার উৎকৃষ্টতর উপায় আব নাহি। তৎ-পরিবর্তে এদেশীয়দিগের উন্নতিবিধান যখন গবর্ণমেন্টের লক্ষ্য, তখন শিক্ষা বিষয়ে উন্নত ও উদার বীতি অবলম্বন করা আবশ্যক, যদ্বাং অপরাপর বিষয়ের সহিত, গণিত, জড় ও জীব বিজ্ঞান, বসায়নতত্ত্ব, শাবীবস্থান-বিজ্ঞা ও অপরাপর প্রয়োজনীয় বিজ্ঞানাদিবি শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে। যে অর্থ এখন প্রস্তাবিত কার্যে ব্যয় করিবার অভিপ্রায় করা হইয়াছে, তদ্বারা ইউরোপে শিক্ষিত কতিপয় প্রতিভাশালী ও জ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তিকে নিযুক্ত করিলে ও ইংরাজী শিক্ষার জন্য একটি কালেক্স স্থাপন করিলে ও তৎসঙ্গে পুস্তকালয়, বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার যন্ত্রাদি, প্রয়োজনীয় পদার্থ সকল দিলেই পূর্বোক্ত উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে।”

স্ববিখ্যাত বিশপ হিবার (Bishop Heber) এই পত্র লর্ড আমহাষ্টের হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন। পত্রখানির প্রার্থনা পূর্ণ হইল না বটে, কিন্তু

তাহার ফল স্বরূপ এই নির্ধারণ হইল যে, কলিকাতার মধ্যস্থলে যে সংস্কৃত কালেজ স্থাপিত হইবে, তাহার সঙ্গে পূর্ব-প্রতিষ্ঠিত মহাবিদ্যালয় বা হিন্দু কালেজের জন্ত গৃহ নির্মিত হইবে। তদনুসারে ১৮২৪ সালের ২৫শে ফেব্রুয়ারি সম্মিলিত কালেজ-গৃহস্থয়ের ভিত্তি স্থাপিত হইল।

এই সময়ে আর একটি পবিবর্তন ঘটে। হিন্দু কালেজের জন্ত ঠাহার স্থাপনাকালে যে ১১৩১৭২ টাকা মূলধন রূপে সংগৃহীত হয়, তাহা জোসেফ বেরেটো নামক এক ইটালীদেশীয় সওদাগরের হস্তে ন্যস্ত ছিল। ১৮২৪ সালে বেরেটো কোম্পানি দেউলিয়া হইয়া যাওয়াতে ঐ অর্থের অধিকাংশ নষ্ট হইয়া ২৩০০০ টাকা মাত্র অবশিষ্ট থাকে। সুতরাং কালেজ কমিটি নিকপায় হইয়া গবর্ণমেন্টের শরণাপন্ন হন। গবর্ণমেন্ট সাহায্য দিতে প্রস্তুত হন, কিন্তু প্রস্তাব করেন যে, তাহাদের নিযুক্ত কোনও কৰ্ম্মচাৰীকে কালেজের পবিদৰ্শকরূপে নিযুক্ত কবিতো হইবে। তদনুসাবে তদানীন্তন কমিটি অব পবলিক ইনষ্ট্রাকশনের সম্পাদক এটচ. এইচ. উইলসন সাহেব প্রথম পরিদৰ্শক নিযুক্ত হন। গবর্ণমেন্ট প্রথম মাসে ২০০ শত টাকা, পবে ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১২৫০ টাকা কবিয়া সাহায্য দিতে থাকেন।

১৮২৮ সালে রামতনু লাহিড়ী মহাশয় স্কুল সোসাইটীর স্কুল হইতে হিন্দু কালেজে আসিলেন। তখন এই নিয়ম ছিল যে, বার্ষ বর্ষে স্কুল সোসাইটীর স্কুল হইতে অগ্রগণ্য ছাত্রেরা হিন্দু কালেজে আসিত। তাহাদের মধ্যে যাহাদের অবস্থা মন্দ, তাহাদের বেতন স্কুল সোসাইটি দিতেন। তাহারা অবৈতনিক ছাত্ররূপে হিন্দু কালেজে পাঠ করিত। লাহিড়ী মহাশয় সেই শ্রেণীগণ্য ছাত্ররূপে হিন্দু কালেজে আসিলেন। দিগম্বর মিত্রও সেই সঙ্গে আসিলেন। তাহারা আসিয়া চতুর্থ শ্রেণীতে ভর্তি হইলেন। এখানে যে সকল সাহায্যায়ী সহিত সম্মিলিত হইলেন, তন্মধ্যে রামগোপাল ঘোষ পরে সুবিখ্যাত হইয়াছিলেন। বসিকরুষ্ক মল্লিক, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি তাহাব পবিবর্তী সময়েব যৌবনসুহৃদগণ তখন কেহ প্রথম শ্রেণীতে, কেহ দ্বিতীয় শ্রেণীতে, কেহ বা তৃতীয় শ্রেণীতে পাঠ কবিতোছিলেন। হেনরী ভিভিয়ান ডিৰোজিও (Henry Vivian Derozio) নামে একজন ফিরিকী যুবক, তখন ঐ শ্রেণীর শিক্ষক ছিলেন। বঙ্গের নবযুগ-প্রবর্তক এই অসাধারণ প্রতিভাশালী শিক্ষকের কিছু বিবরণ এইখানে দেওয়া আবশ্যক।

হেনরী ভিভিয়ান ডিৰোজিও

ডিৰোজিও ১৮০২ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা ইটালী পদ্মপুত্রের সম্মিলিত মামলালীর দরগা নামক এক ভবনে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি জাতিতে পোর্চুগীজ বংশোৎপন্ন ফিরিকী। ইহার পিতা জে. স্কট কোম্পানির সওদাগরী

আফিসে একটি বড় কর্ম করিতেন। ইহাব আর দুই ভ্রাতা ও দুই ভগিনী ছিলেন। ডিরোজিওর পিতা সচ্ছল অবস্থাতে ফিরিক্সীসমাজে সম্রমের সহিত বাস করিতেন। কিন্তু সে সময়ে ফিরিক্সীসমাজে বালকগণ সংশিক্ষার অভাবে প্রায় বিকৃত হইয়া উঠিত। ডিরোজিওব জ্যেষ্ঠ সহোদর ফ্রান্স কুসঙ্গে পড়িয়া বিপথে পদার্পণ কবে; এবং সকল কর্মের বাহিব হইয়া যায়। দ্বিতীয় ক্লাডিয়সকে পিতা শিক্ষার্থ স্কটলণ্ডে প্রেরণ কবিয়াছিলেন। তাহার পরের সংবাদ জানি না। প্রথম ভগিনী সোফিয়া ১৭ বৎসব বয়সে গতাস্থ হন। সর্বকনিষ্ঠ এমিলিয়া ডিরোজিওব প্রতি বিশেষ অনুরক্তা ও সকল বিষয়ে তাঁহার উৎসাহদায়িনী ছিলেন।

সে সময়ে ডেবিড ড্রমও নামে একজন স্কটলণ্ড দেশীয় লোক কলিকাতাব ধর্মতলাতে একটি স্কুল খুলিয়াছিলেন। এই ড্রমও সেই সময়ে একজন বিখ্যাত ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহার বচিত কবিতা সকল সে সময়ে অনেকেব দৃষ্টি আকর্ষণ কবিয়াছিল। তদ্বিত্ত তিনি ইংরাজী সাহিত্য এবং দর্শনশাস্ত্রেও সুপণ্ডিত ছিলেন। একপ স্ত্রী যাহ যে, ধর্মবিষয়ে আত্মীয় স্বজনের সহিত মতভেদ উপস্থিত হওয়াতে তিনি চিরদিনেব মত জন্মভূমি পবিত্যাগ করিয়া এদেশে আসিয়াছিলেন। যে স্বাধীন চিন্তাব প্রভাবে ফরাসী বিপ্লবের অভ্যুদয়, সেই স্বাধীন চিন্তা পূর্ণমাত্রায় তাঁহার অন্তরে কাঁধ্য কবিতেছিল। ড্রমও বিদ্যালয়ের দ্বার উদঘাটন কবিলে কলিকাতাবাসী ইংরাজগণ বলিতে লাগিলেন, সেখানে পড়িলে বালকগণ নাস্তিকতাস্থে বর্দ্ধিত হইবে। এই ভয়ে অনেকে স্বীয় স্বীয় বালককে তাঁহার বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিতেন না। ডিরোজিওব পিতামাতা সে ভয় করিলেন না। বালক ডিরোজিও সেই স্কুলে ভর্তি হইলেন।

ড্রমওব প্রতিভাব এক প্রকাব জ্যোতি ছিল যাহাতে তিনি বালকদিগের চিত্তাকর্ষণ কবিতো পারিতেন এবং স্বীয় হৃদয়ের ভাব তাহাদের হৃদয়ে ঢালিয়া দিতে পারিতেন। তাঁহার সংশ্রবে আসিয়া বালক ডিরোজিওর প্রতিভা ফুটিয়া উঠিল। চতুর্দশ বর্ষ বয়ঃক্রম কালে তিনি পাঠ সাক্ষ করিয়া বাহির হইলেন। বাহিব হইয়া কিছুদিন তাঁহার পিতার আফিসে কেবাণীগিবি কর্মে নিযুক্ত থাকিলেন। তৎপবে কিছুদিন ভাগলপুরে তাঁহার এক মাসীর ভবনে বাস কবেন। তাঁহার মাসী উইলসন নামক একজন নীলকব ইংরাজকে বিবাহ করিয়াছিলেন। ভাগলপুবে থাকিবার সময় বালক ডিরোজিও একাকী গন্ধাতীরে বেড়াইতেন, এবং কবিতা বচনা করিতেন। তদ্বিত্ত তাঁহার জ্ঞান-স্পৃহা এমনই প্রবল ছিল যে, সেই অল্প বয়সে ইংরাজী সাহিত্য ও দর্শন সম্বন্ধীয় উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট সমুদয় গ্রন্থাবলী আগ্রহের সহিত পাঠ করিতেন।

সে সময়ে ডাক্তার গ্রান্ট (Dr. Grant) নামে একজন ইংরাজ 'ইণ্ডিয়া গেজেট' (India Gazette) নামে একখানি সংবাদ পত্র বাহির করিতেন।

ঐ পত্রে ডিরোজিওর লিখিত কবিতা ও প্রবন্ধ সকল বাহির হইত। স্তনিতে পাওয়া যায় স্ববিখ্যাত জার্মান দার্শনিক ইমানুয়েল ক্যান্টের গ্রন্থ প্রকাশিত হইলে ডিরোজিও তাহার এক সমালোচনা বাহির কনিষাছিলেন, তাহা দেখিয়া সে সময়কার পণ্ডিতগণ বিস্মিত হইয়া গিয়াছিলেন। তাহাতে এমন প্রখর স্বীকৃতি ও স্বাধীন চিন্তাব পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল যে, সকলেই অনুভব কনিষাছিলেন যে, লেখক একজন সামান্য ব্যক্তি নহেন। ভাগলপুরে বাস কালে ডিরোজিও যে সকল কবিতা লিখিয়াছিলেন তন্মধ্যে Fakir of Jhungeera নামক কবিতাই সুপ্রসিদ্ধ। ভাগলপুরের সন্নিকটে নদীগর্ভস্থিত ঝঞ্জীবা নামক এক অরণ্যময় আশ্রমে এক ফকীর বাস কবিতেন। তাঁহার আশ্রমকে উদ্দেশ্য কনিষাই ডিরোজিও উক্ত কবিতা বচন। কনিষাছিলেন। ঐ কবিতা প্রকাশিত হইলে, তদানীন্তন শিক্ষিত ইংরাজ ও বাঙ্গালী সমাজে ডিবোজিওর কবিত্ব-খ্যাতি প্রচাব হইয়া গেল। ১৮২৮ খ্রীষ্টাব্দে ডিবোজিও তাহার কবিতাপুস্তক মুদ্রিত কবিবাব জগ্ন কলিকাতাতে আসেন। সেই সময়ে হিন্দুকালেজে একটি শিক্ষকের পদ খালি হয়, স্থল কমিটি সেই পদে ডিবোজিওকে নিযুক্ত কবেন। ১৮২৮ সালের মার্চ মাসে তিনি ঐ পদে প্রতিষ্ঠিত হন।

ডিবোজিও চতুর্থ শ্রেণীর সাহিত্য ও ইতিহাসের শিক্ষক হইলেন বটে, কিন্তু চুঙ্গকে যেমন লোহকে আকর্ষণ কবে তেমনি তিনিও অপবাপব শ্রেণীর বালকদিগকে আকৃষ্ট করিলেন। তিনি স্থলে পদার্পণ করিবামাত্র বালকগণ তাঁহার চারি দিকে ঘিরিত। তিনি তাহাদিগের সহিত কথা কহিতে ভালবাসিতেন। স্থলের ছুটি হইয়া গেলেও অনেকক্ষণ বসিয়া তাহাদিগের পাঠে সাহায্য কবিতেন, এবং নানা বিষয়ে তাহাদের সহিত কথোপকথন কবিতেন। তাঁহার কথোপকথনের ঐ বীতি ছিল যে, তিনি এক পক্ষ অবলম্বন কনিষা বালকদিগকে অপর পক্ষ অবলম্বন কবিতেন উৎসাহিত করিতেন, এবং স্বাধীন ভাবে তর্ক বিতর্ক কবিতেন দিতেন। ঐরূপে বালকগণের স্বাধীন চিন্তা-শক্তি বিকাশ হইতে লাগিল। তিনি কেবল স্থলের ছুটির পর বালকদিগের সহিত কথোপকথন করিয়া তৃপ্ত হইতেন না, তাহাদিগকে আপনার বাড়িতে যাইতে বলিতেন। সেখানে তাহাদিগের সহিত বয়স ভাবে মিশিতেন, নিজের জননী ও ভগিনী এমিলিয়ার সহিত তাহাদিগের পরিচয় করিয়া দিতেন এবং বিধিমতে আত্মিক্য করিতেন। রামগোপাল ঘোষ, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, মহেশচন্দ্র ঘোষ, প্রভৃতি কতিপয় বালক ডিরোজিওর ভবনে সর্বদা যাতায়াত করিত। এক দিনের ঘটনা লাহিড়ী মহাশয়ের মুখে শোনা গিয়াছে। একবার তিনি রামগোপাল ও দক্ষিণারঞ্জনের সহিত ডিরোজিওর ভবনে গিয়াছিলেন। সেখানে পূর্বোক্ত দুই জনে তাঁহাকে চা খাইবার জগ্ন পীড়াপীড়ি করিয়া ধরিলেন।

তিনি কুলীন ব্রাহ্মণেব সম্ভান। ফিরিঙ্গী বাড়ীতে চা খাইবেন, ইহা কি হইতে পারে? স্বতরাং তিনি অস্বীকৃত হইলেন। দক্ষিণারঞ্জন অতুরোধ করিয়া সন্তুষ্ট না হইয়া বলপ্রয়োগ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তখন লাহিড়ী মহাশয় চীৎকার কবিবার উপক্রম করাতে সে যাত্রা রক্ষা পাইলেন। সকলে বুঝিতেই পারিতেছেন ডিবোজিওর ভবনে হিন্দুকালেজের অগ্রসর বালকদিগের হিন্দুসমাজ-নিষিদ্ধ পান ভোজনের অভ্যাস হইয়াছিল।

এই সময়কার আর একটি ঘটনা লাহিড়ী মহাশয় উল্লেখ করিয়াছেন। কেবল যে ডিবোজিওর ভবনে কালেজের বালকদিগের সম্মিলন হইত তাহা নহে। দক্ষিণারঞ্জনের উদ্যোগে অপরাপর ইউরোপীয়দিগেব ভবনেও মধ্যে মধ্যে বালকদের নিমন্ত্রণ হইত। সে সময়ে হাবডাতে রেভারেণ্ড হাউ (Rev. Hough) নামে একজন খ্রীষ্টীয় প্রচারক বাস কবিতেন। রামমোহন বাবের বন্ধু আডামের সাহায্যে হাউ মহোদয়ের ভবনে একদিন বালকদিগের সম্মিলন হয়। তাঁহার কণ্ঠা, কুমারী হাউ, দক্ষিণারঞ্জনের প্ররোচনাতে লাহিড়ী মহাশয়কে এক গ্লাস শেরি পান কবিতে দিলেন। দক্ষিণারঞ্জন আসিয়া কানে কানে বলিলেন, “ইংবাজ সমাজের এই নিষম যে, ভক্তমহিলারা কিছু আহার বা পান কবিতে দিলে, তাহা আহাব বা পান না করা অসম্ভ্যতা, অতএব পান না কব, একবাব গুষ্ঠাধরে স্পর্শ কবাও”। লাহিড়ী মহাশয় অনিচ্ছাসঙ্গে তাহাই কবিলেন। এইরূপে কালেজেব ছাত্রগণেব মধ্যে সুরাপানেব দ্বার উন্মুক্ত হইয়াছিল।

কিছুপে প্রথম ইংরাজী-শিক্ষিত দলে সুরাপান প্রবেশ করিয়াছিল তাহাব একটু ইতিবৃত্ত আছে। সে সময়ে সুরাপান কবা কুসংস্কার-ভঞ্নের একটা প্রধান উপায়স্বরূপ ছিল। যিনি শাস্ত্র ও লোকাচারের বাধা অতিক্রম পূর্বক প্রকাশ্যভাবে সুরাপান করিতে পাবিতেন, তিনি সংস্কারকদলেব মধ্যে অগ্রগণ্য ব্যক্তি বলিয়া পবিগণিত হইতেন। স্বয়ং রাজা রামমোহন রায় পবোক্তভাবে সুরাপান শিক্ষা বিষয়ে সহায়তা করিয়াছিলেন। তাঁহার এই নিষম ছিল যে, তিনি রাত্রিকালে বন্ধুগণ সমভিব্যাহারে টেবিলে বসিয়া ইংরাজী রীতিতে খানা খাইতেন। ইহা হইতে এদেশীয় কোন কোনও ধনী পবিবারে রাত্রিকালে খানা খাইবার রীতি প্রবর্তিত হইয়াছিল। রাত্রিতে ভোজন করিবার সময় রামমোহন রায়ের পরিমিতরূপে সুরাপান করিবার নিষম ছিল। তাঁহাকে কেহ কখনও পরিমিত সীমাকে লঙ্ঘন করিতে দেখে নাই। এ বিষয়ে তাঁহার প্রথর দৃষ্টি ছিল। এরূপ শোনা যায় একবার একজন শিষ্য কৌতুক দেখিবার নিমিত্ত প্রবঞ্চনা পূর্বক তাঁহাকে এক গ্লাস অধিক সুরা পান করাইয়াছিলেন বলিয়া তিনি ছয়মাস কাল তাহার মুখ দর্শন করেন নাই।

রাজা বোধ হয় এ কথাটা চিন্তা করিয়া দেখেন নাই যে, যাহা তাঁহার

পক্ষে পরিমিত-সীমার মধ্যে রক্ষা করা সুসাধ্য ছিল, তাহা অপরের পক্ষে সর্বনাশের কাণ্ড হইতে পারে। পরবর্তী সময়ে ঠহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। এই স্বরাপান নিবন্ধন আমরা অনেক ভাল ভাল লোক অকালে হারাইয়াছি। যাহা হউক, যে সময়ের কথা বলিতেছি সে সময়ে স্বরাপান করা স্বসংস্কারহীন সংস্কারকদিগের একটা প্রধান লক্ষণ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। ভক্তিভাজন বাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি, যখন তিনি হিন্দুকালেজে পাঠ করেন এবং তাঁহাব বয়ঃক্রম ১৬।১৭ বৎসরের অধিক হইবে না, তখন তিনি স্বরাপান করিতে শিখিয়াছিলেন। তাহার পিতা নন্দকিশোর বসু রামমোহন রায়ের একজন শিষ্য ছিলেন। নন্দকিশোর বসু মহাশয় একদিন শুনিলেন যে, তাঁহাব পুত্র বন্ধুদের সঙ্গে মিশিয়া কখনও কখনও অতিবিক্ত স্বরাপান করেন তখন তিনি একদিন রাজনাবাষণ বাবুকে গোপনে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“তুমি কি মদ খাও?” তিনি বলিলেন—“হাঁ”। তখন তাঁহাব পিতা আলমাবি খুলিয়া একটি বোতল ও একটি মদেবগ্রাস বাতিব করিলেন এবং কিঞ্চিৎ স্বরা ঢালিয়া পুত্রকে পান করিতে দিলেন এবং নিজে একটু পান করিলেন। বলিলেন—“যখন স্বরাপান করিবে তখন আমাব সঙ্গে পান করিবে, অগ্রত পান করিবে না।” তাঁহাব সঙ্গে পান করিলে সন্তান সর্বদা পবিমিত সীমার মধ্যেই থাকিবে, বোধ হয় এইরূপ চিন্তা কবিষাট ওগ্রকাব বলিয়া থাকিবেন। যাহা হউক, এতদ্বারা বুঝা যাউতেছে সে সময়কাব সংস্কার পথে অগ্রসব ব্যক্তিগণ স্বরাপানকে হীন চক্ষে দেখিতেন না। স্তত্রাং ডিবোজিওব শিষ্যগণ অপরাপব দিকে অগ্রসব হওযাব ত্রায় স্বরাপান বিষয়েও যে অগ্রসব হইয়াছিলেন, তাহা কিছুই আশ্চর্য্যেব বিষয় নয়।

ডিবোজিওর সংপ্রবে আসিযা হিন্দু কালেজের ছাত্রগণের মনে মহা বিপ্লব ঘটতে লাগিল। তিনি তাহাদিগকে লইয়া একাডেমিক এসোসিয়েশন (Academic Association) নামে একটি সভা স্থাপন করিলেন। তিনি তাহার সভাপতিত্ব করিতেন এবং তাঁহাব শিষ্যদল প্রধান বক্তা হইত। এই সভা বঙ্গদেশের সামাজিক ইতিবৃত্তের একটি প্রধান ঘটনা। ইহার বিশেষ বিবরণ পর পরিচ্ছেদে দেওয়া যাইবে।

কালেজের বালকগণের মধ্যে যে নব অগ্নি জ্বলিযা উঠিল, যে নবজীবনের সঞ্চার হইল, তাহা নানাদিকে প্রকাশ পাইতে লাগিল। লাহিড়ী মহাশয় যখন তৃতীয় শ্রেণীতে উঠিলেন, তখন ডিবোজিওর শিষ্যগণ একত্র হইয়া “Athenium” নামে এক মাসিক ইংরাজী পত্রিকা বাহির করিলেন। প্রচলিত হিন্দুধর্মকে আক্রমণ করা ইহার এক প্রধান কাজ ছিল। এই পত্রে মাধবচন্দ্র মল্লিক নামে একজন ছাত্র লিখিলেন—“If there is any thing that we hate from the bottom of our heart, it is Hinduism.” —“যদি হৃদয়ের অন্তস্তম তল হইতে কিছুকে ঘৃণা করি, তবে তাহা হিন্দুধর্ম”।

এরূপ শুনিতে পাওয়া যায়, ঐ পত্রিকার দুই সংখ্যা বাহির হইলেই ডাক্তার উইলসন তাহা বন্ধ করিয়া দিলেন।

এই মাধবচন্দ্র মল্লিক পবে ডেপুটী কালেক্টর হইয়া কৃষ্ণনগরে গিয়াছিলেন। তাঁহার বিষয়ে কান্তিকেশ চন্দ্র বায় আত্ম-জীবনচবিতে এইরূপ লিখিয়াছেন:—“কলিকাতা নিবাসী মাধবচন্দ্র মল্লিক নামে হিন্দুকালেজের একজন সুশিক্ষিত ছাত্র এই জেলাব (নদীয়া জেলার) ডেপুটী কালেক্টর হইয়া আইসেন। রামতনু বাবু সহিত তাঁহার বিশেষ বন্ধুতা থাকাতে, তিনি আমাদেরকে যথেষ্ট স্নেহ করিতেন এবং আমবাও তাঁহাকে গুরুজনের স্তায় জ্ঞান করিতাম। তিনি চাঁদসড়কে নিজালয়ে ত্রিপ্রসাদেব স্কুল লইয়া গেলেন এবং তাহার উন্নতিসাধনে বিশেষ যত্নবান হইলেন। আব আমবা এখানকার যুবকবৃন্দ কুসংস্কার নিবারণের ও চবিত্বেব সংশোধনেব জগ্না যে উद्यোগ করিতেছিলাম, সে বিষয়ে বিস্তর সাহায্য করিতে লাগিলেন।”

পবে আবার বলিতেছেন,—

“আমাদের দেশে বহুকাল হইতে স্বরাপান বিশেষ দোষকর ও পাপ-জনক বলিয়া কীভিত্ত হইয়াছে, এবং মদ্য স্পর্শ করিলে শবীর অপবিত্র হয়, এইরূপ বিশ্বাস এদেশস্থ লোকেব মনে জন্মিয়াছে। কিন্তু আমাদের মনে এই স্থিবি হইল যে, যখন এমন বুদ্ধিমান বিদ্বান ও সভ্যজাতীয়েবা ইহা আদব পূর্বেক ব্যবহাব করিতেছেন, তখন ইহা অহিত-জনক কখনই নহে। অতএব ইহা পান না করিলে, সভ্যতাত বা কিরূপে হইবে আব পূর্বে কুসংস্কারই বা কিরূপে যাইবে? হিন্দুকালেজেব শিক্ষিত ছাত্রগণেব মধ্যে ষাহাবা এদেশের সমাজ-সংস্কার কবিতো ব্রতী হইয়াছিলেন, তাঁহাব। সকলেই স্বরাপান করিতেন। পূর্বে বলিয়াছি, হিন্দুকালেজেব সুশিক্ষিত মাধবচন্দ্র মল্লিক এখানে ডেপুটী কালেক্টর ছিলেন এবং আমাদের প্রতি যথেষ্ট স্নেহ করিতেন। আমরা চারি পাঁচ জন আত্মীয় কখন কখনও তাঁহার বাসায় আহারেব সঙ্গে মৃদু মদিরা পান করিতাম এবং বড়ই সুখী হইতাম।”

ইহাতেই সকলে অহুভব করিতে পারিবেন, এদেশের ভক্তলোকেব মধ্যে স্বরাপানটা কি ভাবে প্রবেশ করিয়াছিল এবং ষাহাবা প্রথমে এই পথের পথিক হন, তাঁহারা কি ভাবে সে পথে পদার্পণ করিয়াছিলেন। তাঁহার! ইহাকে কুসংস্কার-ভঞ্জন ও চরিত্রের উন্নতিসাধনের একটা প্রধান উপায় মনে করিতেন। ডিরোজিওব শিষ্টগণ এই ভাবেই ইহাকে অবলম্বন করেন।

ক্রমে রামতনু লাহিড়ী মহাশয় প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন। হিন্দুকালেজে পাঠকালে তিনি শ্রামপুত্রেব বাসা পরিত্যাগ করিয়া পাথুরিয়াঘাটাতে প্রসন্নকুমার ঠাকুরের বৈঠকখানার সন্নিকটে, আপনাব জ্যেষ্ঠতাত ঠাকুরদাস লাহিড়ী মহাশয়ের প্রভাস-ভবনে গিয়া উপস্থিত হন। এই ঠাকুরদাস লাহিড়ী মহাশয়ের বিবরণ অগ্রে দিয়াছি। ইনি কলিকাতাতে নদীয়া রাজের

প্রতিনিধিরূপে বাস করিতেন। তখন লোকে ইহাকে লাহিড়ী দেওয়ান বলিয়া ডাকিত। ইংরাজ কর্মচারীদিগের সহিত নদীয়া রাজের যে সমুদয় কারবার ছিল, তাহা ইনিই নিষ্পন্ন করিতেন। ইনিও দেওয়ানদিগের বাড়ীতে বিবাহ করিয়াছিলেন, স্ত্রতরাং মাতার দিক দিয়া ইহার সহিত লাহিড়ী মহাশয়ের সম্পর্ক ছিল। কিন্তু এখানে লাহিড়ী মহাশয় যে অধিককাল ছিলেন একরূপ বোধ হয় না, কারণ নিজে ভ্রাতৃত্বকে লইয়া স্বতন্ত্র বাসা করিবার পূর্বে তিনি স্বীয় জননীর মামাত ভাই হরিকুমার চৌধুরী মহাশয়ের ভবনে কিছুদিন ছিলেন, একরূপ শুনিয়াছি।

প্রথম শ্রেণীতে একবৎসব পাঠ করিয়া তিনি ছাত্রবৃত্তির প্রার্থী হইলেন। তৎকালে কৃতী ছাত্রদিগকে বিশেষ পৰীক্ষা কবিয়া বৃত্তি দেওয়া হইত। তিনি হেয়ারের নিকট বৃত্তি-প্রার্থী হইলে মহাত্মা হেয়ার তাঁহাকে কমিটি অব পবলিক ইনষ্ট্রাকশনেব সেক্রেটারী ডাক্তার উইলসনেব নিকট প্রেরণ কবিলেন। ডাক্তার উইলসন সে সময়ে টাংকশালের অধ্যক্ষ ছিলেন, এবং জেমস্ প্রিন্সেপ নামে একজন সংস্কৃতজ্ঞ ইংবাজ তাঁহাব সহকাৰী ছিলেন। ডাক্তার উইলসন প্রিন্সেপের উপরে রামতনু বাবুকে পৰীক্ষা কবিবার ভার অর্পণ কবিলেন। প্রিন্সেপ পরীক্ষা করিয়া সম্ভাব্য প্রকাশ করিলে তিনি ১৬ টাকা বৃত্তি পাইলেন।

বৃত্তি পাইয়াই তাঁহাব মনে হইল যে, রাধাবিলাস ও কালীচরণকে কলিকাতায় আনিয়া লেখাপড়া শিখাইতে হইবে। তদনুসাবে কালেজের নিকটে স্বতন্ত্র বাসা করিয়া ভ্রাতৃত্বকে কলিকাতায় আনিলেন। এখনকার সহিত তুলনায় তখন কলিকাতা বাসের ব্যয় স্বল্পই ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু তাহা হইলেও বোল টাকাতে তিন জনের বাসা করিয়া থাকা বড় অসাধ্য ব্যাপাব ছিল না। তাঁহারা যে প্রকার ক্লেশে দিন যাত্রা নির্বাহ করিতেন, শুনিলে এখনকার ছাত্রগণের কিছু জ্ঞানলাভ হইতে পারে। বাসাতে পাচক বা ভৃত্য ছিল না, ঘর ঝাডু দেওয়া, বাসন মাজা, বাজার করা, কুটনা কোটা, বাটনা বাটা, রন্ধন কবা প্রভৃতি সমুদয় কার্য আপনাদিগকেই নির্বাহ করিতে হইত; প্রাতে ও রাত্রে দুইবার মাত্র আহার, মধ্যাহ্নে জল খাবাবের পয়সা জুটিত না; কাহারও পায়ে জুতা ছিল না; সকলেই পাড়কাহীন পদে স্কুলে যাইতেন। ইহার উপরে আবাব এই সময় হইতে কেশবচন্দ্রের সাহায্য রহিত হইয়াছিল। কেন বহিত হইয়াছিল বলিতে পাবি না; বোধ হয় কৃষ্ণনগরের বাড়ীতে বিবাহাদি দ্বারা পরিবার বৃদ্ধি হওয়াতে ব্যয় বৃদ্ধি হইয়াছিল। লাহিড়ী মহাশয় বলিয়াছেন যে, তিনি এক এক সময়ে একরূপ অর্থকৃচ্ছের মধ্যে পড়িতেন যে, ভাবিয়া কুল কিনারা পাইতেন না। একবার তাঁহার বন্ধু কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়েব নিকট ৭৮ টাকা কৰ্জ্জ করিলেন। তৎপরে একবার নিরুপায় হইয়া মহাত্মা হেয়ারের শরণাপন্ন হইতে হইল। হেয়ার কাহাকেও বলিবেন না এই প্রতিজ্ঞা করাইয়া, তাঁহাকে কিছু অর্থ সাহায্য

করিলেন। তিনি হেয়ারের জীবদ্দশাতে এ কথা কাহারও নিকট ব্যক্ত করেন নাই।

এই হিন্দু কালেক্টর শিকার সময়ের আর একটি স্মরণীয় ঘটনা আছে। এই সময়ে একবার তিনি বিবম ওলাউঠা বোগে আক্রান্ত হন। হেয়ার সংবাদ পাইবামাত্র আসিয়া নিজেই তাঁহার চিকিৎসা করিতে প্রবৃত্ত হন। হেয়ারের নিকট নানাপ্রকার ঔষধ সর্বদাই থাকিত। একদিন হেয়ার সন্ধ্যাব পর রোগীর সংবাদ না পাইয়া অধিক রাত্রে লালদীঘির নিকট হইতে হাঁটিয়া, এক জঘন্য, দুর্গন্ধময় গলির ভিতর রামতনু বাবুর বাসাতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। প্রথমে বাসার লোকে তাঁহার কণ্ঠস্বর ও ইংরাজী ভাষা শুনিয়া মনে করিল, বুঝি কোনও মাতাল গোরা দ্বাবে আঘাত কবিতোছে, তাই দ্বার খুলিতে বিলম্ব করিতে লাগিল। হেয়ার তাহা বুঝিতে পারিয়া হিন্দীতে বলিলেন—“ভয়ে মত, হাম হেয়াব সাহেব হ্যায়।” তখন তাহার দ্বার খুলিল।

হাঃ হাঃ! মানব-প্রেমিক হেয়ার এই বালকদিগকে যেরূপ ভালবাসিতেন এবং তাহাদের জন্ত যাহা করিতেন, পিতা মাতাও তাহার অধিক করে না।

এই সময়েই ইহার অল্পকণ আবার একটি ঘটনা ঘটে। একবার হিন্দু-কালেক্টর একটি ছাত্র, চন্দ্রশেখর দেব, একদিন সন্ধ্যাকালে গ্রে সাহেবের ভবনে হেয়ারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিল। কথা কহিতে কহিতে সন্ধ্যা হইয়া গেল। আবার মূলধারাতে ঝুটি নামিল। হেয়ার বালকটিকে ছাড়িলেন না। নিজের মিঠাইওয়ালার নিকট হইতে প্রচুর পরিমাণে মিঠাই খাওয়াইলেন; এবং নিজে ইত্যবসরে আহার করিয়া লইলেন। তৎপরে ঝুটি খামিলে বলিলেন,—“চল তোমাকে একটু আগাইয়া দিয়া আসি, পথে গোৱারা আছে, তোমাকে একেলা যাইতে দিতে পারি না!” এই বলিয়া এক গাছি মোটা লাঠি লইয়া চন্দ্রশেখরের সমভিব্যাহারী হইলেন। বহুবাজারের মোড়ে আসিয়া চন্দ্রশেখর বলিলেন—“আপনি আর আসিবেন না”; হেয়ার বলিলেন,—“না, চল মাধব দত্তেব বাজারের নিকট দিয়া আসি।” আবার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। কালেক্টর দীঘির কোণে আসিয়া বলিলেন—“আমি দাঁড়াইতেছি, তুমি যাও।” চন্দ্রশেখর চলিয়া গেল। সে বালক তখন পটুয়াটোলা লেনে থাকিত। বালকটি আসিয়া দ্বার দিয়া বস্ত্র পরিবর্তন করিতেছে এমন সময়ে শোনা গেল কে দ্বারে আঘাত করিতেছে; লোকে দেখিল হেয়ার। হেয়ার জিজ্ঞাসা করিলেন,—“Is Chunder in?” “চন্দ্র কি পৌছিয়াছে?” হায় সে প্রেম কিরূপ যাহা এতদূর বালকটির সঙ্গে আসিয়াও তৃপ্ত হইতে পারে না, আবার ভাবে—ছেলেটা ঘরে পৌছিল কি না একবার দেখি।

এই উদারচেতা সন্দয় পুরুষের তত্ত্বাবধানে রামতনু হিন্দুকালেক্টে পড়িতে লাগিলেন।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

প্রাচীন ও নবীনের সংঘর্ষণ ও যোঁর সামাজিক বিপ্লবের সূচনা

অতঃপর আমবা বহুদেশেব সামাজিক ইতিবৃত্তের সঙ্ক্ষিপ্ত উপস্থিত হইতেছি। ১৮২৫ হইতে ১৮৪৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত বিংশতিবর্ষকে বন্ধের নবযুগেব জন্মকাল বলিয়া গণনা করা যাইতে পারে। এই কালের মধ্যে কি রাজনীতি, কি সমাজনীতি, কি শিক্ষাবিভাগ, সকলদিগেই নবযুগের প্রবর্তন হইয়াছিল। তাহার ক্রম কিঞ্চিৎ নির্দেশ করা আবশ্যক বোধ হইতেছে।

ইংরাজগণ এদেশে বাণিজ্য করিতে আসিয়া ক্রমেপা রাজা হইয়া বসিলেন, সে ইতিবৃত্ত আর বর্ণনা করিবার প্রয়োজন নাই। তাহা ইতিহাস-পাঠক মাজেই অবগত আছেন। কিন্তু বণিকদিগের মনে রাজভাব প্রবেশ করা, ইহা দুই দশ দিনে ঘটে নাই। যতদিন তাঁহারা বণিক ছিলেন, ততদিন ভাবিতেন এদেশের লোকেব সুখ দুঃখের সঙ্গে, উন্নতি অবনতির সঙ্গে, আমাদের সম্বন্ধ কি? আমবা বৈধ অবৈধ যেকপ উপায়েই হউক এখান হইতে অর্থোপার্জন করিয়া লইয়া দেশে যাইব এইমাত্র আমাদের কাজ। এইভাবে কোম্পানিব কর্তৃপক্ষের মনে এবং ব্যক্তিগতভাবে কোম্পানির সমুদয় কর্মচারীর মনে বহুদিন প্রবল ছিল। প্রথম প্রথম কোম্পানির কর্মচারীগণ একপ স্বল্প বেতন পাইতেন যে, সেরূপ স্বল্প বেতনে ভ্রমলোক এত দূরদেশে আসে না। কিন্তু অবৈধ অর্থোপার্জনের উপায় এত অধিক ছিল যে, তাহার প্রলোভনে লোকে এদেশে আসিতে ব্যগ্র হইত। এই সকল কর্মচারীর অধিকাংশকে ফ্যাক্টর বা কুঠীওয়ালা বলিত। কুঠীওয়ালাগণ কোম্পানির কুঠী সকলের পরিদর্শন করিতেন, বাণিজ্য দ্রব্যের ক্রয় বিক্রয়ের তত্ত্বাবধান করিতেন, হিসাবপত্র রাখিতেন এবং বিবিধ প্রকারে কোম্পানির সওদাগরী কার্যের সহায়তা করিতেন।

১৭৬৫ খ্রীষ্টাব্দে কোম্পানি যখন দেওয়ানী সনন্দ প্রাপ্ত হইলেন, তখন রাজস্ব আদায়ের ভার কোম্পানির কর্মচারীদিগকে লইতে হইল। ফৌজদারি কার্যের ভার মুরশিদাবাদের মুসলমান গবর্ণমেণ্টের হস্তেই থাকিল। যখন রাজস্ব আদায়ের ভার কোম্পানির হস্তে আসিল, তখন কুঠীওয়ালাগণই কালেক্টর হইয়া দাঁড়াইলেন। তাঁহারা জেলায় জেলায় থাকিয়া কোম্পানির এজেন্টের দ্বারা সওদাগরীর তত্ত্বাবধান করিতেন, সেই সঙ্গে কালেক্টরের

কাজও করিতেন। বণিকের ভাব তখনও তাঁহাদিগকে পরিত্যাগ করিল না। যেক্রমে হউক অর্থ সংগ্রহ করিতে হইবে, এই ভাবটা তাঁহাদের মনে প্রবল থাকিল। আমরা দেশের রাজা, প্রজাদিগের স্বর্থ হুঃখের জন্য আমরা দায়ী, এভাবে তাঁহাদের মনে প্রবেশ করিল না। প্রমাণ স্বরূপ ছিয়াত্তরের মন্বন্তরের উল্লেখ করা বাইতে পারে। অত্রেরই বলিয়াছি নবপ্রতিষ্ঠিত রাজগণ তখন প্রজাকুলের দুর্ভিক্ষ-ক্লেশ নিবারণের জন্য কিছুই করেন নাই। কেবল তাহা নহে; ইহা স্মরণ করিতেও, ক্লেশ হয় যে, দুর্ভিক্ষের বৎসবে সমগ্র বঙ্গদেশের প্রজা-সংখ্যার প্রায় এক তৃতীয়াংশ কালগ্রাসে পতিত হইয়াছিল, তথাপি রাজস্বের এক কপর্দকও ছাড়া হয় নাই। সে বৎসরে যাহা আদায় হইতে পারে নাই পর বৎসরে সে সমগ্র আদায় করিয়া লওয়া হইয়াছিল। তদানীন্তন গবর্ণর ওয়ারেন হেষ্টিংস বাহাদুর ১৭৭২ সালে ৩বা নবেম্বর দিবসে ঈংলণ্ডের কর্তৃপক্ষকে যে পত্র লেখেন তাহাতে রাজস্ব আদায়েব নিম্নলিখিত তালিকা প্রাপ্ত হওয়া যায়। ১৭৬৮-৬৯ সালে ১৫২৫৪৮৫৬ টাকা, ১৭৬৯-৭০ সালে ১৩১৪২১৪৮ টাকা; ১৭৭০-৭১ সালে অর্থাৎ দুর্ভিক্ষের বৎসরে ১৩০০৬০৩০ টাকা; এবং ১৭৭১-৭২ সালে অর্থাৎ দুর্ভিক্ষের পর বৎসরে, ১৫৭২৬৫৭৬ টাকা। তবেই দেখা বাইতেছে তখন রাজগণ দুর্ভিক্ষক্লিষ্ট প্রজারুদ্ধেব বক্তৃতাশেষ করিতে ছাড়েন নাই। কেহ প্রশ্ন করিতে পারেন, দুর্ভিক্ষের বৎসবে প্রজা সংখ্যাব এক তৃতীয়াংশ যদি কালগ্রাসে পতিত হইল, তবে পব বৎসবে এত বাজস্ব আদায় হইল কিরূপে? ইহার উত্তরে হেষ্টিংস বাহাদুর তাঁহার পত্রে যাহা বলিয়াছেন তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি :—

"It was naturally to be expected that the diminution of the revenue should have kept an equal pace with the other consequences of so great a calamity. That it did not was owing to its being violently kept up to its former standard. To ascertain all the means by which this was effected will not be easy. * * * * One tax, however, we will endeavour to describe, as it may serve to account for the equality which has been preserved in the past collections, and to which it has principally contributed. It is called Najar, and it is an assessment upon the actual inhabitants of every inferior description of lands to make up for the loss sustained in the rents of their neighbours, who are either dead or fled from the country."

অর্থাৎ দুর্ভিক্ষে এক তৃতীয়াংশ লোকের মৃত্যু হইয়া রাজস্বের যে ক্ষতি

হইয়াছিল, তাহা অবশিষ্ট দুই তৃতীয়াংশেব নিকট হইতে শুদে আসলে বলপূর্ব্বক আদায় করা হইয়াছিল। এই ব্যবহারের স্বপক্ষে হেষ্টিংস বাহাদুর এইমাত্র বলিয়াছেন যে, একপ নিয়ম সে সময়ে দেশে প্রচলিত ছিল এবং গবর্ণমেন্ট সাক্ষাৎভাবে এ প্রকারে রাজস্ব আদায় করিতে আদেশ করেন নাই। কিন্তু ইহাতে সংশয় নাই, তাঁহারা অধীনস্থ কর্মচারীদিগকে রাজস্বের এক কপর্দকও ছাড়িতে নিষেধ করিয়াছিলেন; এবং এইরূপ গর্হিত উপায়ে রাজস্ব আদায় হইতেছে জানিয়াও উপেক্ষা কবিয়াছিলেন।

আমার মূল বক্তব্য এই যে, ইংবাজগণ দেশের রাজ্যরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াও বহুদিন রাজার দায়িত্ব অম্ভব করিতে পারেন নাই। রাজার দায়িত্ব বুঝিলে প্রজার প্রতি একপ ব্যবহার সম্ভব নয়। গ্রামের একজন সামান্ত জমিদার যাহা কবিয়া থাকেন, তাহাও তাঁহারা করেন নাই। দেশীয় রাজগণ সর্বদাই দুর্ভিক্ষ মহামারী প্রভৃতি বিপদের সময় রাজস্ব রেহাই দিয়া থাকেন এবং এখনও দিতেছেন। আমাদের বাস-গ্রামে জনশ্রুতি আছে, একবার দুর্ভিক্ষের সময় গ্রামেব জমিদারগণ পর্ব্বত সমান অগ্নেব স্তূপ ও শালতী ভরিয়া ডাল রাখিয়া শত শত দুর্ভিক্ষগ্রস্থ প্রজাকে বহুদিন আহাব করাইয়া বাঁচাইয়াছিলেন।

এইরূপে বণিকদিগেব রাজা হইয়া বসিতে ও রাজার কর্তব্য সকল হৃদয়ে ধারণ করিতে অনেক দিন গেল। অপর দিকে প্রজাদিগেরও নূতন রাজাদিগের প্রতি সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিতে বহুদিন লাগিল। প্রথম প্রথম এদেশের লোক বুঝিতে পারে নাই, ইংরাজেরা এদেশে স্থায়ী হইয়া বসিতে পারিবেন কি না? পলাশীর যুদ্ধে তাঁহারা দেশ জয় করিলেন বটে, কিন্তু চারিদিকে অস্তবিত্তোহ চলিল। একদিকে মুসলমান নবাবদিগের সহিত বিবাদ, অপবদিকে পশ্চিমে ও দাক্ষিণাত্যে মহারাজ্যীয়দিগের ও পূর্বে মগদিগের সহিত বিরোধ চলিতে লাগিল। দেশের মধ্যেও বিক্ষুব্ধ, বীরভূম প্রভৃতি স্থানে দলে দলে বিদ্রোহী দেখা দিতে লাগিল। ১৮২৫ সালের মধ্যে এই সকল উপদ্রবের অধিকাংশ প্রশমিত হইল। বিগত শতাব্দীর প্রারম্ভ হইতেই এদেশীয়গণ অম্ভব করিতে লাগিলেন যে, ইংরেজবাজ্য স্থায়ী হইল এবং তাঁহাদিগকে এই নববাজ্যেব ও নূতন রাজাদিগের প্রয়োজনানুসারে গঠিত হইতে হইবে। ইংবাজ-বাজপুরুষগণও হৃদয়ঙ্গম করিতে লাগিলেন যে, ভাবত-সাম্রাজ্য বহুবিস্তীর্ণ হইতে যাইতেছে; এবং সেই সাম্রাজ্যের দায়িত্বভার তাঁহাদের মস্তকে।

রাজা ও প্রজা উভয়েব মনে এই পবিবর্তন ঘটয়া উভয় শ্রেণীর মনে একই প্রশ্নের উদয় হইল। বাজারা ভাবিতে লাগিলেন, কি প্রকারে এদেশ শাসন করি, প্রাচীন বা নবীন রীতি অনুসারে? প্রজাগণও চিন্তা করিতে লাগিলেন, কাহাকে এখন আলিঙ্গন করি;—প্রাচীনকে বা নবীনকে? ১৮২৫ হইতে ১৮৪৫ সাল পর্য্যন্ত বিংশতি বর্ষের মধ্যে উক্ত উভয় প্রশ্নের, বিচার

ও মীমাংসা হইয়াছিল বলিয়া ঐ কালকে বঙ্গদেশের সামাজিক ইতিবৃত্তের সন্ধিক্ষণ বলিয়া বর্ণন করিয়াছি। যেক্রমে মীমাংসা হইয়াছিল তাহা পরে নির্দেশ করিতেছি।

নূতন রাজারা যতদিন এদেশ ও এদেশবাসীদিগকে বুঝিয়া লইতে পারেন নাই, ততদিন কোনও বিভাগেই লঘুভাবে প্রাচীনকে বিপর্যস্ত কবেন নাই। সর্ববিভাগেই ভয়ে ভয়ে প্রাচীনের প্রতি হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। রাজনীতি বিভাগে সর্বাত্মে দেশীয় কর্মচারীদিগের দ্বারা, দেশীয় রীতিতেই, সকল কার্য করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। প্রথম প্রথম এক একজন এদেশীয় নায়েব-দেওয়ান নিযুক্ত করিয়া তাঁহাদের হস্তে রাজস্ব আদায়ের ভার দিয়াছেন। কিন্তু বহুকালের পরাধীনতাজাত দায়িত্ব-হীনতা দ্বারা জাতীয় চরিত্রের এমনি দুর্গতি হইয়াছিল যে, অনেক স্থলে এই নায়েব-দেওয়ানগণ মনে কবিতেন বিদেশীয়েরা ত বেশ লুটিয়া লইয়া যাইবে, আমরা লাভ লোকসানের ভাগী নই, সুতরাং আমরা যাহা কিছু সংগ্রহ করিতে পারি কবিয়া লই; এইরূপে তাঁহাদের উৎপীড়ন ও উৎকোচাদিতে লোকে এত জ্বালাতন হইয়া উঠিল যে, অবশেষে সে সকল পদ তুলিয়া দিতে হইল। ক্লাইবের নায়েব-দেওয়ান গোবিন্দরামের ও হেষ্টিংসের দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের কথা অনেকেই অবগত আছেন। এইরূপে কিছুদিন গেল; শেষে, লর্ড কর্ণওয়ালিস বাহাদুর এদেশীয়দিগকে উচ্চ উচ্চ পদ হইতে অপসারিত করিয়া সেই সকল পদে ইউরোপীয়গণকে স্থাপন করিলেন। তখন হইতে এদেশীয়গণ সর্ববিধ উচ্চপদ হইতে চ্যুত হইয়া হীন-দশায় পতিত হইলেন। তৎপরে ১৮৩৩ সাল পর্যন্ত এদেশীয়দিগের সেরেস্তাদারের উপরের পদে উঠিবার অধিকার থাকিল না। এই কালকে এদেশীয়দিগের প্রকৃত পতনের কাল বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে। কারণ এই সময় হইতেই এদেশীয়গণ সর্ববিধ সম্মানের পদ হইতে অধঃকৃত হইয়া উন্নতির সম্ভাবনা ও তজ্জনিত উচ্চাকাঙ্ক্ষা হইতে বিদূরিত হইয়া, ক্ষুদ্র লক্ষ্য ও ক্ষুদ্রাশয়তার মধ্যে নিমগ্ন হইলেন। এই ক্ষুদ্র লক্ষ্য ও ক্ষুদ্রাশয়তার গর্ভে এদেশীয়গণ এখনও পড়িয়া রহিয়াছেন। এই লক্ষ্য, চিন্তা ও আকাঙ্ক্ষার ক্ষুদ্রতাকে পরাধীনতার সর্বশ্রেষ্ঠ শোচনীয় ফল বলিয়া গণনা করা যাইতে পারে। কারণ কোনও জাতি কিছুকাল এই অবস্থাতে বাস করিলে তাহাদের জাতীয় জীবন হইতে মনুষ্যত্ব ও মহত্ত্ব লাভের স্পৃহা বিলুপ্ত হইয়া যায়।

আইন আদালত সম্বন্ধেও রাজারা ভয়ে ভয়ে বহুকাল যথাসাধ্য প্রাচীন রীতি রক্ষা করিয়া চলিয়াছিলেন। ইহা অগ্রেই উক্ত হইয়াছে যে, ১৮০০ খ্রীষ্টাব্দে লর্ড ওয়েলেসলি বিলাত হইতে নবাগত সিবিলিয়ানদিগকে এদেশীয় ভাষা ও এদেশীয় আইন প্রভৃতি শিক্ষা দিবার জন্য ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ স্থাপন করিয়াছিলেন। তন্নিম্ন বহুবৎসর জেলার অঙ্গদিগের সঙ্গে এক একজন হি-

পণ্ডিত ও মুসলমান মৌলবী রাখাৰ নিয়ম হয়, তাঁহারা এদেশীয় আইনের ব্যাখ্যা করিয়া জজের সাহায্য করিতেন।

শিক্ষা বিস্তার বিষয়েও তাঁহারা যে বহুবৎসর প্রাচীনের পক্ষপাতী ছিলেন তাহাও পূর্বে নির্দেশ কবিয়াছি। এমন কি এদেশীয়দিগকে চিকিৎসাসাশাস্ত্র শিখাইবার জন্য কিছুদিন সংস্কৃত কালেন্দ্রের সঙ্গে চরক সূত্রভেদ ক্লাস ও মাত্রাসার সঙ্গে আবিসেক্সার ক্লাস রাখা হইয়াছিল। ইহার বিবরণ পরে বিস্তৃতভাবে দেওয়া যাইবে।

অতএব ইহা নিশ্চিত যে, ইংরাজগণ লঘুভাবে প্রাচীনের প্রতি হস্তার্পণ কবেন নাই; কতক ভয়ে, কতক লোকবঞ্জনার্থে, কতক প্রকৃষ্ট রাজনীতি বোধে, তাঁহারা প্রারম্ভে সৰ্ববিষয়ে প্রাচীনকে রক্ষা কবিয়াই চলিতেন। এই সন্ধিক্ষণের মধ্যে মহা তর্ক-বিতর্কের পর প্রাচীনকে বিপর্যস্ত কবিয়া নবীনের প্রতিষ্ঠা করা হইল। ইংরাজ পক্ষে মেকলে ও বেষ্টিক এই নবযুগের সারথি হইয়াছিলেন।

এই আন্দোলন এদেশীয়দিগের মনেও উঠিয়াছিল। তাঁহারাও এই সন্ধিক্ষণে বিচাৰ করিতে লাগিলেন, প্রাচীন ও নবীন ইহার মধ্যে কাহাকে বরণ কবিবেন? তাঁহাদের মধ্যে শিক্ষিত ও অগ্রসর ব্যক্তির। স্থির কবিলেন যে, প্রাচীনকে বর্জন করিয়া নবীনকেই বরণ করিতে হইবে। দেশীয় পক্ষে রামমোহন রায়, ডেবিড হেয়ার ও ডিবোজিও এই পুরুষত্রয় সারথ্য কার্যের ভার লইয়াছিলেন।

রামমোহন রায় ১৮২৩ সালে লর্ড আমহার্স্টকে যে পত্র লেখেন তাহাকেই এই নবযুগের প্রথম সাময়িক শঙ্কস্বপ্ন মনে করা যাইতে পারে। তিনি যেন স্বদেশবাসীদিগের মুখ পূর্ব হইতে পশ্চিমদিকে ফিরাইয়া দিলেন। তবে ইহা স্বরণীয় যে, তাঁহাতে যাহা ছিল অপব কোনও নেতাতে তাহা হয় নাই। তিনি নবীনের অভ্যর্থনা কবিত্তে গিয়া প্রাচীন হইতে পা তুলিয়া লন নাই। হিন্দুজাতির কোষায় মহত্ব তিনি তাহা পরিষ্কাররূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন এবং তাহা সযত্নে বক্ষে ধারণ করিয়াছিলেন, অথচ পাশ্চাত্য বিজ্ঞান, পাশ্চাত্যনীতি ও পাশ্চাত্য জনহিতৈষণাকে অঙ্কুরণীয় মনে করিয়াছিলেন। কিন্তু সামাজিক সকল প্রকাৰ বিপ্লবেরই একটা ঘাত প্রতিঘাত আছে। প্রাচীন পক্ষাবলম্বিগণ এক দিকে অতিরিক্ত মাত্রাতে যাওয়াতে এই সন্ধিক্ষণে নবীন পক্ষপাতীগণও অপরদিকে অতিরিক্ত মাত্রাতে গিয়াছিলেন। যাহা কিছু প্রাচীন সকলি মন্দ এবং যাহা কিছু নবীন সকলি ভাল, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। ইহার ফল কিরূপ দাঁড়াইয়াছিল পরে নির্দেশ করিতেছি।

এই নবীনে অতিরিক্ত আসক্তির আরও একটু কারণ ছিল। ফরাসি বিপ্লবের আন্দোলনের তরঙ্গসকল ভারতক্ষেত্রেও আসিয়া পৌঁছিয়াছিল। ১৮২৮ সালে যাহারা শিক্ষাকার্যে নিযুক্ত ছিলেন ও যে যে কবি ও গ্রন্থকারের

গ্রন্থাবলী অধীত হইত, সেই সকল শিক্ষকের মনও উক্ত গ্রন্থাবলী ফরাসিবিপ্লব-জনিত স্বাধীনতা-প্রবৃত্তিতে সিক্ত ছিল বলিলে অতুক্তি হয় না। বঙ্গীয় যুবকগণ যখন ঐ সকল শিক্ষকের চরণে বসিয়া শিক্ষা লাভ করিতে লাগিলেন এবং ঐ সকল গ্রন্থাবলী পাঠ করিতে লাগিলেন তখন তাঁহাদের মনে এক নব আকাজক্ষা জাগিতে লাগিল। সৰ্ব্বপ্রকার কুসংস্কার, উপধর্ম ও প্রাচীন প্রথা ভগ্ন করিবার প্রবৃত্তি তাঁহাদের মনে প্রবল হইয়া উঠিল। ভাঙ্গ, ভাঙ্গ, ভাঙ্গ, এই তাঁহাদের মনেব ভাব দাড়াইল। ইহাও অতিরিক্ত পাশ্চাত্য পক্ষপাতিত্বের অল্পতম কারণ। ফরাসি-বিপ্লবের এই আবেগ বহুবৎসব ধরিয়া বঙ্গসমাজে কার্য্য করিয়াছে; তাহার প্রভাব এই ক্ষুদ্র পধ্যস্ত লক্ষ্য করা গিয়াছে।

যে ১৮২৮ সালের মার্চমাসে ডিবোজিও হিন্দুকালেজেব শিক্ষক হইয়া আসিলেন, সেই মার্চমাসেই তদানীন্তন গবর্ণর জেনেরাল লর্ড আমহার্স্ট এদেশ পরিত্যাগ করিলেন। তখন তাঁহার পদাভিষিক্ত লর্ড উইলিয়ম বেটিক সমুদ্রপথে আসিতেছেন। পববর্তী জুলাই মাসে লর্ড উইলিয়ম বেটিক এদেশে পৌঁছিলেন। বঙ্গে মণিকাকনের যোগ হইল। একদিকে রামমোহন রায়েব প্রবর্তিত ধর্ম ও সমাজ সংস্কারের আন্দোলন এবং নবপ্রবর্তিত ইংরাজী শিক্ষার উন্মাদিনী শক্তি, অপবদিকে বেটিক বাহাদুরের শুভাগমন,—বিধাতা যেন সময়োপযোগী আয়োজন করিলেন।

এই নবযুগের প্রবর্তনের সময় সর্বোচ্চ পদাধিষ্ঠিত রাজপুরুষের যে দুইটি সদগুণের বিশেষ প্রয়োজন ছিল, লর্ড উইলিয়ম বেটিকে সেই গুণদ্বয় পূর্ণমাত্রাতে বিদ্যমান ছিল। তাঁহাতে কর্তব্য-নির্দ্ধারণের পূর্বে ধীরচিন্ততা, বিচারশীলতা, সকল দিক দেখিয়া কাজ কবিবার প্রবৃত্তি, যেমন দেখা গিয়াছিল, কর্তব্য পথ একবার নির্দ্ধারিত হইলে তদবলম্বনে দৃঢ়চিন্ততা তেমনি দৃষ্ট হইয়াছিল। সহমরণ নিবারণ, ঠগীদমন, ইংরাজী শিক্ষা প্রচলন, মেডিকেল কলেজ স্থাপন প্রভৃতি সমুদয় কার্য্যে তাঁহাব গুণের সম্যক পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছিল। তিনি এদেশের সর্ববিধ উন্নতির সহায় হইবেন এই সংকল্প করিয়া রাজকার্য্যের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং যে সপ্ত বৎসর গবর্ণর জেনেরালের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, সেই ব্রত পালন করিয়াছিলেন। একজ্ঞ তিনি তাঁহার স্বদেশীষদিগের অপ্রিয় হইয়াছিলেন।

লর্ড উইলিয়ম বেটিক এদেশে পদার্পণ করিলে রামমোহন রায়েব কার্য্যোৎসাহ বাড়িয়া গেল। তাঁহার বন্ধু উইলিয়ম আডাম জীশ্বর বাদ পরিত্যাগ করিয়া একেশ্বর-বাদী হওয়ার পর তাঁহাকে ত্রীরামপুরের বাপ্টিষ্ট-মিশনারিগণের সংগ্রহ পরিত্যাগ করিতে হয়। তদবিধ ত্রীরামপুরের মিশনারিগণ রামমোহন রায়েব প্রতি জাতক্রোধ হন; এবং বৈবরভাবে তাঁহাকে আক্রমণ করিতে আরম্ভ করেন। এই উপলক্ষে ত্রীষ্টীয়দিগের সহিত রামমোহন রায়েব ঘোরতর বাণ্যুদ্ধ উপস্থিত হয়। রামমোহন রায় উপযুপরি

Precepts of Jesus, Appeals to the Christian public, Brahmanical Magazine প্রভৃতি মুদ্রিত ও প্রচারিত করেন। অগ্রে হিন্দুগণ তাঁহার বিরোধী ছিলেন, এক্ষণে খ্রীষ্টীয়গণও বিরোধী হইলেন। রামমোহন রায় কিছুতেই স্বীয় অতীষ্টপথ পরিত্যাগ করিবার লোক ছিলেন না। মিশনারিগণ আপনাদেব প্রেসে তাঁহার লিখিত ইংরাজী গ্রন্থ মুদ্রিত করিতে অস্বীকৃত হইলে, তিনি ধর্মতলাতে “ইউনিটেরিয়ান প্রেস” নামে একটি প্রেস স্থাপন কবিলেন; হবকরা নামক তদানীন্তন ইংরাজী সংবাদ পত্রের আফিস গৃহেব উপবতলায় তাঁহাব বন্ধু আডামের জন্ত সাপ্তাহিক উপাসনার ব্যবস্থা করিলেন, আচার্য্যরূপে আডামের ভবণ পোষণার্থ অর্থ সংগ্রহ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন; এবং স্বীয় সন্তানগণ ও বন্ধুগণ সহ তাঁহাব উপাসনালয়ে যাতায়াত করিতে লাগিলেন। এইরূপ জনশ্রুতি আছে যে, বন্ধুবর আডামের জন্ত রামমোহন রায় দশ হাজার টাকা দিয়াছিলেন। ইহা তিনি নিজে দিয়াছিলেন কি চাঁদা তুলিয়া দিয়াছিলেন বলিতে পাবি না। বোধ হয় ইহাব অধিকাংশ তাঁহার প্রদত্ত ও অপরাংশ বন্ধুদিগের মধ্য হইতে সংগ্রহ করিয়া থাকিবেন।

লর্ড আমহার্স্ট বাহাদুরের রাজত্বেব প্রারম্ভেই সহমবণ নিবাবণেব জন্ত যে আন্দোলন উঠিয়াছিল, তাহা এই ১৮২৮ সালেও সম্পূর্ণরূপে নিরস্ত হয় নাই। সে বিষয়ে বিশিষ্ট ব্যক্তিদিগের মত জানা, ইংলণ্ডেব প্রভুদিগের সহিত চিঠি পত্র লেখা, নানা স্থান হইতে সহমবণ প্রথা সম্বন্ধীয় সংবাদ সংগ্রহ করা হইতেছিল। তৎকালের নিজামত আদালতের কোর্টনি স্মিথ, (Courtney Smith) আলেকজান্ডার রস (Alexander Ross) আর. এইচ. রাত্রি (R. H. Rattray) প্রভৃতি বিশিষ্ট বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ ঐ প্রথা নিবাবণের জন্ত পবামর্শ দিয়াছিলেন। কোন কোনও উচ্চপদস্থ কর্মচারী সতর্কতার পক্ষাবলম্বন করিয়া বলিয়াছিলেন যে, প্রথমে নন-রেগুলেশন প্রদেশে চেষ্টা করিয়া দেখা উচিত, প্রজারা সহ্য করে কি না। এই সকল সংবাদ ও মত সংগ্রহ কবিতে ১৮২৭ সাল অতীত হইয়া গেল। ১৮২৮ সালের প্রারম্ভে লর্ড আমহার্স্ট লিখিলেন—“I think there is reason to believe and expect that, except on the occurrence of some very general sickness, such as that which prevailed in the lower parts of Bengal in 1825, the progress of general instruction and the unostentatious exertions of our local officers will produce the happy effect of a gradual diminution, and at no very distant period, the final extinction of the barbarous rite of suttee.”—অর্থাৎ এরূপ আশা করা যায় যে, শিক্ষা বিস্তারের গুণে ও গবর্ণমেণ্টের কর্মচারীদিগের চেষ্টায় অচিরকালের মধ্যে এই নৃশংস প্রথা তিরোহিত হইবে। বলা বাহুল্য গবর্ণর জেনেরালের এইরূপ য়ীমাংসা

রামমোহন রায় প্রভৃতি সমাজ সংস্কারকগণের বিরক্তি উৎপাদন করিয়াছিল। তাঁহারা এ বিষয়ে আন্দোলন করিতে প্রবৃত্ত রহিলেন। এখন তাঁহাদের প্রধান কার্য এই হইল যে, কোনও স্থানে কোনও রমণী সহমৃত্যু হইতেছেন এই সংবাদ পাইলেই কতিপয় বৎসর পূর্বে এই প্রথাকে দমনে রাখিবার জন্ত যে সকল নিয়ম প্রবর্তিত হইয়াছিল, তাহা প্রতিপালিত হইল কি না তাঁহারা দেখিবার চেষ্টা করিতেন, সে কারণে তাঁহারা দলে দলে সহমরণের স্থলে উপস্থিত থাকিতেন। এই চেষ্টা এ প্রথা দমনের পক্ষে অনেক সহায়তা করিতে লাগিল।

এই বৎসবের (১৮২৮ সাল) ৬ই ভাদ্র দিবসে রামমোহন রায় কলিকাতার 'চিংপুর রোডে ফিরিকী কমল বহু নামক এক ভদ্রলোকের বাহিরের বৈঠকখানা ভাড়া লইয়া সেখানে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করিলেন। একদিন রবিবার রামমোহন রায় বন্ধুবর আডামেব উপাসনা হইতে গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হইতেছিলেন। তখন তারাচাঁদ চক্রবর্তী ও চন্দ্রশেখর দেব তাঁহার গাড়ীতে ছিলেন। পথিমধ্যে চন্দ্রশেখর দেব বলিলেন,—‘দেওয়ানজী বিদেশীয়ে উপাসনাতে আমরা যাতায়াত কবি, আমাদের নিজের একটা উপাসনাব্যবস্থা করিলে হয় না?’ এই কথা বামমোহন বাঘের মনে লাগিল। তিনি কালীনাথ মুন্সী, দ্বারকানাথ ঠাকুর, মধুবানাথ মল্লিক প্রভৃতি আত্মীয়-সভায় বন্ধুগণকে আহ্বান করিয়া এই প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন। সকলের সম্মতিক্রমে সাপ্তাহিক ব্রহ্মোপাসনার্থ একটা বাড়ী ভাড়া করা স্থির হইল। তদনুসারে উক্ত ফিরিকী কমল বহুর বাড়ী ভাড়া করিয়া তথায় সমাজের কার্য আরম্ভ হইল। প্রতি শনিবার সন্ধ্যাকালে ব্রহ্মোপাসনা হইত। কার্যপ্রণালী এইরূপ ছিল, প্রথমে দুইজন তেলুগু ব্রাহ্মণ বেদপাঠ করিতেন। তৎপরে উৎসবানন্দ বিজ্ঞাবাগীশ উপনিষৎ পাঠ করিতেন। পরে রামচন্দ্র বিজ্ঞাবাগীশ উপদেশ প্রদান করিলে সংগীতানন্তর সভা ভঙ্গ হইত। তারাচাঁদ চক্রবর্তী এই প্রথম সমাজের সম্পাদক ছিলেন।

ব্রহ্মসভা স্থাপিত হইলে কলিকাতার হিন্দুসমাজ মধ্যে আন্দোলন উঠিল। তাঁহাদের অনেকে রামমোহন রায়ের সভার কার্যপ্রণালী পরিদর্শনের জন্ত সভাতে উপস্থিত হইতে লাগিলেন। রামমোহন রায় যে কেবল ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিলেন তাহা নহে, সামাজিক বিষয়ে তাঁহার আচার ব্যবহার হিন্দুসমাজের লোকের নিতান্ত অপ্রিয় হইয়া উঠিল। এই সকল বিষয় লইয়া পথে ঘাটে, বাবুদের বৈঠকখানায়, রামমোহন রায়ের দলের প্রতি সর্বদা কটুক্তি বর্ষণ হইত।

যখন একদিকে এই সকল বাগ্‌ বিতণ্ডা ও আন্দোলন চলিতেছে তখন হিন্দুকালেজের মধ্যে যোঁর সামাজিক বিপ্লবের সূচনা দৃষ্ট হইল। ডিরোজিও হিন্দুকালেজে পদার্পণ করিয়াই চক্ষকে যেমন লৌহকে টানে সেইরূপ কালেজের

প্রথম চারিশ্রেণীর বালককে ক্রুরপ আকৃষ্ট করিয়া লইলেন তাহা অগ্রেই বলিয়াছি। একরূপ অভ্যুত আকর্ষণ, শিক্ষক ছাত্রের একরূপ সম্বন্ধ, কেহ কখনও দেখে নাই। ডিবোজিও তিন বৎসর মাত্র হিন্দুকালেজে ছিলেন, কিন্তু এই তিন বৎসরের মধ্যে তাঁহার শিষ্যদলের মনে এমন কিছু রোপণ করিয়া দিলেন যাহা তাঁহাদের অন্তরে আমরণ বিত্তমান ছিল। তাঁহাদের অনেকেই উত্তরকালে এক এক বিভাগে প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন। কিন্তু যিনি যে বিভাগেই গিয়াছিলেন, কেহই ডিবোজিওব শিক্ষাকে পশ্চাতে ফেলিয়া যাইতে পারেন নাই। তাঁহার অপরাপর প্রধান প্রধান শিষ্যের পরিচয় পরে দিব, একজনের বিষয় সাধারণের জ্ঞাত নহে এই জ্ঞাত কিছু বলিতেছি।

একবার বোম্বাই প্রদেশে গিয়া তথাকার প্রার্থনাসমাজের স্বেচছা ও সম্মানিত সভ্য পরকালগত নারায়ণ মহাদেব পরমানন্দ মহাশয়ের মুখে শুনিলাম যে, তাঁহাদেব যৌবনকালে বোম্বাই সহরে এক অভ্যুত সন্ন্যাসী দেখা দিয়াছিলেন। তাঁহার অবলম্বিত নামটি এখন বিস্মৃত হইয়াছি। তিনি ইংরাজী ভাষাতে সুশিক্ষিত ছিলেন। সন্ন্যাসী বোম্বাই হইতে গুজরাটের অন্তর্বর্তী কাটিওয়াড় প্রদেশে গমন করিলেন। কিছুদিন পরে বোম্বাইয়ের প্রসিদ্ধ কোনও সংবাদপত্রে “Misgovernment at Katiwad”—“কাটিওয়াডে অরাজকতা” নাম দিয়া পত্র সকল মুদ্রিত হইতে লাগিল। ঐ সকল পত্রে এমন বিজ্ঞতা, রাজনীতিজ্ঞতা ও লোকচরিত্রদর্শন-ক্ষমতার পরিচয় ছিল যে, কয়েকখানি পত্র মুদ্রিত হইতে না হইতে চতুর্দিকে সেই চর্চা উঠিয়া গেল। রাজপুত্রদিগের দৃষ্টিও সেদিকে আকৃষ্ট হইল। কাটিওয়াডের রাজা অহুস্কান করিতে লাগিলেন কে এই সকল পত্র লিখিতেছে। ক্রমে সন্ন্যাসী ধবা পড়িলেন। সন্ন্যাসী কিছুই গোপন করিলেন না, রাজাকে বলিলেন,—“আপনার প্রজারা আমার নিকট আসিয়া কাদে, তাই তাহাদের দুঃখে দুঃখী হইয়া লিখিয়াছি, ইচ্ছা হয় আপনি শাসনকার্যের উন্নতি করুন, নতুবা আপনার যেরূপ অভিরুচি হয় করুন।” রাজা সন্ন্যাসীকে কারাগারে নিক্ষেপ করিলেন। সন্ন্যাসী একবর্ষকাল কারাদণ্ড ভোগ করিলেন। এদিকে দেশময় প্রবল আন্দোলন চলিল। একবর্ষ পরে রাজা সন্ন্যাসীকে কারামুক্ত করিয়া তাঁহাকে প্রধান মন্ত্রীর পদ গ্রহণ করিতে অহুরোধ করিলেন। সন্ন্যাসী বলিলেন—“আমার রাজপদের লালসা নাই, থাকিলে সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ করিব কেন? তবে মহারাজ যদি দেশ জুশাসন করিতে চান, সে বিষয়ে পরামর্শ দিতে পারি।” তদবধি সন্ন্যাসীর রাজত্ব আরম্ভ হইল। সন্ন্যাসী প্রথম পরামর্শ এই দিলেন যে, “পুরাতন উৎকোচগ্রাহী কর্মচারীদিগকে পদচ্যুত করিয়া তৎ তৎ পদে ইংরাজী-শিক্ষিত ও ইংরাজ গবর্ণমেণ্টের কার্য-কলাপে অভিজ্ঞ ব্যক্তিদিগকে নিযুক্ত করিতে হইবে।” তদনুসারে সন্ন্যাসী বোম্বাই সহরে আসিলেন এবং একমল ইংরাজী-শিক্ষিত কর্মচারী লইয়া

গেলেন। নারায়ণ মহাদেব পরমানন্দ মহাশয় সেই সঙ্গে গিয়াছিলেন। তাঁহার মুখে শুনিয়াছি তাঁহারা প্রায় এক বৎসরকাল সন্ন্যাসীর অধীনে থাকিয়া রাজ্যাশাসন করিয়াছিলেন। তৎপরে পূর্বপদচ্যুত কর্মচারীদিগের চক্রান্তে রাজার আবার মতিভ্রম হইল এবং এই আদেশ প্রচার হইল যে, সন্ন্যাসীর দলকে ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে কাটিওয়াড় ছাড়িয়া যাইতে হইবে। তদনুসারে সন্ন্যাসীর সহিত তাঁহারা সকলে চলিয়া আসিলেন। তাঁহার মুখে শুনিয়াছি সন্ন্যাসী তাঁহাদের নিকট তাঁহার গুরু ডিরোজিওর নাম সর্বদা করিতেন এবং তাঁহার অশেষ প্রশংসা করিতেন। আমি কলিকাতায় ফিরিয়া রামতল্লা লাহিড়ী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম তাঁহাদের দলের মধ্যে কে সন্ন্যাসব্রত লইয়া দেশত্যাগী হইয়াছিলেন, তিনি বলিতে পারিলেন না।

ডিরোজিওর কার্য গ্রহণের পর একবৎসর যাইতে না যাইতে তাঁহার শিষ্যগণ এক ঘনিবিষ্ট দলে পরিণত হইয়া পড়িলেন। এই ১৮২৮ সালের মধ্যেই শিষ্যদলের মনের উপরে ডিরোজিওর কি প্রভাব জন্মিয়াছিল, তাহার বিবরণ তৎকালীন কালেজের কেরাণী হরমোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। তাহা হইতে ডিরোজিওর জীবনচরিত লেখক মিঃ এডওয়ার্ডস্ কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন। তাহাতে নিম্নলিখিত বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায় ;—

“The students of the first, second, and third classes had the advantage of attending a conversazione established in the school by Mr. Derozio, where readings in poetry, and literature, and moral philosophy were carried on. The meetings were held almost daily after or before school hours. Though they were without the knowledge or sanction of the authorities yet Mr. Derozio's disinterested zeal and devotion in bringing up the students in these subjects was unbounded, and characterised by a love and philanthropy which, up to this day, has not been equalled by any teacher either in or out of the service. The students in their turn loved him most tenderly ; and were ever ready to be guided by his counsels and imitate him in all their daily actions in life. In fact, Mr. Derozio acquired such an ascendancy over the minds of his pupils that they would not move even in their private concerns without his counsel and advice. On the other hand, he fostered their taste in literature ; taught the

evil effects of idolatry and superstition ; and so far formed their moral conceptions and feelings, as to place them completely above the antiquated ideas and aspirations of the age. Such was the force of his instructions, that the conduct of the students out of the College was most exemplary and gained them the applause of the outside world, not only in a literary or scientific point of view, but what was of still greater importance, they were all considered men of truth. Indeed, the *College boy* was a synonym for truth, and it was a general belief and saying amongst our countrymen, which, those that remember the time, must acknowledge, that 'such a boy is incapable of falsehood because he is a college boy'.

ডিরোজিও এইরূপ উপাদান লইয়া তাঁহার (Academic Association) একাডেমিক এসোসিয়েশনের কার্য আরম্ভ করিলেন। প্রথমে কিছুদিন অল্প কোনও স্থানে উক্ত সভার অধিবেশন হইয়া, শেষে মাণিকতলার একটি বাটাতে অধিবেশন হইত। ডিরোজিও নিজে উক্ত সভার সভাপতি ও উমাচরণ বসু নামক একজন যুবক প্রথম সম্পাদক ছিলেন। রসিককৃষ্ণ মল্লিক, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রামগোপাল ঘোষ, রাধানাথ শিকদার, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, হরচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি উক্ত সভার প্রধান বক্তা, রামতনু লাহিড়ী, শিবচন্দ্র দেব, প্যারীচাঁদ মিত্র, প্রভৃতি অপরূপ উৎসাহী সভ্য শ্রোতারূপে উপস্থিত থাকিতেন। এই সভা অল্পদিনের মধ্যে লোকের দৃষ্টিকে এতদূর আকর্ষণ করিয়াছিল যে, উহার অধিবেশনে এক এক দিন ডেবিড হেয়ার, লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিঙ্কের প্রাইভেট সেক্রেটারি Col. Benson, পরবর্তী সময়ের এডজুট্যান্ট জেনারেল Col. Beatson, বিশপ কালোজের অধ্যক্ষ Dr. Mills প্রভৃতি সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ উপস্থিত থাকিতেন এবং সভ্যগণের বক্তৃত্তা শুনিয়া বিস্ময় ও আনন্দ প্রকাশ করিতেন।

এই সভার অধিবেশনে সমুদয় নৈতিক ও সামাজিক বিষয় স্বাধীন ও অসংকুচিত ভাবে বিচার করা হইত। তাহার ফলস্বরূপ ডিরোজিওর শিক্ষাদিগের মনে স্বাধীন চিন্তার স্পৃহা উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল ; এবং তাঁহারা অসংকোচে দেশের প্রাচীন রীতি নীতির আলোচনা আরম্ভ করিলেন। তাহার ফল কিরূপ দাঁড়াইল তাহা পুর্বোক্ত হরমোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের লিখিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি ;—

"The principles and practices of Hindu religion were openly ridiculed and condemned, and angry disputes were

held on moral subjects ; the sentiments of Hume had been widely diffused and warmly patronised * * * *. The most glowing harangues were made at Debating Clubs which were then numerous. The Hindu religion was denounced as vile and corrupt and unworthy of the regard of rational beings. The degraded state of the Hindus formed the topic of many debates ; their ignorance and superstition were declared to be the causes of such a state, and it was then resolved that nothing but a liberal education could enfranchise the minds of the people. The degradation of the female mind was viewed with indignation ; the question at a very large meeting was carried unanimously that Hindu women should be taught ; and we are assured of the fact that the wife of one of the leaders of this movement was a most accomplished lady, who included amongst the subjects, with which she was acquainted, moral philosophy and mathematics."

হিন্দুকালেজের অপেক্ষাকৃত অধিক বয়স্ক বালকদিগের এই সকল ভাব ক্রমে অপরাপর বালকদিগের মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। ঘরে ঘরে বুদ্ধাদিগের সহিত বালকদিগের বিবাদ, কলহ ও তাহাদিগের প্রতি অভিভাবকগণের তাড়না চলিতে লাগিল। ডেবিড হেয়ারের চরিতাখ্যায়ক স্বর্গীয় প্যারীচাঁদ মিত্র বলেন,—“ছেলেবা উপনয়নকালে উপবীত লইতে চাহিত না ; অনেকে উপবীত ত্যাগ করিতে চাহিত ; অনেকে সন্ধ্যা-আহ্নিক পরিত্যাগ করিয়াছিল , তাহাদিগকে বলপূর্বক ঠাকুবঘরে প্রবিষ্ট করিয়া দিলে তাহারা বলিয়া সন্ধ্যা-আহ্নিকের পরিবর্তে হোমরের ইলিয়ড গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত অংশ সকল আবৃত্তি করিত।” আবার সেকালের লোকের মুখে শুনিয়াছি যে, অনেক বালক ইহা অপেক্ষাও অতিরিক্ত সীমাতে যাইত ; তাহারা রাজপথে যাইবার সময়, মুণ্ডিত-মস্তক ফৌচাধারী ব্রাহ্মণ পণ্ডিত দেখিলেই তাহাদিগকে বিরক্ত করিবার জন্ত “আমরা গরু খাইগো, আমরা গরু খাইগো” বলিয়া চীৎকার করিত। কেহ কেহ স্বীয় স্বীয় ভবনে ছাদের উপর উঠিয়া প্রতিবেশিগণকে ডাকিয়া বলিত, “এই দেখ মুসলমানের জল মুখে দিতেছি” এই বলিয়া পিতা পিতৃব্য প্রভৃতির তামাক খাইবার টিকা মুখে দিত।

তখন সহরে বৃন্দাবন ঘোষাল নামে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ ছিল। সে ব্রাহ্মণের কাজকর্ম কিছু ছিল না, প্রাতে গঙ্গাস্নান করিয়া কোশাকুশি হস্তে ধনীদেব বাড়ীতে বাড়ীতে ঘুরিত এবং এই সকল সংবাদ ঘরে ঘরে দিয়া আসিত। সে

বলিয়া বেড়াইত যে, ডিরোজিও ছেলেদিগকে বলেন, ঈশ্বর নাই, ধর্মার্থ নাই, পিতামাতাকে মান্ত করা অবশ্য কর্তব্য নয়, ভাই বোনে বিবাহ হওয়াতে দোষ নাই ; দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের সহিত ডিরোজিওর ভগিনীর বিবাহ হইবে, ইত্যাদি ইত্যাদি। ক্রমে সহরে একটা হলুদুল পড়িয়া গেল। হিন্দু কালেক্টরের কমিটি প্রথমে হেড মাষ্টার ডি. আঙ্গলেম সাহেবকে সতর্ক করিয়া দিলেন, যেন মাষ্টারেরা স্কুলের সময় বা অপর সময়ে বালকদিগের সহিত ধর্ম বিষয়ে কথোপকথন না করেন। হেড মাষ্টার ডিরোজিওর উপরে চটিয়া গেলেন। একদিন ডিরোজিও তাঁহার কার্যের বিবরণ দিবার জন্য হেড মাষ্টারের নিকট গেলেন, তখন মহাত্মা হেয়ার সেখানে দণ্ডায়মান। আঙ্গলেম সাহেব উক্ত কার্য বিবরণের মধ্যে কিঞ্চিৎ খুঁত ধরিয়া ডিরোজিওকে মারিতে গেলেন। ডিরোজিও সরিয়া দাঁড়াইলেন। তখন আঙ্গলেম রাগিয়া হেয়ারকে খোসামুদে বলিয়া গালি দিলেন। হেয়ার হাসিয়া বলিলেন—“কার খোসামুদে ?” হেয়ারের অপরাধ এই যে, তিনি ডিরোজিওর শিক্ষাপ্রণালী অতি উৎকৃষ্ট বলিয়া মনে করিতেন এবং তাঁহাকে ভালবাসিতেন। হিন্দুস্কুল কমিটি আবার আদেশ করিলেন যে, শিক্ষকেরা বালকদিগের সহিত ধর্মবিষয়ে আলোচনা করিতে পারিবেন না এবং স্কুলঘরে গাবার আনিয়া খাইতে পারিবেন না।

একদিকে যখন এইরূপ সংগ্রাম চলিতেছে তখন অপরদিকে ১৮২২ সালের ৪ঠা ডিসেম্বর মহামতি লর্ড উইলিয়ম বেটিক সতীদাহ নিবারণ করিয়া নিম্নলিখিত আদেশ প্রচার করিলেন :—

“It is hereby declared, that, after the promulgation of this regulation, all persons convicted of aiding and abetting in the sacrifice of a Hindu widow by burning or burying her alive, whether the sacrifice be voluntary on her part or not, shall be deemed guilty of culpable homicide and shall be liable to punishment by fine or imprisonment or both by fine and imprisonment.”—*Regulation of 4th December, 1829.*

ইহার অল্পদিন পরেই অর্থাৎ ১৮৩০ সালের ১১ই মাঘ দিবসে রামমোহন রায় তাঁহার নবনির্মিত গৃহে ব্রহ্মসভাকে স্থাপন করিলেন। প্রতিষ্ঠার দিনে সেই ভবনের ট্রষ্টডীজ্ হইতে বচন উদ্ধৃত করিয়া বলিয়া দেওয়া হইল যে, ঐ ভবন জাতি বর্ণ সম্প্রদায় নির্বিশেষে সকল শ্রেণীর মানবের ব্যবহারার্থ থাকিবে ; এবং সেখানে একমাত্র নিরাকার সত্যস্বরূপ পরমেশ্বরের উপাসনা হইবে ; তত্ত্বিহ তথায় কোনও পরিমিত দেবতার পূজা হইবে না।

উক্ত উভয় ঘটনাতে কলিকাতাবাসী হিন্দুগণকে অতিশয় উত্তেজিত করিয়া তুলিল। রাধাকান্ত দেব সারাধ হইয়া ধর্মসভা নামে এক সভা স্থাপন করিলেন। মতিলাল শীল কলুটোলাতে তাহার এক শাখা ধর্মসভা স্থাপন

করিলেন। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, যিনি পূর্বে হইতেই চন্দ্রিকার সম্পাদক রূপে কার্য্য করিতেছিলেন, তিনি এক্ষণে দ্বিগুণ উৎসাহেব সহিত সনাতন হিন্দুধর্ম প্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন। যে দিন ধর্মসভার অধিবেশন হইত সে দিন সহরের ধনীদেব গাড়ীতে রাজপথ পূর্ণ হইয়া যাইত। সভাতে সমবেত সভাগণ আক্রোশ প্রকাশ করিয়া বলিতেন যে, তাঁহারা অনেক দিন রামমোহন রায়ের সভার প্রতি উপেক্ষা প্রকাশ করিয়া আসিতেছেন, আর উপেক্ষা করিবেন না, এবার তাহাকে সমূলে বিনাশ করিবেন। এই আক্রোশ কার্য্যেও প্রকাশ পাইতে লাগিল। তাঁহারা রামমোহন রায়ের দলস্থ ব্যক্তিদিগকে সমাজচ্যুত করিবার জন্ত বন্ধপরিকর হইলেন। এমন কি যে সকল ব্রাহ্মণ, পণ্ডিত তাঁহার দলস্থ লোকদিগের ভবনে বিদায় আদায় গ্রহণ করিতেন, তাহাদিগকেও বর্জন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

এইরূপে সমাজ মধ্যে আন্দোলন উঠিয়া গেল। রামমোহন রায় অবিচলিত চিত্তে আপনার কতিপয় বন্ধু সমভিব্যাহাবে নবপ্রতিষ্ঠিত সমাজে গিয়া উপাসনাদি করিতে লাগিলেন। সে কালের লোকের মুখে শুনিয়াছি, তাঁহার এই নিয়ম ছিল যে, তিনি উপাসনা মন্দিরে আসিবার সময়ে পদব্রজে আসিতেন, ফিরিবার সময় নিজ গাড়ীতে ফিবিতে। গাড়ীতে যাইবার সময় কোন কোনও দিন পথেব লোকে ইট পাথর, কাদা ছুড়িয়া মারিত ও বাপাস্ত করিত, তিনি নাকি হাসিয়া গাড়ীব দ্বার টানিয়া দিতেন ও বলিতেন, “কোচম্যান হেঁকে যাও”। সতীদাহনিবারণ ও ব্রহ্মসভা স্থাপন নিষদ্ধন কলিকাতাবাসী হিন্দুগণেব মন এমনি উত্তেজিত হইয়াছিল যে, সতীদাহ নিবারণ-বিষয়ক আইন রদ করিবার জন্ত এক আবেদন পত্রে বহুসংখ্যক লোকেব স্বাক্ষর হইতে লাগিল। রামমোহন রায় লর্ড উইলিয়ম বেটিককে সহমরণ নিবারণের জন্ত ধত্তবাদ প্রদান করিবার উদ্দেশ্যে যে অভিনন্দন পত্র লিখিলেন তাহাতে তাঁহার কতিপয় বন্ধু ভিন্ন অপর কেহ স্বাক্ষর করিলেন না।

এইরূপে কয়েক মাস কাটিয়া গেল। ইতি মধ্যে সুবিখ্যাত খ্রীষ্টীয় মিশনারি আলেকজান্ডার ডফ কলিকাতাতে পদার্পণ করিলেন। তখন রামমোহন রায় বিলাত যাত্রা করিবার আয়োজন করিতেছেন। ডফ রামমোহন রায়ের সহিত কথাবার্তা করিয়া অতুভব করিলেন যে, এদেশে ইংরাজী স্কুল স্থাপন করিয়া ইংরাজী শিক্ষার ভিতর দিয়া খ্রীষ্টধর্ম প্রচার করিতে হইবে। তদনুসারে তিনি এক প্রকার স্কটলওন্ডিত কর্তৃপক্ষের অনভিমতে একটি ইংরাজী স্কুল স্থাপন করিতে অগ্রসর হইলেন। রামমোহন রায় সেজন্ত ব্রাহ্মসমাজের পূর্বে ব্যবহৃত ফিরিঙ্গী কমল বস্তুর বাড়ী নামক বাটী স্থির করিয়া দিলেন; এবং প্রথম ছয়টি ছাত্র জুটাইয়া দিলেন। সেই কতিপয় ছাত্রের মধ্যে ক্ষেত্রমোহন চট্টোপাধ্যায় পরে সহরের বড়লোক হইয়াছিলেন।

ডফ স্কুল স্থাপন করিয়া নবশিক্ষিত যুবকদের নিকটে থাকিবার আশয়ে বর্তমান হিন্দুকালেজের সন্নিকটে বাসা করিয়া বক্তৃতা দিতে আরম্ভ করিলেন।

রামমোহন রায় ডফকে স্বীয় কার্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিখা বিলাত যাত্রা করিলেন। কালেজের বালকেরা অনেকে ডফ ও ডিয়ালটির বক্তৃতাতে উপস্থিত হইতে লাগিল। ইহাও হিন্দুকালেজ কমিটির পক্ষে অসহনীয় হইয়া উঠিল। তাঁহার আদেশ প্রচার করিলেন যে, কালেজের বালকগণ কোনও বক্তৃতা শুনিতে যাইতে পারিবে না। এই আদেশ প্রচার হইলে চারি দিকে লোকে ছি ছি করিতে লাগিল। লোকের স্বাধীন চিন্তার উপরে এতটা হাত দেওয়া কাহারও সস্থ হইল না।

অবশেষে ১৮৩১ সালের এপ্রেল মাসে কালেজ কমিটির হিন্দুসভ্যগণ ডিরোজিওকে তাড়াইবার জন্য বন্ধপত্রিকর হইয়া দাড়াইলেন। স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের পিতামহ সুপ্রসিদ্ধ রামকমল সেন মহাশয় হিন্দু-সভ্যগণের মুখ-পাত্র স্বরূপ হইয়া এক বিশেষ অনুবোধপত্র প্রেরণ করিয়া সভা ডাকিলেন। ঐ সভায় এই প্রশ্ন উঠিল—ডিরোজিওর স্বভাব চরিত্র এরূপ কি না এবং তাঁহার সংসর্গে বালকদিগের এরূপ অপকার হইতেছে কি না, যাহাতে তাঁহাকে আব শিক্ষকের পদে প্রতিষ্ঠিত রাখা উচিত বোধ হয় না? ডাক্তার উইলসন ও মহামতি হেয়ার ডিরোজিওর সপক্ষে মত দিলেন, এবং হিন্দুসভ্যগণের অনেকেও এতটা বলিতে প্রস্তুত হইলেন না। অবশেষে এই প্রস্তাব ত্যাগ করিয়া আর একভাবে প্রস্তাব উপস্থিত করা হইল যে, দেশীয় সমাজের বর্তমান অবস্থাতে ডিবোজিও শিক্ষকরূপে প্রতিষ্ঠিত থাকিলে কালেজেব অনিষ্ট হইবে কি না? উইলসনও হেয়ার দেশীয় সমাজের অবস্থা বিষয়ে নিজে অনভিজ্ঞ বলিয়া এ বিষয়ে সাহসের সহিত কিছু বলিতে পারিলেন না, সুতরাং কোনও পক্ষেই মত প্রকাশ কবিলেন না। অধিকাংশের মতে ডিবোজিওকে পদচ্যুত করা স্থির হইল।

ডাক্তার উইলসন ডিবোজিওকে এই সংবাদ দিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ পদত্যাগ করিয়া পত্র লিখিলেন। তাঁহার প্রতি যে যে দোষারোপ করা হইয়াছিল তিনি সে সমুদয় দৃঢ়তার সহিত অস্বীকার করিলেন। বলিলেন তিনি কখনই নাস্তিকতা প্রচার করেন নাই, তবে ঈশ্বরের সপক্ষ বিপক্ষ দুই যুক্তি তুলিয়া বালকদিগকে বিচার করিতে উৎসাহিত করিয়াছেন বটে, ভ্রাতা ভগিনীর বিবাহ যুক্তিসিদ্ধ এরূপ অদ্ভুত মত তিনি কখনও প্রচার করেন নাই; এবং পিতামাতার প্রতি অবাধ্যতা শিক্ষা দেওয়া দূরে থাক, সেরূপ ব্যবহার কোনও বালকে দেখিলে তাহাকে সাজা দিয়াছেন।

ডিরোজিও কালেজ পরিত্যাগ পূর্বক ইষ্ট ইণ্ডিয়ান নামক একখানি দৈনিক সংবাদ পত্র বাহির করিয়া তাহার সম্পাদনে নিযুক্ত হইলেন। ঐ কাগজ স্বরায় প্রতিষ্ঠা লাভ করিল। ডিরোজিও কলিকাতার ফিরিঙ্গীদলের এক জন নেতা

বলিয়া পরিগণিত হইলেন। তৎপরে যে কয়েকমাস তিনি জীবিত ছিলেন, সে সময়ের মধ্যে ফিরিকীসমাজের উন্নতির জন্য যে কিছু অল্পটান হইত তন্মধ্যে তিনি একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি থাকিতেন। তাঁহাকে ছাড়িয়া কোনও কাজ হইত না। এইরূপে ষাটিতে ষাটিতে ১৮২১ সালের ১৭ই ডিসেম্বর শনিবার তিনি দুরাবোগ্য ওলাউঠা রোগে আক্রান্ত হইলেন। ছয় দিন তিনি রোগশয্যায় শয়ান ছিলেন। তাঁহার পীড়ার সংবাদ পাইবামাত্র, মহেশ চন্দ্র ঘোষ, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রামগোপাল ঘোষ, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি তাঁহার শিষ্যদল আসিয়া উপস্থিত হইল; এবং দিন রাত্রি পড়িয়া তাঁহার সেবা করিতে লাগিল। কিন্তু কিছুতেই তাঁহার জীবন রক্ষা হইল না। ২৪শে ডিসেম্বর প্রাণবায়ু তাঁহার দেহকে পরিত্যাগ করিয়া গেল। ইহার পরে ইষ্ট ইণ্ডিয়ান কাগজ একজন অপদার্থ ইংরাজের হস্তে গেল। সে ব্যক্তি ডিরোজিওর মাতা ও ভগিনীকে ধনে প্রাণে সারা করিল। কয়েক বৎসরের মধ্যে তাঁহারা জন্মের মত সমাজসাগরবক্ষে চিরবিস্মৃতির তলে ডুবিয়া গেলেন। ডিরোজিও অন্তর্হিত হইলে কিছুদিন তাঁহার স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনের প্রস্তাব চলিয়াছিল; এবং তদর্থ একটি কমিটিও গঠিত হইয়াছিল; কিন্তু কালাবর্তে সকলি মিলাইয়া গেল! নব্যবঙ্গের একজন প্রধান শিক্ষক ও দীক্ষা-গুরু চিহ্নমাত্রও রহিল না।

ডিরোজিও হিন্দুকালেজ ছাড়িয়া গেলেন বটে, কিন্তু যে তরঙ্গ তুলিয়া দিয়া গেলেন তাহা আর থামিল না। ১৮৩১ সালের ২৩ আগষ্ট তাঁহার শিষ্যগণ এক মহা বিভ্রাট বাধাইয়া বসিলেন। সে সময়ে কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভবনে ডিরোজিওর শিষ্যদলের একটা আড্ডা ছিল। উক্ত দিবস কৃষ্ণমোহনের অল্পপস্থিতি কালে তাঁহার যুবক বন্ধুগণ সেখানে জুটিলেন। তখন তাঁহাদের সর্ক্সপ্রধান সংসাহসের কর্ম ছিল মুসলমানের রুটা ও বাজার হইতে সিদ্ধ করা মাংস আনিয়া খাওয়া। সেইরূপ আহাবের পর হাড়গুলি পার্শ্বস্থ এক গৃহস্থের ভবনে ফেলিয়া দিয়া যুবকদল চীৎকার করিতে লাগিলেন, “ঐ গোহাড়, ঐ গোহাড়।” আর কোথায় যায়। সমুদয় পল্লীস্থ হিন্দুগণ মার মার শব্দে বাহির হইয়া পড়িলেন। যুবকদল যিনি যেদিকে পারিলেন পলায়ন করিলেন। তৎপরে প্রতীবিশিগণ দলবদ্ধ হইয়া কৃষ্ণমোহনের মাতামহ রামজয় বিজ্ঞাত্ত্বণ মহাশয়কে ধরিয়া বসিল—“আপনার দৌহিত্রকে বর্জন করিতে হইবে নতুবা আপনাকে লইয়া চলিব না।” ব্রাহ্মণ স্বীয় দৌহিত্রের প্রতি কোপে অধীর হইয়া গেলেন। বেচারী কৃষ্ণমোহন এ সকলের কিছুই জানেন না। তিনি সায়ংকালে গৃহে সমাগত হইলে, সে ভবনে আর আশ্রয় পাইলেন না। সে রাত্রে যান কোথায়, উপায়ান্তর না পাইয়া স্বীয় বন্ধু দক্ষিণারঞ্জনর ভবনে গিয়া আশ্রয় লইলেন। তখন কৃষ্ণমোহন ও রসিককৃষ্ণ মল্লিক হেয়ারের স্কুলে শিক্ষকতা করিতেন। কৃষ্ণমোহন এই

বৎসরের মে মাস হইতে Inquirer নামে এক সংবাদপত্র প্রচার করিতে আরম্ভ করেন। সেই পত্রে তিনি নির্ধাতনকারী হিন্দুদিগের প্রতি উপহাস বিজ্ঞপ্তি বর্ষণ করিতে লাগিলেন। নব্যদলের সমরভেরী বাজিয়া উঠিল।

১৮৩২ সালের ২৮ আগষ্টের Inquirer পত্রিকাতে প্রকাশ হইল যে, ডিরোজিওর শিষ্যদলের একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি মহেশচন্দ্র ঘোষ খৃষ্টধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন। মহেশ বাল্যকালে অত্যন্ত জেঠা, ইয়ার ও উচ্ছৃঙ্খল বলিয়া বিদিত ছিলেন। একারণে রামগোপাল ঘোষ তাঁহার সঙ্গে বড় মিশিতেন না। কিন্তু ডিরোজিওর সংশ্রবে আসিয়া মহেশের জীবনে পরিবর্তন ঘটয়াছিল। তিনি ধর্ম্মানুরাগ ও সচরিত্রতাগুণে সকলের প্রশংসা পাত্র হইয়াছিলেন।

সেই ১৮৩২ সালে ১৭ই অক্টোবর কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত হইলেন। সে কালের লোকেব মুখে শুনিয়াছি তখন একপ জনবব উঠিয়াছিল যে, হিন্দুকালেজের সমুদয় ভাল ভাল ছাত্র খ্রীষ্টধর্ম্ম অবলম্বন করিবে।

১৮৩৩ সালে লাহিড়ী মহাশয় কালেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া হিন্দুকালেজে শিক্ষকতা পদ গ্রহণ কবিলেন। এই বৎসবে বামমোহন রায় ইংলণ্ডেব ব্রিষ্টলনগরে ২৭শে সেপ্টেম্বর দেহত্যাগ কবিলেন; এবং বামমোহন রায়ের চেষ্টায় ও মহামতি লর্ড উইলিয়ম বেকিঙ্কেব পরামর্শে, গবর্ণমেন্টেব অধীনে উচ্চ উচ্চ পদ এদেশীয় ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তিদিগেব জগু উন্নুক্ত হইল। ঐ সালে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির সনন্দ পুনর্গ্রহণেব সময় পার্লামেন্ট মহাসভা ভারতশাসনের উন্নতিবিধানের উদ্দেশে এক নূতন আইন লিপিবদ্ধ কবেন। তাহার ৮৭ ধাবাতে লিখিত হইল,—

"And be it enacted that no native of the said territories, nor any natural born subject of His Majesty resident therein, shall by reason only of his religion, place of birth, descent, colour, or any of them, be disabled from holding any place, office, or employment, under this said Company."

লর্ড কর্ণওয়ালিসের সময় হইতে এদেশীয়গণ হাজার বড় হইলেও সেরেস্তাদাবেব উর্কে উঠিতে পারিতেন না। এমন কি রামমোহন রায়ও পদে উহার উপরে উঠিতে পারেন নাই। তিনি বিলাতবাসকালে এদেশ শাসন সম্বন্ধে যে যে পরামর্শ দিয়াছিলেন, তন্মধ্যে এদেশীয়দিগকে উন্নত পদ দেওয়ার বিষয়ে বিশেষরূপে অনুরোধ করিয়াছিলেন। এই বিধি প্রচার হওয়ার পর সে ষার উন্নুক্ত হইল। এই আইন বিধিবদ্ধ হওয়ার পর হইতে ইংরাজী-শিক্ষিত

ব্যক্তিদিগকে ডেপুটী মাজিস্ট্রেট ও ডেপুটী কালেক্টর করা হইতে লাগিল। অতএব এই ১৮৩৩ সাল হইতে এদেশীয়দিগের বন্ধ হইতে একখানি পাথর তোলা হইল। সুখের বিষয় সে সময় হইতে এদেশীয়দিগকে যে অধিকার দেওয়া হইয়াছে তাঁহারা তাহার অপব্যবহার করেন নাই, প্রত্যুত ঐ সকল পদকে গৌরবাধিত করিয়াছেন।

যষ্ঠ পরিচ্ছেদ

রামতনু লাহিড়ীর যৌবন-সুহৃদগণ বা
নব্যবজের প্রথম যুগের নেতৃবৃন্দ

শিক্ষকশ্রেষ্ঠ ডিবোজিওর প্রতিভার জ্যোতির দ্বারা আরুণ্ট হইয়া হিন্দু-কালেক্টর যুবক ছাত্রগণ বিরূপে তাঁহাকে আবেষ্টন করিয়াছিল এবং তাঁহাকে গুরুরূপে বরণ করিয়াছিল আশা কবি তাহা সকলে এক প্রকার হৃদযন্ত্রম করিতে পাবিয়াছেন। একপ ব্যাপার তৎপূর্বে বা তৎপরে বঙ্গদেশে আব কখনও দৃষ্ট হয় নাই। বালকদিগের মধ্যে আবাব কতকগুলি যে তাঁহার দিকে বিশেষরূপে আরুণ্ট হইয়াছিল তাহা এক প্রকার উল্লেখ করা হইয়াছে। ইতার। বিদ্যালয়ে তাঁহার সঙ্গলাভ কবিয়া তপ্ত না হইয়া তাঁহার ভবনে সর্বদা খাড়াযাত কবিত। অনেকে সেজন্ত গুরুজনের হস্তে কঠিন নিগ্রহ সহ্য করিত তথাপি যাইতে বিবত হইত না। এই সকল বালকের চিত্তেই ডিবোজিওর প্রভাব প্রধানরূপে কার্য্য করিয়াছিল; ইহাদের সকলেই তাঁহার একাডেমিক এসোসিয়েশনের সভ্য হইয়াছিল, ইহাদের অনেকে রোগশয্যায় তাঁহার সেবা করিয়াছিল। রামতনু লাহিড়ী মহাশয় এই দলের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন বলিলে অতুক্তি হয় না। তিনি প্রতিভাবলে ও বিদ্যাবুদ্ধিতে, রসিককৃষ্ণ মল্লিক, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় বা রামগোপাল ঘোষের সমকক্ষ ছিলেন না; বরং অনেক বিষয়ে ইহাদিগকে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ও উপদেষ্টার স্থায় জ্ঞান করিতেন। কিন্তু তাহা হইলেও চরিত্রের গুণে লাহিড়ী মহাশয় ইহাদের সকলের গভীর প্রীতি ও শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। ইহাদের সকল কার্য্যে তিনি সঙ্গে থাকিতেন; সকল চিন্তা ও শ্রমের অংশী হইতেন; এবং ডিবোজিওর উপদেশের অনুসরণে সকলের অগ্রগণ্য ছিলেন বলিলে অতুক্তি হয় না। পাঠদশার পরে ও যৌবনের কার্য্যক্ষেত্রে ইহাদের বন্ধুতা

অক্ষুণ্ণ ছিল। কেবল যৌবন কেন ইহাদের অধিকাংশের সহিত বার্কক্যেও লাহিড়ী মহাশয়ের অতি গভীর প্রীতি ও প্রগাঢ় আত্মীয়তা বিদ্যমান ছিল। বাল্যের সহানুভূতিদিগের মধ্যে সেরূপ প্রগাঢ় বন্ধুতা বর্তমান সময়ে অসম্ভব হইয়াছে।

অতঃপর লাহিড়ী মহাশয়ের যৌবন-সুহৃদগণের মধ্যে কতিপয় বিশিষ্ট ব্যক্তির জীবনচরিত সংক্ষেপে উল্লেখ করিতে যাইতেছি।

কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়

ইনি ডিরোজির শিষ্যগণ ও লাহিড়ী মহাশয়ের যৌবন-সুহৃদগণের মধ্যে সর্বাগ্রগণ্য ব্যক্তি। ১৮১৩ সালে কলিকাতাব্যবসায় নামক স্থানে বর্তমান বেচুচাটুখোব স্ট্রীটে মাতামহের আশ্রয়ে তাঁহার জন্ম হয়। ইহার মাতামহের নাম বামদেব বিদ্যাভূষণ। বিদ্যাভূষণ মহাশয় কলিকাতাব্যবসায় তৎকালপ্রসিদ্ধ ধনী, ঘোড়াসাঁকো নিবাসী, শান্তিবাম সিংহের ভবনে সভাপতিত্ব ছিলেন। এই শান্তিবাম সিংহ মহাভাবত-প্রকাশক সুবিখ্যাত কালীপ্রসন্ন সিংহের পিতামহ। কৃষ্ণমোহনের পিতার নাম জীবনকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়। তাঁহার নিবাস ২৪ পবনগাও নবগ্রাম নামক গ্রামে ছিল। জীবনকৃষ্ণ কুলীন ব্রাহ্মণের সন্তান ছিলেন, এবং বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের দ্বিতীয় শ্রীমতী দেবীর পাণিগ্রহণ কবিষা স্বশ্রবালয়েই বাস করিতেন। সেখানে তাঁহার কৃষ্ণমোহন ব্যতীত আর দুইটি পুত্র ও একটি কন্যা জন্মে। পুত্র দুইটির নাম ভুবনমোহন, ইনি সর্বজ্যোতি, সর্বকনিষ্ঠ কালীমোহন। ইনি কৃষ্ণমোহনের পদবীর অন্তর্ভুক্ত করিয়া পবে শ্রীধর্ম অবলম্বন কবিষাছিলেন। কন্যাটির শিবনাবায়ণ দাসের লেন নিবাসী হবনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সহিত বিবাহ হইয়াছিল। তাঁহার পুত্র মঙ্গুলাল চট্টোপাধ্যায় পবে গবর্ণমেন্টের অধীনে উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন।

বংশবৃদ্ধি হওয়াতে জীবনকৃষ্ণের স্বশ্রবালয়ে বাস করা ক্লেশকর হইয়া উঠিল। তিনি ক্রমে স্বশ্রবালয় ত্যাগ কবিষা গুরুপ্রসাদ চৌধুরীর লেনে একটি স্বতন্ত্র আবাসবাটী নির্মাণ পূর্বক তাহাতে বাস করিতে লাগিলেন। তিনি কুলীনের সন্তান, সেরূপ বিদ্যাসাধ্য কিছুই ছিল না, সুতরাং তাঁহাকে অতি ক্রমে নিজ পরিবার প্রতিপালন করিতে হইত। একপ শূনিয়াছি, পতিপরায়ণা স্বধর্মনিবর্তা শ্রীমতী দেবী গৃহকার্য সমাধা করিয়া বিশ্রামার্থে যে কিছু সময় পাইতেন, সেই সময়ে কাটনা কাটিয়া, বেটের দড়ি পাকাইয়া, পৈতামহ হুতা প্রস্তুত কবিষা কিছু কিছু উপার্জন করিতেন, তদ্বারা পতির সংসারযাত্রা নির্বাহ করিবার পক্ষে অনেক সহায়তা হইত। সে সময়ে ভারতবন্ধু হেয়ার কালীতলাতে স্থল সোসাইটির অধীনে একটি পাঠশালা স্থাপন করিয়াছিলেন। ১৮১৮ কি ১৮১৯ সালে শিশু কৃষ্ণমোহন সেই পাঠশালাতে ভর্তি হইলেন। হেয়ার তাঁহার পাঠশালাগুলির তত্ত্বাবধানকার্যে বিরূপ মনোযোগী ছিলেন,

তাহা অগ্রে বর্ণনা করিয়াছি। তিনি অল্পদিনের মধ্যেই কৃষ্ণমোহনের প্রতিভার পরিচয় পাইয়া, তাঁহাকে ১৮২২ সালে নবপ্রতিষ্ঠিত স্কুল সোসাইটীর স্কুলে, বর্তমান সময়ে তন্মামপ্রসিক্ত হেয়ার স্কুলে লইয়া গেলেন। ১৮২৪ সালে যখন মহাবিদ্যালয় বা হিন্দুকালেজ নবপ্রতিষ্ঠিত সংস্কৃত কালেজের নব-নির্মিত গৃহে প্রতিষ্ঠিত হইল, তখন কৃষ্ণমোহন স্কুলসোসাইটীর অবৈতনিক ছাত্ররূপে হিন্দুকালেজে প্রবেশ করিলেন।

এই সময়ে বিদ্যা শিক্ষা বিষয়ে তাঁহার যেকোন মনোযোগ ছিল, তাহা শুনিতে আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয়। কোনও দিন তাঁহার উদরে অন্ন ঘাইত কোনও দিন বা ঘাইত না, কিন্তু সেজন্ত কেহ তাঁহাকে বিষয় বা স্বার্থা-সাধনে অমনোযোগী দেখিতে পাইত না। এমন কি তিনি স্বীয় জননীর সহিত এই নিয়ম কবিয়াছিলেন যে, একবেলা তিনি রন্ধন করিবেন, সে সময়ে মা নিজ শ্রমেব দ্বাৰা অর্থোপার্জন করিবাব চেষ্টা করিবেন। তিনি স্কুল হইতে আসিয়া রন্ধনকার্য্যে নিযুক্ত হইতেন; অথচ বিদ্যালয়ে কেহই তাঁহাকে শিক্ষা বিষয়ে অতিক্রম করিতে পারিত না।

ডিরোজিও হিন্দুকালেজে পদার্পণ করিবামাত্র অপবাগর বালকের দ্বায় কৃষ্ণমোহনও তাঁহার দিকে আকৃষ্ট হইলেন। তিনি তখন প্রথম শ্রেণীতে অধ্যয়ন কবেন। ডিরোজিও তাঁহাকে স্বীয় শিষ্যদলের মধ্যে অগ্রগণ্য বলিয়া বরণ করিয়া লইলেন। একাডেমিক এসোসিয়েশন্ যখন স্থাপিত হইল, তখন কৃষ্ণমোহন তাহার যুবকসভাগণের মধ্যে একজন নেতা হইয়া দাঁড়াইলেন। ১৮২৮ সালে তাঁহার পিতা বিষম কলেরা বোগে অকালে কালগ্রাসে পতিত হন। ১৮২৯ সালে নবেম্বর মাসে তিনি হিন্দুকালেজ হইতে উত্তীর্ণ হইলেই হেয়ার তাঁহাকে নিজ স্কুলেব দ্বিতীয় শিক্ষক নিযুক্ত করিলেন। ১৮৩১ সালে বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুর Reformer “রিফরমার” নামে এক সংবাদপত্র বাহির করেন; তাহার প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিয়া উক্ত বৎসরের মে মাসে বন্দোপাধ্যায় মহাশয় Inquirer নামে এক কাগজ বাহির করেন। এই কাগজে তৎকালোচিত বীতি অনুসারে হিন্দুধর্ম ও হিন্দুসমাজের প্রতি কটুক্তি বর্ণন করিতে ক্রটি করিতেন না। এই হিন্দুধর্ম ও হিন্দুজাতিবিষয়ে তাঁহার অন্তরে বহুদিন ছিল। ১৮৫০ সালে তিনি একখানি বিজ্ঞপ্তি পুস্তিকা রচনা করিয়াছিলেন, তাহাতে রাখাকান্ত দেবকে গাধাকান্ত নামে অভিহিত করিয়াছিলেন।

১৮৩০ সালে আলেকজান্ডার ডফ এদেশে আসিলেন এবং কালেজের সল্লিকটে বাসা লইয়া খ্রীষ্টধর্ম প্রচার আরম্ভ করিলেন। ইহার বিবরণ পূর্বে দিয়াছি; এবং ঐ সকল বক্তৃতা শুনিতে যাওয়াতে হিন্দুকালেজের ডিরোজিওর শিষ্যগণ কালেজকমিটীর বিরূপ বিরাগভাজন হইয়াছিলেন তাহাও কিঞ্চিৎ বর্ণনা করিয়াছি। কৃষ্ণমোহন বঙ্গগণ সমভিব্যাহারে ঐ সকল বক্তৃতা শুনিতে

যাইতেন এবং তন্নিম্ন ডফ ও ডিয়ালট্র (Dealty) বাসাতে গিয়া তৎকবিতর্ক কবিতেন।

তৎপরে ১৮৩১ সালের আগষ্ট মাসে যে ঘটনা ঘটিয়া তাঁহাকে গৃহ হইতে তাড়িত হইতে হয় তাহার বিবরণ অগ্রেই দিয়াছি।

কৃষ্ণমোহন গৃহ হইতে তাড়িত হইয়া দক্ষিণারঞ্জনর ভবনে সে রাতে আদরে গৃহীত হইলেন। তিনি এই ভবনে ঠিক কতদিন ছিলেন তাহা বলিতে পারি না। বোধ হয়, তাঁহাকে কয়েক দিনের মধ্যেই এই আশ্রয় স্থান পরিত্যাগ কবিয়া স্বতন্ত্র বাসা করিতে হইয়াছিল। কারণ দক্ষিণারঞ্জনর বন্ধুগণ তাঁহার ভবনে আসিলে, তাঁহার পিতা বিরক্ত হইতেন, এজন্ত পিতাপুত্রে মধ্যে মধ্যে ঘোর বিবাদ উপস্থিত হইত। একবার দক্ষিণারঞ্জনর পিতা স্বীয় পুত্রের অন্তঃপস্থিতিকালে তাঁহার কোনও বন্ধুকে অপমান করাতে দক্ষিণারঞ্জন পিতৃগৃহ ছাড়িয়া গিয়াছিলেন, তখন ডিরোজিও তাঁহাকে বুঝাইয়া নিরস্ত করেন। এই বন্ধু হয়ত কৃষ্ণমোহন।

যাহা হউক, গৃহ হইতে তাড়িত হইয়া কৃষ্ণমোহন ভাসিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহাব উৎসাহ কিছুতেই মন্দীভূত হইল না। তিনি দ্বিগুণ উৎসাহের সহিত তাঁহার Inquirer পত্রিকা চালাইতে লাগিলেন এবং অসংকোচে ডফ ডিয়ালট্র প্রভৃতি খ্রীষ্টীয় প্রচারকদিগের ভবনে যাতায়াত এবং তাঁহাদের সহিত পানভোজন করিতে লাগিলেন। এইরূপে এক বৎসর কাটিয়া গেল। ১৮৩২ সালের ২৮ আগষ্টের ইন্কোয়ারারে সংবাদ বাহির হইল যে, হিন্দুকালেজের অগ্রতম ছাত্র ও কৃষ্ণমোহনের বন্ধু মহেশ চন্দ্র ঘোষ খ্রীষ্টধর্মাবলম্বন করিয়াছেন। কলিকাতা সমাজে তুমুল আন্দোলন উঠিল। তৎপরবর্তী অক্টোবর মাসের ১৭ই দিবসে কৃষ্ণমোহন স্বয়ং খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত হইলেন। তিনি গৃহ-তাড়িত হওয়ার পর কিছুদিন কতিপয় ইউরোপীয়ের সহিত খুব মিশিতেন। তন্মধ্যে ক্যাপ্টেন কর্বিন (Captain Corbin) নামে একজন সেনাদল-ভুক্ত কর্মচারী প্রধান ছিলেন। তাঁহার ভবনে তিনি তাঁহাদের সহিত সমবেত হইয়া খ্রীষ্টধর্ম সম্বন্ধীয় গ্রন্থ সকল পাঠ করিতেন। এতদ্ভিন্ন সে সময়ে কর্ণেল পাউনি (Colonel Powney) নামক একজন খ্রীষ্টভক্ত কর্ণেল কলিকাতাতে ছিলেন, তাঁহার ও তাঁহার বন্ধুগণের সহিত সমবেত হইয়া কৃষ্ণমোহন একবার ষ্টীমার যোগে সাগর বীপে গিয়াছিলেন। অনেকে অনুমান করিয়াছেন তাঁহার খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ ইহাদেরই প্রভাবে।

যাহা হউক ইহার পরে কৃষ্ণমোহনের জীবনে সংগ্রামের পর সংগ্রাম উন্নতির পর উন্নতি চলিতে লাগিল। তাঁহার প্রশয়িনী বিদ্যাবাসিনী দেবী প্রথমে তাঁহার সহচারিণী হইতে চান নাই। অবশেষে অনেকদিন অপেক্ষা করার পর ১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে আসিয়া তাঁহার সঙ্গে যোগ দিলেন। ১৮৩৭ সালে কৃষ্ণমোহন খ্রীষ্টীয় আচার্য্যের পদে উন্নীত হইলেন। তাঁহার প্রথম আচার্য্যের

কার্য তাঁহার বন্ধু মহেশচন্দ্র ঘোষের মৃত্যু উপলক্ষে। ১৮৩৯ সালে তাঁহার কনিষ্ঠ সহোদর কালীমোহনকে নিজধর্মে দীক্ষিত করিলেন। ঐ সালেই তাঁহার জ্যেষ্ঠ হেতুয়ার কোণে এক ভজনালয় নির্মিত হইল। তিনি সেখানে থাকিয়া তাঁহার অবলম্বিত ধর্ম যাঁজন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এইখানে অবস্থান কালে, সুপ্রসিদ্ধ প্রসন্নকুমার ঠাকুরের একমাত্র পুত্র জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর খ্রীষ্টধর্ম অবলম্বন করেন, এবং তাঁহার কন্যা কমলমণিকে বিবাহ করেন।

১৮৪৫ সাল হইতে গবর্নর জেনেরাল লর্ড হাডিঞ্জ বাহাদুরের প্ররোচনায় তিনি “সূর্য্যার্থ সংগ্রহ” নামে জ্ঞান-গর্ভ মহা-কোষ স্বরূপ গ্রন্থ সকল প্রণয়ন করিতে আবিস্ত করবেন। তাঁহার কার্যে খ্রীত হইয়া ১৮৪৬ সালে লর্ড হাডিঞ্জ, তাঁহাকে একখানি এলফিনষ্টোন প্রণীত ভাবতবর্ষের ইতিহাস উপহার দিয়াছিলেন। ১৮৫১ খ্রীষ্টাব্দে মহাত্মা বীটন বা বেথুনেব মৃত্যু হইলে তাঁহার নামে যে সভা স্থাপিত হয়, কৃষ্ণমোহন তাঁহার সভাপতি নির্ধারিত হন। ১৮৫২ সালে তিনি বিশপ কালেজেব অধ্যাপকের পদে মনোনীত হইয়া শিবপুরে গিয়া বাস করেন। ১৮৬১-৬২ সালে হিন্দু যজ্ঞদর্শন বিষয়ে প্রভূত গবেষণাপূর্ণ এক গ্রন্থ প্রকাশিত করেন। ১৮৬৮ সালে শিবপুরে তাঁহার জীবনেব সুখ দুঃখের সঙ্গিনী বিদ্যাবাসিনী দেবী ব মৃত্যু হয়। ঐ ১৮৬৭-৬৮ সালে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েব ফেলো নিযুক্ত হন। ১৮৭৫ সালে Aryan Witness “আর্য্য শাস্ত্রের সাক্ষ্য” নামে এক পুস্তক প্রকাশ করেন। ১৮৭৬ সালে লর্ড নর্থব্রুকেব পবামর্শে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে ডাক্তার উপাধি প্রদান করেন। ১৮৭৮ সালে তিনি ভারতসভার সভাপতিরূপে মনোনীত হন। ১৮৮০ সালে কলিকাতার অধিবাসিগণ তাঁহাকে মিউনিসিপালিটিতে আপনাদেব প্রতিনিধিরূপে বরণ করেন। মিউনিসিপালিটিতে সকলে তাঁহাকে নির্ভীক, সত্যনিষ্ঠ ও অধর্ম-বিদ্বেষী লোক বলিয়া জানিত। তিনি স্বকর্তব্য-সাধনে কখনই অপরের মুখাপেক্ষা করিতেন না। এইরূপে চিরদিন তিনি স্বদেশে বিদেশের লোকের আদর সন্মম পাইয়া সকলের সম্মানিত হইয়া কাল কাটাইয়া গিয়াছেন। ১৮৮৫ সালে কৃষ্ণমোহন স্বর্গারোহণ করেন।

রামগোপাল ঘোষ

ডিরোজিওর শিষ্যদলের অগ্রগামীগের মধ্যে ডাক্তার কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের পরেই রামগোপাল ঘোষ সর্বাধিক কৃতি ও যশস্বী হইয়া ছিলেন; স্মরণ্য তাঁহার জীবনচরিত সংক্ষেপে বর্ণন করা যাইতেছে।

১৮১৫ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতার বর্তমান বেচু চাট্টোয়ার ষ্ট্রীট নামক গলিতে, স্বীয় পিতামহ দেওয়ান রামপ্রসাদ সিংহের ভবনে ইহার জন্ম হয়। ইহার পিতামহ নাম গোবিন্দ চন্দ্র ঘোষ। পৈতৃক নিবাস বাগাটা গ্রামে। ঐ গ্রাম

হুগলী জেলার অন্তর্গত প্রসিদ্ধ ত্রিবেণী তীর্থের সন্নিকটে অবস্থিত। তাঁহার পিতামহ কলিকাতার কিং হামিল্টন কোম্পানির (King Hamilton & Co.) আফিসে কর্ম করিতেন। কলিকাতার চীনাবাজারে তাঁহার পিতাব একখানি দোকান ছিল। সেখানে তিনি সামান্য ব্যবসায় বাণিজ্য করিতেন।

রামগোপালের শৈশবকালের শিক্ষা সম্বন্ধে অধিক কিছু জানি না। সে সম্বন্ধে দুই প্রকার জনশ্রুতি আছে। এক জনশ্রুতিতে বলে, তিনি প্রথমে শারববণ (Sherburne) সাহেবের স্কুলে ইংরাজী শিক্ষা আরম্ভ করিয়াছিলেন। ঐ সময়ে একটি ঘটনা ঘটে, যাহাতে তিনি হিন্দুকালেজে ভর্তি হইতে পান। সে ঘটনাটি এই, তাঁহার কোনও স্বসম্পর্কীয়া বালিকার সহিত হিন্দুকালেজের অন্ততম ছাত্র, ও পরবর্তী সময়ের ডিরোজিওর শিষ্যদলেব অন্ততম সভ্য হরচন্দ্র ঘোষের বিবাহ হয়। বালক হরচন্দ্র অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক রামগোপালের মেধাব পরিচয় পাইয়া, তাঁহার দিকে আকৃষ্ট হন, এবং তাঁহাকে হিন্দুকালেজে ভর্তি হইবার জন্ত উৎসাহিত করেন। রামগোপাল তাঁহাব উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া স্বীয় পিতাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তোলেন। তাঁহাব পিতার এরূপ অর্থ সামর্থ্য ছিল না যে, তিনি হিন্দুকালেজের বেতন দিয়া পুত্রকে পড়াইতে পারেন। এই সময়ে মিষ্টব রজার্স (Mr. Rogers) নামক কিং হামিল্টন কোম্পানির আফিসের একজন কর্মচারী শিশু রামগোপালের বেতন দিতে স্বীকৃত হন। তাহাই ভবসা কবিয়া তাঁহাকে হিন্দুকালেজে ভর্তি কবিয়া দেওয়া হয়। অপর জনশ্রুতি এই যে, বজার্স সাহেবের সাহায্যে তিনি প্রথম হইতেই হিন্দুকালেজে পড়িতে আরম্ভ করেন।

যাহা হউক তাঁহাকে অধিক দিন বেতন দিয়া পড়িতে হয় নাই। তাঁহার পাঠে মনোযোগ ও অসাধারণ মেধা দেখিয়া মহামতি হেয়ার তাঁহাকে স্ববায় অবৈতনিক ছাত্রদলে প্রবিষ্ট করিয়া লইলেন। ক্রমে ক্রমে রামগোপাল ডিরোজিওর শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন। এখানে আসিয়া বামতত্ত্ব লাহিড়ীর সহিত তাঁহার সন্মিলন ও আত্মীয়তা হইল। যে কতিপয় বালক ডিরোজিওর দিকে বিশেষরূপে আকৃষ্ট হইয়াছিল, রামগোপাল তাহাদের মধ্যে একজন। রামগোপালের আশ্চর্য্য যৌশক্তির পরিচয় পাইয়া ডিরোজিও তাঁহাকে বিশেষ স্নেহের চক্ষে দেখিতেন; এবং ছুটির পব তাঁহার সঙ্গে মিলিত হইয়া তৎকালপ্রসিদ্ধ ইংরেজী দর্শনকার ও স্বকবিদিগের গ্রন্থাবলী পাঠ করিতেন। একদিন সুবিখ্যাত দর্শনকার লকের (Locke) গ্রন্থাবলী পড়িবার সময় রামগোপাল বলিয়া উঠিলেন, “লকের মস্তক প্রবীণের জ্ঞান কিন্তু বসনা শিশুর জ্ঞান।” অর্থাৎ লক্ অতি প্রাজ্ঞ ভাবাতে গভীর মনোবিজ্ঞানতত্ত্ব সকল প্রকাশ করিয়াছেন। এই উক্তিতে ডিরোজিও অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। ইহার পরে রামগোপাল অল্পগত শিশুর জ্ঞান ডিরোজিওর অল্পবর্তন করিতেন। একাডেমিক এসোসিয়েশন যখন স্থাপিত হইল,

তখন তিনি তাঁহার সভ্যগণের মধ্যে একজন অগ্রণী হইয়া উঠিলেন। 'এই খানেই তাঁহার বক্তৃতাশক্তির প্রথম বিকাশ হইল। তিনি স্বন্দর হৃদয়গ্রাহী ইংরাজীতে নিজের মনের ভাব ব্যক্ত করিতে শিখিলেন। এখন হইতেই তাঁহার বর্ষ চারিদিকে ব্যাপ্ত হইতে লাগিল। পূর্বে বলিয়াছি সার এডওয়ার্ড রায়ান, (Sir Edward Ryan) মিষ্টার ডবলিউ. ডবলিউ. বার্ড (Mr. W. W. Bird) প্রভৃতি তৎকালপ্রসিদ্ধ উরুপদস্থ ব্যক্তিগণ একাডেমিকের অধিবেশনে উপস্থিত হইতেন। সার এডওয়ার্ড রায়ান সুপ্রিয় কোর্টের বিচারপতি ছিলেন এবং বার্ড মহোদয় পরে বাঙ্গালাব ডেপুটী গবর্নরের পদে উন্নীত হইয়াছিলেন। এই সভাতে রামগোপালের বাগ্মিতা ও বিজ্ঞাবুদ্ধির পরিচয় পাইয়া ইহারা চমৎকৃত হইয়াছিলেন এবং তদবধি সর্ববিষয়ে রামগোপালের উৎসাহদাতা ছিলেন।

রামগোপাল কালেজের সমগ্র পাঠ সাক্ষ করিতে পারিলেন না। সেই সময়ে মিষ্টার জোসেফ নামে একজন ধনবান সিহদী বাণিজ্য করিবার আশয়ে কলিকাতাতে আগমন করেন। তাঁহার একজন ইংরাজীভাষাভিজ্ঞ দেশীয় সহকারীর প্রয়োজন হয়। তিনি কলবিন কোম্পানির আফিসের মিষ্টার এণ্ডারসনের (Anderson) নিকট স্বীয় অভাব জ্ঞাপন করেন। এণ্ডারসন মহামতি হেয়ারেব নিকট লোক চাহিয়া পত্র লেখেন। হেয়ার রামগোপালকে উত্তমরূপে চিনিতেন। যে কার্যের জন্ত লোকের প্রয়োজন রামগোপাল যে সে কার্যে স্বেচ্ছা হইবেন, ইহা তাঁহার প্রতীতি হইয়াছিল, সুতরাং তিনি রামগোপালকে মনোনীত করিলেন। ১৮৩২ সালে কালেজ হইতে উত্তীর্ণ হইবার পূর্বেই রামগোপাল মিষ্টার জোসেফের সহকারীরূপে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। অল্পমানে বোধ হয় তাঁহার এত শীঘ্র কালেজ পরিত্যাগ করিবার ইচ্ছা ছিল না, কারণ তিনি বিষয়কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াও কোনও প্রকারে সময় কবিয়া কিছুকাল কালেজে আসিতেন এবং কোন কোনও বিষয় ছাত্রদিগের সহিত সমভাবে শিক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেন।

রামগোপাল অপেক্ষাকৃত স্বল্পবেতনে মিষ্টার জোসেফের আফিসে কর্ম লইয়াছিলেন। কিন্তু স্বরায় তাঁহার পদবুদ্ধি হইল। কিছুদিন পরে মিষ্টার কেলসল (Kelsall) নামে অপর এক ধনী আসিয়া জোসেফের সহিত বোগ দিলেন; এবং রামগোপাল তাঁহাদের সম্মিলিত কারবারের মুচ্ছুদ্ধি হইলেন, তাঁহার ধন দিন দিন বাড়িয়া বাইতে লাগিল। ক্রমে জোসেফ ও কেলসল এই উভয়ের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটিল; তখন রামগোপাল (Kelsall, Ghose & Co. নামে) স্বাধীন বাণিজ্য করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এই-ভাবে কয়েক বৎসর গেল; তিনি ঐশ্বর্যশালী হইয়া উঠিলেন। অবশেষে কেলসলের সঙ্গেও তাঁহার বিবাদ ঘটিল। এই বিবাদের সমগ্র কারণ কেহই অবগত নহে। এইমাত্র জানা আছে যে, তিনি মিষ্টার কেলসলের সহিত বিবাদ করিয়া,

ইংরাজসমাজের রীতি অনুসারে তাঁহার প্রদত্ত সমুদয় উপহার সামগ্রী ফিরাটয়া দিয়া নিজে ঘোষ কোম্পানি (R. G. Ghose & Co.) নাম লইয়া স্বতন্ত্রভাবে সপ্তদাগরী কাজ চালাইতে লাগিলেন। ইহা সম্ভবতঃ ১৮৪৮ সালে ঘটয়াছিল। এ কার্যেও তাঁহার প্রভূত অর্থাগম হইয়াছিল।

একদিকে যখন তাঁহার বৈষয়িক উন্নতি হইতে লাগিল, অপর দিকে তিনি আত্মোন্নতি ও যথাসাধ্য স্বদেশেব কলাপ সাধন বিষয়ে উদাসীন রহিলেন না। তাঁহার একটা বড় গুণ এই ছিল যে, তিনি বন্ধুগণের প্রতি অতিশয় অহুয়রক্ত ছিলেন। একদিন বন্ধুবা বাটীতে না আসিলে অস্থির হইয়া উঠিতেন; তাহাদিগকে খুঁজিতে বাহির হইতেন। স্বতন্ত্র অর্থ দিয়া সাহায্য করিবার সাধ্য থাকিত করিতেন, না পাবিলে অপর কোনও প্রকায়ে সহায়তা করিবার চেষ্টা করিতেন। তিনি বিষয়কর্মে প্রবৃত্ত হইলে একবার তাঁহাব প্রিয়বন্ধু বামতলু লাহিড়ী বড় অর্থরুচু উপস্থিত হইয়াছিল। তখন নিজের আয় সামান্য, অধিক অর্থ সাহায্য কবিতেন না পারিয়া তিনি মিষ্টব জোসেফকে বলিয়া বামতলু বাবুকে তাঁহার পারসীশিক্ষকরূপে নিযুক্ত কবিয়া দিলেন। এতদ্বিধা যখন যে বাল্যবন্ধু বিপদ ঘটিয়াছে, রামগোপাল বুক দিয়া পড়িয়াছেন। উত্তরকালে তাঁহাব বাল্যবন্ধু রসিকরুক্ষ মল্লিক শেষ পীডায় পীড়িত হইয়া কলিকাতা আসিলে, রামগোপাল স্বীয় গঙ্গাতীবস্থ বাগানবাটীতে তাঁহাকে বাখিয়া তাঁহার চিকিৎসা ও শুশ্রূষাব সমুচিত ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। যেমন সঙ্গদয়তা তেমনি সত্যপরায়ণতা। ঠিক সময়টা জানিতে পারি নাই, শুনিয়াছি তাঁহার পিতামহের যখন মৃত্যু হইল, তখন তাঁহার স্বসমাজস্থ লোকেরা তাঁহাকে হিন্দুধর্মবিদ্বেষী ও স্বজাতিচ্যুত বলিয়া গোলযোগ করিবার উপক্রম কবিলেন। ইহাতে তাঁহাব পিতা ভীত হইয়া তাঁহাকে অশ্রুপূর্ণলোচনে একবার এই কথা বলিবার জ্ঞা অত্ববোধ করিলেন যে, তিনি হিন্দুধর্ম ও হিন্দুসমাজবিরুদ্ধ আচরণ কিছু কবেন না। রামগোপাল পিতার কাকুতি মিনতিতে ক্লিষ্ট হইয়া কাঁদিয়া ফেলিলেন। বলিলেন,—“আপনাব অহুরোধে আমি সর্ববিধ কার্য্য করিতে এবং সকল ক্লেশ সহিতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু মিথ্যা বলিতে পারিব না।” তাঁহার এই সত্যপরায়ণতার কথা দেশে রাষ্ট্র হইয়া গেল; তিনি স্বদেশবাসিগণের চক্ষে অনেক উর্দ্ধে উঠিয়া গেলেন। এই সময়ে আর একটা ঘটনা ঘটয়াছিল। একবার তাঁহার বাণিজ্য কার্য্যের মধ্যে সংকটকাল উপস্থিত হয়। তখন একরূপ সম্ভাবনা হইয়াছিল যে, তিনি হয়ত নিজের কারবারেব দেনা শুধিতে গিয়া একেবারে নিঃশ্ব হইয়া যাইবেন। সে সময়ে তাঁহার বন্ধুদিগের মধ্যে অনেকে তাঁহাকে স্বীয় বিষয় বেনামী করিয়া রাখিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন। রামগোপাল স্বপ্নার সহিত বলিলেন,—“আমার সর্বস্ব যায় সেও ভাল, আমি উত্তমর্গদিগকে প্রভারণা করিতে পারিব না।”

তাঁহার সঙ্গদয়তা ও সত্যপরায়ণতার জ্ঞায় আত্মোন্নতির বাসনা ও

পবোপকার প্রযুক্তি প্রবল ছিল। তাঁহার ১৮৩৮ সালের লিখিত দৈনিক লিপি আমার সম্মুখে বহিয়াছে; তাহাতে দেখিতেছি এমন দিন যায় নাই, যে দিন তিনি কিছু না কিছু পড়িতেছেন বা জ্ঞানোন্নতি সাধনে নিযুক্ত আছেন। যে দিন কিছু ভাল বিষয় পড়িতেছেন না সে দিন ছুঃখ করিতেছেন। তিনি বিষয় কর্ষে প্রবৃত্ত হইলেও প্রতিদিন তাঁহার বন্ধুগণের মধ্যে দুই চারি জন তাঁহার ভবনে আসিতেন, তাহাদের সঙ্গে সদালাপে ও সংগ্রহ পাঠে স্বখে কাল কাটিত।

এই সময়ে তাঁহার কতিপয় বন্ধু মিলিয়া আত্মোন্নতির জন্ত যে যে উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন, সংক্ষেপে তাহার কিছু কিছু উল্লেখ করিতেছি। একাডেমিক এসোসিয়েশন ত ছিলই। ডিরোজিওব মৃত্যুর পূর্বে তাহা হেয়াবেশ হুলে উঠিয়া আসে। কিন্তু তাহার পূর্বে প্রভাব আর বহিল না। তথাপি রামগোপাল প্রভৃতি ডিরোজিওব শিষ্যগণ তাঁহাকে ১৮৩৯ সাল পর্যন্ত জীবিত রাখিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। ক্রমে তাহা কালগর্ভে বিলীন হইয়া যায়। এতদ্বিন্ন ডিরোজিওব শিষ্যদল সমবেত হইয়া “লিপি-লিখন সভা” (Epistolary Association) নামে এক সভা স্থাপন করেন। তাহার সভাগণ পবম্পারের সহিত চিঠিপত্র নানা বিষয়ের আলাপ করিতেন। এ সভা কিছুদিন চলিল। তৎপরে তাঁহারা অন্ত্যমান ১৮৩৮ সালে “সাধারণ জ্ঞানোপার্জন সভা” (Society for the Acquisition of General Knowledge) নামে এক সভা স্থাপন করিলেন। ইহার বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে; বামগোপাল এই সভার একজন প্রধান উৎসাহী সভ্য ছিলেন। এই সভার সভাগণ পূর্বে প্রচাৰিত “জ্ঞানোন্বেষণ” নামক মাসিক পত্রিকা সম্পাদন করিতেন। বামগোপাল তাহার লেখকগণের মধ্যে একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি ছিলেন।

কিন্তু বাজনীতি ক্ষেত্রে স্ববক্তারূপেই বামগোপালের প্রধান খ্যাতি আছে। নিম্নলিখিত ঘটনাসংযোগে তিনি বাজনীতিক্ষেত্রে প্রথম পদার্পণ করেন। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, ১৮৪২ সালে দ্বারকানাথ ঠাকুর ইংলণ্ড হইতে আসিবার সময় জর্জ টমসন্ (George Thomson) নামক একজন সুবিখ্যাত বক্তাকে সঙ্গে করিয়া আসেন। এই জর্জ টমসন্ সে সময়কার একজন বিখ্যাত ব্যক্তি।

টমসন্ ১৮০৪ সালে ইংলণ্ডের লিবারপুল নগরে জন্মগ্রহণ করেন। দুই বৎসর বয়সের সময়ে ইহার পিতামাতা ইহাকে লন্ডন নগরে আনেন। পিতামাতার অবস্থা মন্দ বলিয়া টমসন্ বিদ্যালয়ের শিক্ষা লাভ করেন নাই বলিলে হয়। বাহা কিছু শিখিয়াছিলেন ঘরে বসিয়া। যৌবনে পদার্পণ করিয়াই দাসত্ব প্রথার দিকে ইহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। ইনি তাহার বিরুদ্ধে কড়তাদি করিতে আরম্ভ করেন। ১৮৩০ সালে বিবাহিত হইয়া ১৮৩৪ সালে

দাসত্ব প্রথার বিরুদ্ধে আন্দোলন করিবার জন্ত আমেরিকা গমন করেন। ১৮৩৬ সালে ইংলণ্ডে প্রত্যাগত হইয়া ভারতহিতৈষী কতিপয় সাধুপুরুষের সহিত সম্মিলিত হন। তৎপরে ১৮৪২ সালে ঝারকানাথ ঠাকুর মহাশয় ইংলণ্ডে গমন করিলে তাঁহার সহিত সম্মিলিত হইয়া এদেশে আগমন করেন। জর্জ টমসন্ এদেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থা পরিজ্ঞাত হইবার জন্ত ও রাজনীতির চর্চা বিষয়ে এদেশীয়দিগকে উৎসাহিত করিবার মানসে এদেশে আসিয়াছিলেন। তাঁহার শ্রায় বক্তা সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। তাঁহার বক্তৃত্তা ষাঁহার শুনিয়াছিলেন তাঁহারা বলেন যে, তাঁহার এক এক বক্তৃত্তাতে তৎকালীন সমাজ অগ্নিময় হইয়া যাইত। তাঁহার উৎসাহে ও সাহায্যে কলিকাতায় ফৌজদারী বালাখানা নামক স্থানে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটী নামে একটি সভা প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহাকে বর্তমান ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের পূর্বপুরুষ মনে করা যাইতে পারে। জর্জ টমসন্ এদেশে পদার্পণ করিবারাত্রি ডিবেজিঙের শিষ্যদল তাহার চারিদিকে আবেষ্টন করিলেন। রামগোপাল তাঁহাদের অগ্রগণ্যরূপে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। ফৌজদারী বালাখানা হইতে জর্জ টমসনের ও রামগোপাল ঘোষের রব বঙ্গনির্ঘোষে উদ্ভিত হইতে লাগিল। এই ঘটনাব উল্লেখ কবিয়া তদানীন্তন শ্রীরামপুরস্থ পত্রিকা ফ্রেন্ড অব ইণ্ডিয়া (Friend of India) একবার লিখিলেন—“এখন দুই দিকে বঙ্গধ্বনি হইতেছে, পশ্চিমে বালা হিসাবে ও কলিকাতায় ফৌজদারী বালাখানাতে।”

এই সময় হইতে রামগোপাল রাজনীতি সম্বন্ধীয় সমুদয় প্রশ্নের সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়া পড়িলেন। রাজনীতি বিষয়ে প্রথর দৃষ্টি রাখিতেন এবং সময়ে সময়ে বঙ্গক্ষেত্রে আবোহণ কবিয়া অগ্নিময় ভাষা উদগীৰ্ণ কবিতেন। গবর্ণর জেনেরাল লর্ড হাডিঞ্জের স্বতি স্থাপনের জন্ত কলিকাতার টাউনহলে ১৮৪৭ সালের ২৪শে ডিসেম্বর এক সভা হয়। তাহাতে টর্টন, (Turton) হিউম, (Hume) কলভিল Colville) প্রভৃতি কতিপয় সুবাগ্মী প্রসিদ্ধ ইংরাজ বাবিষ্টার প্রস্তরনির্মিত মূর্তি প্রভৃতি স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনের বিরোধী হইয়া দণ্ডায়মান হন। হার্ডিঞ্জ বাহাদুর এদেশে শিক্ষা বিস্তারের বিশেষ সহায়তা কবিয়াছিলেন এজন্ত এদেশীয়গণ তাঁহার প্রতি বিশেষ কৃতজ্ঞ ছিলেন। কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও রামগোপাল ঐ সভাতে উপস্থিত ছিলেন। তাঁহারা যখন দেখিলেন যে, উক্ত ইংরাজগণের প্রতিকূলতাবশতঃ প্রস্তাবটি নষ্ট হইবার উপক্রম হইয়াছে, তখন তাঁহারা এক সংশোধিত প্রস্তাব উপস্থিত কবিলেন। প্রথমে ইংরাজগণ হাসিয়া উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু যখন রামগোপালের প্রজ্জ্বলিত অগ্নিসম তেজস্বয় ও ওজস্বিনী ভাষা জাগিয়া উঠিল, তখন সকলকেই মৌনাবলম্বন করিয়া শুনিতে হইল। দেখিতে দেখিতে রামগোপালের অদ্ভুত বক্তৃতা-শক্তি সমগ্র সভাকে অভিভূত করিল, এবং অবশেষে অধিকাংশের মতে তাঁহারই প্রস্তাব গৃহীত হইল। তাহার ফল স্বরূপ হার্ডিঞ্জ বাহাদুরের অস্বারোহী মূর্তি

এখন গবর্ণমেন্ট হাউসের সম্মুখস্থ ময়দানে বিস্ত্রমান রহিয়াছে। এই বক্তৃতা এক্রপ গুজবিনী হইয়াছিল যে, পরদিন ইংরাজদিগেব মুখপাত্র স্বরূপ প্রধান সংবাদপত্রে লিখিল—“ভারতবর্ষে একজন ডিমস্বিনিস দেখা দিয়াছে, একজন বাঙ্গালি যুবক তিনজন স্বদেশ ইংরাজ বারিষ্টারকে ধরাশায়ী করিয়াছে।”

১৮৫১ সালে যখন বর্তমান ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন স্থাপিত হয় তখন তিনি ইহাব কমিটীভুক্ত হন। ১৮৫৩ সালে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির সনন্দ পুনর্গ্রহণের সময় এক মহাসভা হয়, তাহাতে রামগোপাল এক বক্তৃতা করেন। ইহাতে যেমন গুজবিতা, তেমনি সাহসের পরিচয় দিয়াছিলেন। পরবর্তী সময়ের লেপ্টেনেন্ট গবর্ণর হেলিডে (Sir Frederick Haliday) মহোদয় এদেশীয়দিগের বিরুদ্ধে তৎপূর্বে পার্লামেন্টের নিযুক্ত কমিটির নিকট সাক্ষ্য দিয়াছিলেন। রামগোপাল এই বক্তৃতাতে সেই সাক্ষ্যকে হুতীক বিচারছুরিকার দ্বারা খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলেন। তাহাতে তাঁহার প্রতিভার খ্যাতি বহুগুণ বাড়িয়া গিয়াছিল। তৎপবে ১৮৫৮ সালে ভারতেশ্বরী ভিক্টোরিয়া স্বয়ং রাজ্যভার গ্রহণ করিলে আনন্দমুচক এক সভা হইয়াছিল, তাহাতে রামগোপাল বাগ্মিতার দ্বারা সকলকে চমৎকৃত করিয়াছিলেন। তৎপরে হিন্দুপেট্রিয়টের হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের স্ববর্ণার্থ সভাতে, লর্ড ক্যানিং-এর সর্ধর্দনার্থ সভাতে, তিনি যে সকল বক্তৃতা কবেন তাহাও অরণ্যযোগ্য। কিন্তু তাঁহার যে বক্তৃতা কলিকাতাবাসী হিন্দুগণের স্মৃতিতে চিরদিন জাগরক থাকিবে, যে জন্ত তাঁহাবা চিবাদিন কৃতজ্ঞ থাকিবেন, তাহা নিমতলার আশানঘাট সম্বন্ধীয় বক্তৃতা। ১৮৬৪ সালে কলিকাতার মিউনিসিপালিটি নিমতলার বর্তমান আশানঘাটকে গঙ্গাতীব হইতে স্থানান্তরিত করিবার সংকল্প করেন। এই সময়ে রামগোপাল সমগ্র কলিকাতাবাসী হিন্দুগণের পক্ষ হইয়া উখিত হইয়াছিলেন, এবং প্রধানতঃ তাঁহারই অগ্নিময় বক্তৃতার গুণে ঐ প্রস্তাব স্থগিত হয়।

রামগোপাল যে কেবল বক্তৃতার দ্বারাই রাজনীতির আন্দোলনে সহায়তা করিতেন তাহা নহে। সময়ে সময়ে লেখনী ধারণও করিতেন। ১৮৪২-৫০ সালে গবর্ণর জেনেরালের ব্যবস্থাপক সভাতে কয়েকখানি আইনের পাণ্ডুলিপি উপস্থিত হয়। ভারতবাসী ইংরাজদিগকে এদেশীয়দিগের সহিত বিরোধস্থলে কোম্পানির ফৌজদারী আদালতেরও দণ্ডবিধির অধীন করাই ঐ সকল পাণ্ডুলিপির উদ্দেশ্য ছিল। এদেশীয়দিগকে ইংরাজদিগের অত্যাচার হইতে রক্ষা করা ঐ আইনের লক্ষ্য ছিল। ইহাতে কলিকাতাবাসী ইংরাজগণ ঐ সকল পাণ্ডুলিপির “কাল আইন” (Black Acts) নাম দিয়া তৎক্ষণে ঘোর আন্দোলন করেন। কয়েক বৎসর পূর্বে এদেশে ইলবার্ট বিলের যে আন্দোলন উঠিয়াছিল, ইহা যেন কতকটা তাহার অহরূপ। ইংরাজগণ গবর্ণমেন্টের প্রতি গালাগালি বর্ষণ আরম্ভ করিলেন। তখন দেশের এমনি

অবস্থা যে, সেই উৎকৃষ্ট আইনগুলির সপক্ষে বলিবার জন্ত কেহই ছিল না। তখন কেবলমাত্র রামগোপাল ঘোষ লেখনী ধারণ করিলেন; এবং "A Few Remarks on certain Draft Acts, commonly called Black Acts" নামে একখানি পুস্তিকা প্রকাশ করিলেন। ইহাতে কলিকাতাবাসী ইংরাজগণ তাঁহার প্রতি এমনি চটিয়া গেলেন যে, তাঁহারা সমবেত হইয়া তাঁহাকে Agri-Horticultural Societyর সহকারী সভাপতির পদ হইতে অধঃকৃত করিলেন। এই সভা ১৮২১ সালে শ্রীরামপুরের স্ববিখ্যাত উইলিয়াম কেরীর উত্তোগে স্থাপিত হয়। শুনিতে পাওয়া যায়, তাঁহাকে উক্ত পদ হইতে অবিচার পূর্বক সবাইয়া দেওয়াতে বিরক্ত হইয়া মিষ্টব সিসিল বীডন উক্ত সভার সভ্যপদ পবিত্যাগ করেন। ইনিই পরে সার সিসিল বীডনরূপে বঙ্গদেশের লেপ্টেনেন্ট গবর্নরের পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন।

কেবল রাজনীতি বিষয়ে নহে, দেশের সর্ববিধ সদহুষ্ঠানে রামগোপাল উৎসাহদাতা ছিলেন। মহামতি হেয়াবের যে হৃন্দব ষ্বেত-প্রস্তরময় মূর্তিটি এক্ষণে প্রেসিডেন্সি কালেক্‌জের সম্মুখস্থ প্রাঙ্গণে দণ্ডায়মান আছে তাহা প্রধানতঃ তাঁহারই চেষ্টাতে নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল। ১৮৪১ সালে, ১৭ই জুন কালীমবাজারের রাজা কৃষ্ণনাথের আস্থানে মেডিকেল কালেক্‌জে এক সভার অধিবেশন হয়, তাহাতে মহাত্মা হেয়াবের একটি প্রস্তরময়ী মূর্তি নিৰ্ম্মাণের প্রস্তাব উপস্থিত হয়। সেই সভাতেই অনেকে এই প্রস্তাবের বিরোধী ছিলেন। কিন্তু রামগোপাল উত্তোগী হইয়া নিজের এক মাসের আয় দিয়া হেয়ারের শিষ্যবর্গকে এক এক মাসের আয় এই জন্ত ব্যয় করিতে অহরোধ করিয়া এক প্রার্থনাপত্র প্রকাশ করেন। শুনিতে পাওয়া যায়, তাঁহার দৃষ্টান্ত ও আগ্রহে হেয়ারের শিষ্যগণের অনেকেই এক এক মাসের আয় দিয়াছিলেন। এইরূপে সংগৃহীত অর্থের দ্বারা হেয়ারের প্রস্তর-মূর্তি নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল। ঐ মূর্তি প্রথমে সংস্কৃত কালেক্‌জের প্রাঙ্গণে স্থাপিত হয়। তৎপরে প্রেসিডেন্সি কালেক্‌জগৃহে নিৰ্ম্মিত হইলে তাহার প্রাঙ্গণে স্থাপিত হইয়াছে।

বুদ্ধাবস্থাতে রামগোপাল বিষয়কর্ম হইতে অবসৃত হইয়া একান্তে বাস করিতেন। তখন আত্মীয় স্বজনকে ও স্বীয় বন্ধুবান্ধবকে বিবিধপ্রকারে সহায়তা করা তাঁহার প্রধান কার্য ছিল। তখনও স্বদেশেব সর্ববিধ উন্নতির বিষয়ে তাঁহার সম্পূর্ণ মনোযোগ ছিল। যৌবনকালে তিনি যে স্বাধীন-চিন্ততার ও সংসাহসের পরিচয় দিয়াছিলেন, উক্তকালে কিয়ৎপরিমাণে তাহার বিপর্যয় ঘটিলেও তাহা তাহাকে একেবারে পরিত্যাগ করে নাই। ১৮৬৮ সালের জাহুয়ারি মাসে তিনি মানবলীলা সম্বরণ করেন। মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে তিনি একটি মহৎকার্য করিয়াছিলেন। তাঁহার বন্ধুগণের নিকটে ঋণ স্বরূপ তাঁহার প্রায় ৪০,০০০ হাজার টাকা পাওনা ছিল; তিনি সেই

সকল ঋণের সমুদয় কাগজপত্র পোড়াইয়া ফেলিয়া আপনার বন্ধুদিগকে অশ্লীল করিয়া গেলেন।

রসিককৃষ্ণ মল্লিক

দুঃখের বিষয় ইহার জীবনচরিত সম্বন্ধে অধিক কিছু সংবাদ সংগ্রহ করিতে পারি নাই। কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের ও রামগোপাল ঘোষের পর ইনিই ডিরোজিও-দলের অগ্রণীদিগের মধ্যে প্রধান ছিলেন। বরং এরূপ শুনিয়াছি যে, একাডেমিকের বক্তৃতাাদি ঠাহারা শুনিতে আসিতেন, তাঁহার রামগোপালের উদ্ভাদিনী বক্তৃতা অপেক্ষা রসিকের গভীর চিন্তা ও বিজ্ঞতাপূর্ণ বক্তৃতা ভালবাসিতেন। রামতনু বাবুর মুখে সর্বদা তাঁহার নাম শুনিতাম। তাঁহার সারাজীবনে যেন একদিনের জন্তও রসিক তাঁহাকে পবিত্যাগ করেন নাই। চল্লিশ বৎসর পূর্বে রসিক যাহা বলিয়া গিয়াছেন তাহা গুরুবাক্যের জায় তাঁহার হৃদয়ে বদ্ধমূল ছিল। আমাদের জায় নব্যদলের কোনও মত যদি রসিকের মতের বিরুদ্ধ হইত, তাহা হইলে লাহিড়ী মহাশয় তাহা কানে তুলিতেন না; বলিতেন, “তোমরা কি রসিকেব চেয়ে ভাল বোঝ ?” এই বাল্য-স্বহৃদ অথচ গুরুত্বা রসিককৃষ্ণ মল্লিকের জীবনচরিত সম্বন্ধে অধিক কথা যে পাঠকগণকে শুনাইতে পারিলাম না, এজন্ত দুঃখিত রহিলাম। তাঁহার পরিবারস্থ ব্যক্তিগণের নিকট যাহা কিছু সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি তাহা নিম্নে দিতেছি।

অনুমান ১৮১০ সালে কলিকাতার সিন্দুরিয়া পটী নামক স্থানে বসিককৃষ্ণের জন্ম হয়। তাঁহার পিতার নাম নবকিশোর মল্লিক। নবকিশোর মল্লিকের সহবে স্ত্রীতাব কারাবাব ছিল। প্রাচীন কলিকাতার স্থবিখ্যাত শেঠবংশীয়গণ এই তিলি জাতীয় বণিকদল ভুক্ত ছিলেন। স্ত্রীরাং একথা বোধ হয় বলিতে পারা যায় যে, ইহার কলিকাতার সর্কাপেক্ষা প্রাচীন অধিবাসী ছিলেন।

সেকালের রীতি অনুসারে রসিককৃষ্ণ কিছুদিন গুরুমহাশয়ের পাঠশালে পড়িয়া ও সামান্যরূপে ইংরাজী শিখিয়া হিন্দুকালেজে প্রেরিত হন। অল্পকাল মধ্যেই সেখানে বিদ্যা বৃদ্ধির জন্ত প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। ১৮২৮ সালে ডিরোজিও যখন হিন্দুকালেজে আসিলেন, রসিককৃষ্ণ বোধ হয় তখন হিন্দুকালেজের প্রথম শ্রেণীতে পাঠ করেন। তিনিও আকৃষ্ট হইয়া ডিরোজিও দলে প্রবিষ্ট হইলেন; এবং অপর সকলের জায় আত্মীয় স্বজনের হস্তে নিগ্রহ সহ করিতে লাগিলেন।

এরূপ জনশ্রুতি, কালেজে পাঠকালে নিম্নলিখিত ঘটনাটি ঘটে। তৎকালে কলিকাতা স্থপ্রিমকোর্টে হিন্দু সাক্ষীদিগকে তামা, তুলসী ও গন্ধাজল স্পর্শ করিয়া শপথ পূর্বক সাক্ষ্য দিতে হইত। তামা তুলসী গন্ধাজল মানিবার জন্ত একজন উড়িয়া ব্রাহ্মণ নিযুক্ত ছিল। আমরা প্রথমে কলিকাতাতে

আনিয়া তাহাকে যখন দেগিয়াছি, তখন তাহার বৃদ্ধাবস্থা। ঐ উড়িয়া ব্রাহ্মণ একখানি তাম্রকুণ্ডে করিয়া তুলসী ও গন্ধাজল লইয়া সাক্ষীদের সম্মুখে আনিয়া ধবিত, তাহা স্পর্শ করিয়া হিন্দু সাক্ষীদিগকে শপথ কবিত্তে হইত। যখন এই নিয়ম ছিল, তখন একবার কোনও মোকদ্দমাতে সাক্ষী হইয়া বালক রসিককৃষ্ণকে স্তম্ভিত কোটে উপস্থিত হইতে হয়। তিনি সাক্ষ্য দিতে দাঁড়াইলে উড়িয়া ব্রাহ্মণ প্রথামত তাম্রকুণ্ড লইয়া উপস্থিত হইল। কিন্তু মধ্যে এক বিষম সংকট উপস্থিত। বসিককৃষ্ণ তামা তুলসী গন্ধাজল স্পর্শ কবিত্তে চাহিলেন না; স্থিভাবে দণ্ডায়মান হইয়া ভাবিত্তে লাগিলেন। আদালত স্তম্ভ লোক বিশ্বাসে মগ্ন হইলেন। বিচাবপতি কাবণ জিজ্ঞাসা করাতে রসিক বলিলেন—“আমি গঙ্গা মানি না।” যখন ইন্টারপ্রিটার উচ্চৈঃস্বরে ইংবাজীতে অন্তবাদ কবিয়া জজকে শুনাইলেন—“I do not believe in the sacredness of the Ganges” তখন একেবারে চারিদিকে ইস্ ইস্ শব্দ উঠিয়া গেল, হিন্দু শ্রোতৃগণ কানে হাত দিলেন। অর্দ্ধ দণ্ডের মধ্যে এই সংবাদ সহবে ছড়াইয়া পড়িল। “মল্লিকদেব বাটীর ছেলে প্রকাশ্য আদালতে দাঁড়াইয়া বলিয়াছে গঙ্গা মানি না; ঘোব কলি উপস্থিত, দেখ কালেজের শিক্ষাব কি ফল!” সম্প্রতি কুমাবী কলেটেব লিখিত যে বামমোহন রায়েব জীবনচরিত বাহিব হইয়াছে, তাহাতে বামমোহন রায়েব একজন শিষ্যেব বিষয়ে এইরূপ একটি ঘটনাব উল্লেখ আছে। বালক বসিককৃষ্ণই বোধ হয় সেই শিষ্য। রসিককৃষ্ণের বিষয়ে এইরূপ গল্প লাহিড়ী মহাশয়েব ও ভাস্কর কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়েব মুখে শোনা গিয়াছে। রসিককৃষ্ণেব যে বামমোহন রায়েব প্রতি প্রগাঢ় আস্থা ছিল তাহার প্রমাণও আছে। রাজার মৃত্যুব পব ১৮৩৪ সালে তাঁহার স্মরণার্থ কলিকাতাতে এক সভা হয়। তাহাতে বাঙ্গালী বক্তার মধ্যে তিনিই ছিলেন।

ডিরোজিও কালেজ ত্যাগ কবার পরও তাঁহার শিষ্যদল সংস্কার কার্যে কিরূপ সাহসিকতা প্রদর্শন করিতেন তাহা পুর্বেই বলিয়াছি। বসিকও যে সে বিষয়ে তাঁহার বন্ধুদেব সঙ্গী হইতেন তাহাতে সন্দেহ নাই। ক্রমে বাড়ীর লোক ভীত ও উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। রসিককৃষ্ণেব জননী কোনও প্রকারে তাঁহার মতিগতি ফিবাইতে না পারিয়া, পাডাব নিকরোধ বৃদ্ধা জীলোকদিগের প্ররোচনায়, তাঁহাব মন ফিবাইবার জন্ত, তাঁহাকে পাগলা-গুড়ো খাওয়াইলেন। হেঘারেব জীবনচরিতে প্যারীচাঁদ মিত্র লিখিয়াছেন এবং রসিককৃষ্ণেব পবিবারস্থ ব্যক্তিদিগেব মুখেও শুনিয়াছি যে, এই ঔষধ খাইয়া তিনি সমস্ত রাত্রে অচেতন হইয়াছিলেন। সেই অবস্থাতেই তাঁহাকে কান্ধিতে প্রেরণ করিবার আয়োজন হইতে লাগিল। নৌকা প্রস্তুত, তাঁহার হাত পা দড়িতে বাধা। তিনি চেতনালাভ করিয়া কোনও প্রকারে আপনাকে বন্ধন মুক্ত করিয়া পিছুগৃহ হইতে পলায়ন করিলেন। পলায়ন

করিয়া চোরবাগানে এক বাসা করিলেন। সেই বাসা ডিরোজিওর দলের এক আড্ডা হইয়া দাঁড়াইল। লাহিড়ী মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি তিনি সর্বদা সেখানে যাইতেন। সেই বাটীতে হিন্দুসমাজের কেহ্না ভগ্ন করিবার সকল প্রকার পরামর্শ স্থির হইত। ইহারই পব বোধ হয়, দক্ষিণারঞ্জনর অর্থে ও উৎসাহে “জ্ঞানাবেষণ” নামক দ্বিভাষী পত্রিকা বাহির হয় এবং রসিকের প্রতি তাহার সম্পাদকতার ভার অর্পিত হয়।

বসিককৃষ্ণ কালেজ হইতে বাহির হইয়া কিছুদিন হেযাবেব স্কুলে শিক্ষকতা করেন। কিন্তু ঠিক কতদিন ঐ কার্যে ব্রতী ছিলেন তাহা বলিতে পারি না। যাহা হউক ত্তরায় তাঁহার পদবুদ্ধি হয়। ১৮৩৪ সালের পর যখন হিন্দু কালেজের ক্রতবিঘ্ন যুবকগণকে ডেপুটী কালেজের পদ দেওয়া হইতে লাগিল, তখন তিনিও ডেপুটী কালেজের পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। উক্ত পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া তিনি অনেক দিন বর্দ্ধমানে বাস করেন। এই কালের মধ্যে তাঁহার ধর্মভীরুতাব বিশেষ জ্ঞাতি প্রচার হয়। একুপ শুনিয়াছি বর্দ্ধমানের বাজসংসারের লোক অনেকবার তাঁহাকে উৎকোচাদি দ্বারা বশীভূত করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন, কিছুতেই তাঁহাকে স্বকর্তব্যসাধনে বিমুগ্ন করিতে পারেন নাই। বসিককৃষ্ণ ঘৃণাপূর্ণক সেই সকল প্রস্তাব অগ্রাহ করিতেন, এবং জায়াবিচাৰ হইতে রেখামাত্র বিচলিত হইতেন না।

বর্দ্ধমানে বাসকালের আব একটি অবগীষ ঘটনা এই যে, সেই কালের মধ্যে কিছুদিন লাহিড়ী মহাশয় বর্দ্ধমান স্কুলেব শিক্ষকরূপে সেখানে বাস করিয়াছিলেন। তখন প্রায় প্রতিদিন দুই বন্ধুতে একত্র বাস করিতেন। লাহিড়ী মহাশয় স্বীয় বন্ধুব পবামর্শ না লইয়া কোনও কাজ করিতেন না। তখন হইতেই বসিককৃষ্ণ তাঁহার guide, philosopher and friend-এর পদ অধিকার করিয়াছিলেন। রসিককৃষ্ণের ছবি সেই যে তাঁহার মনে মুদ্রিত হইয়া গেল, সারা জীবনে আর তাহা একদিনের জ্ঞাও হৃদয় হইতে অন্তর্হিত হয় নাই।

অল্পমান ১৮৫৮ সালে রসিককৃষ্ণ পীড়িত হইয়া কলিকাতায় আসিলেন। তখন তাঁহার প্রিয়বন্ধু রামগোপাল ঘোষ তাঁহাকে কামারহাটিস্থ স্বীয় বাগানবাটীতে রাখিয়া তাঁহার চিকিৎসা ও সেবা শুশ্রূষাতে প্রবৃত্ত হইলেন। হৃৎকের বিষয় সে রোগ হইতে রসিককৃষ্ণ আব আরোগ্য লাভ কবিতো পারিলেন না। অকালে ভবলীলা সম্বরণ কবিলেন। মৃত্যুকালে বন্ধুদ্বয় রামগোপাল ঘোষ ও প্যারীচাঁদ মিত্রকে স্বীয় বিষয় বিভবেব একজিকিউটার ও পবিবারগণের রক্ষক ও অভিভাবক নিযুক্ত করিয়া গেলেন। তাঁহার পরিবারস্থ ব্যক্তিগণের মুখে শুনিয়াছি, তাঁহারা সমুচিতরূপেই চিরদিন ঐ ভার বহন করিয়া আসিয়াছেন; এবং সকল প্রকার আপদ বিপদে চিরদিন তাঁহাদের সহায়তা করিয়াছেন।

শিবচন্দ্র দেব

এই সাধুপুরুষ কলিকাতার চারি কোশ উত্তর-পশ্চিমে গঙ্গাতীরস্থিত কোন্নগর গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়া বহুকাল সেই গ্রামকে অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। বেলগুয়ে ষ্টেশন, পোষ্ট অফিস, ইংরাজী স্কুল, বাঙ্গালা স্কুল, ডিসপেন্সারি, ব্রাহ্মসমাজ প্রভৃতি কোন্নগরের উন্নতির যে কিছু চিহ্ন অद्याপি বিद्यমান রহিয়াছে, তাহাব সকলি ইহারই চেষ্টার ফল। ইহাব কথা কোন্নগরের লোক বহুদিন ভুলিতে পাবিবে না। ইহার অলিখিত সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত হইতে ইহাব জীবনবৃত্তান্ত সংকলন করিতেছি।

১৮১১ সালে ২০ জুলাই কোন্নগর গ্রামে শিবচন্দ্র দেবের জন্ম হয়। ইহার পিতা ব্রজকিশোর দেব কমিসবিষেটে সবকারেব কাজ করিতেন। ঐ কাজে তখন বিলক্ষণ আধ ছিল। সুতবাং ব্রজকিশোর দেব সেই সময়কার একজন সম্পন্ন গৃহস্থ ছিলেন। তিনি বহুকাল সবকারী কাজ করিয়া বুদ্ধাবস্থায় পেনশন্ লইয়া কার্য্য হইতে অবসৃত হন। সংসারের শৃঙ্খলা, স্ববন্দোবস্ত ও সকল কার্য্যেব সুনিয়মের জন্ত তিনি গ্রামেব মধ্যে প্রসিদ্ধ ছিলেন। তিনি সর্বদা একটি ঘড়ি নিকটে বাধিতেন এবং তদনুসারে সকল কাজ যথা সময়ে করিতেন। তাহার সমুদয় কাজ কর্ম্ম ধার্মিক হিন্দুগৃহস্থের আদর্শ স্থানীয় ছিল।

শিবচন্দ্র ব্রজকিশোরের সর্বকনিষ্ঠ পুত্র। প্রথমে তদানীন্তন রীতি অনুসারে গ্রাম্য পাঠশালাতে শিবচন্দ্রের শিক্ষাবস্ত হয়। দশ বৎসব বয়সে তিনি গৃহে বসিয়াই একজন আত্মীয়ের সাহায্যে ইংরাজী শিখিতে আবস্ত কবেন। একাদশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তাহার জননীর মৃত্যু হয়। তৎপরে কিছুদিন গোলমালেই কাটিয়া যায়। সে সময়ের মধ্যে তাহাব বিজ্ঞাপিকার বিষয়ে কেতই বিশেষ মনোযোগ কবেন নাই। ত্রয়োদশ বর্ষ বয়সে তাহাব বিশেষ আগ্রহে তাহাব পিতা তাহাকে কলিকাতায় আনেন, এবং ১৮২৫ সালেব ১লা আগষ্ট দিবসে, চতুর্দশ বর্ষ বয়সে, তাহাকে হিন্দুকালেজে ভর্তি করিয়া দেন। হিন্দুকালেজে তিনি ছয় বৎসর পাঁচ মাস কাল অধ্যয়ন করিয়াছিলেন; এবং প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ ১৬ টাকা বৃত্তি পাইয়াছিলেন। এই সময়েই তিনি ডিবোজিওব শিষ্যদলভুক্ত হইয়া তাহাব যৌবনসুহৃদগণেব সহিত সম্মিলিত হন। সে বন্ধুতার স্মৃতি চিরদিন তাহার হৃদয়ে লেখা ছিল। উক্তবকালে যখন তিনি পলিতকেশ বৃদ্ধ, তখনও তাহাব নিকটে বসিলে সময়ে সময়ে দেখা যাইত যে, ডিবোজিওব সামান্য সামান্য উক্তিগুলি তাহার মনে উজ্জল বহিয়াছে, যেন কল্যাকার ঘটনা।

কালেজে পাঠের সময়ে পরলোকগত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়েব পিতৃত্ব্য হরিমোহন সেন মহাশয়ের সহিত তাহার প্রগাঢ় বন্ধুতা জন্মে; এবং সে সময়ে

উভয় বন্ধুতে মিলিয়া আরব্য উপন্যাস বাঙ্গালাতে অল্পবাদ করিয়া মুদ্রিত করেন।

কালেজ ছাড়িয়া তিনি কয়েক বৎসর প্রথমে জি. টি. সারভে অফিসে ৩০ টাকা বেতনে কম্পিউটারের কাজ করেন। তৎপরে ১৮৩৮ সালে ডেপুটী কালেক্টরের পদে উন্নীত হইয়া বালেশ্বর গমন করেন। ১৮৪৪ সালে বালেশ্বর হইতে মেদিনীপুরে বদলী হন। ১৮৫০ সালে কলিকাতার সন্নিকটস্থ আলিপুরে চব্বিশ পরগণার ডেপুটী কালেক্টর হইয়া আসেন।

১৮৫৭ সালে যখন সিপাহী বিদ্রোহ উপস্থিত হয়, তখন শিবচন্দ্র বাবুকে অকারণ একটু বিপদে পড়িতে হইয়াছিল। সে সময়ে একদিন তিনি, রেলগাড়িতে কলিকাতায় আসিতেছিলেন। সেই গাড়িতে কয়েকজন ইউরোপীয় ভ্রমলোক ছিলেন। কথা প্রসঙ্গে মিউটিনীর কথা উপস্থিত হয়। তখন শিবচন্দ্র বাবু স্বাধীনভাবে স্বীয় মত প্রকাশ করেন। সেই ইংরাজ ভ্রমলোকগুলি কলিকাতাতে পৌছিয়াই এই কথোপকথনের বিষয় গবর্ণমেন্টের গোচর করেন। এই সামান্য কাণে গবর্ণমেন্ট তাঁহার নিকট কৈফিয়ৎ চাহিয়া পাঠান।

ইহার পবে তিনি আরও অনেক পদে উন্নীত হইয়া দক্ষতার সহিত অনেক কায্য করিয়া ১৮৬৩ সালে নিম্ন কৰ্ম হইতে অবসৃত হন। অপরাপব লোকের পক্ষে নিম্ন কৰ্ম হইতে অবসৃত হওয়ার মর্থ সম্পূর্ণরূপে নিশ্চাম-স্বপ্ন ভোগ কৰা, কিন্তু শিবচন্দ্র দেব মহাশয়ের পক্ষে তদ্বিপবীত ঘটিল। পেনশন্ লইয়া কোল্লগরে বাস করিয়াই তিনি স্বীয় বাসগ্রামের সৰ্ববিধ উন্নতি-সাধনে মনোনিবেশ কবিলেন।

পূৰ্বে হইতেই স্বদেশের উন্নতি-সাধনে তিনি মনোযোগী ছিলেন। মেদিনী-পুরে বাস কালে সেখানে একটি ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিয়াছিলেন। তৎপবে কলিকাতাতে বদলী হইয়াই স্বীয় বাসগ্রামের উন্নতির দিকে তাঁহার দৃষ্টি পতিত হয়। তৎপূৰ্বে ১৮৫২ সালে গ্রামবাসিগণকে সমবেত কবিয়া কোল্লগর হিঠৈষিণী সভা নামে একটি সভা স্থাপন করেন। ১৮৫৪ সালে তাঁহারই প্রযত্নে ও তাঁহার বন্ধুগণের সাহায্যে একটি ইংবাজী স্কুল স্থাপিত হয়। ইহার পূৰ্বে উক্তগ্রামে চার্ভিঞ্জ বাহাদুরের সময়ে স্থাপিত একটি মডেল বাঙ্গালা স্কুল মাত্র ছিল। ইংবাজী স্কুল স্থাপিত হওয়ার পর ১৮৫৬ সালে গবর্ণমেন্ট বাঙ্গালা স্কুলটি তুলিয়া দেন। কিন্তু গ্রামমধ্যে একটি বাঙ্গালা স্কুল থাকা আবশ্যক বোধে ১৮৫৮ সালে প্রধানতঃ তাঁহার উত্থোগে আবার একটি বাঙ্গালা স্কুল স্থাপিত হয়।

স্কুল দুইটি স্থাপন করিয়া তিনি গ্রামবাসিগণের ব্যবহারার্থ একটি সাধারণ পুস্তকালয়ের অভাব অল্পভব করিতে লাগিলেন। তদনুসারে প্রধানতঃ তাঁহার চেষ্টাতে ১৮৫৮ সালে একটি সাধারণ পুস্তকালয় স্থাপিত হইল।

এখানেই তাঁহার শ্রমেব বিরাম হইল না। হিন্দুকালেজে পাঠকালে তিনি ক্রীশিক্ষাব আবশ্যকতা বড়ই অনুভব করিয়াছিলেন, এবং ১৮২৬ সালে 'হগলী' জেলার গোপালনগরের বৈষ্ণনাথ ঘোষের কন্যার সহিত তাঁহার পরিণয় হইলে তিনি স্বীয় বালিকা পত্নীকে বাঙ্গালা লিখিতে ও পড়িতে শিখাইতে আবশ্যক করেন। প্রৌঢ়াবস্থাতেও তাঁহার সে উৎসাহ মন্দীভূত হয় নাই। যখন যেখানে গিয়াছেন, সর্বত্রই পণ্ডিত নিযুক্ত করিয়া আপনার কন্যাদিগের শিক্ষার বন্দোবস্ত করিয়াছেন। তৎপরে মহাত্মা বেথুন কলিকাতাতে তাঁহার স্তপ্রসিক্ত বালিকা-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করিলে, দলপতিদিগের মহা আন্দোলন সত্ত্বেও তিনি আপনার এক কন্যাকে ঐ স্কুলে ভর্তি করিয়া দিয়াছিলেন। ক্রীশিক্ষা বিষয়ে একদা তাঁহার উৎসাহ, তিনি যে স্বীয় বাসগ্রামের বালিকাগণের শিক্ষার উপায় বিধান না করিয়া স্থির থাকিবেন ইহা সম্ভব নহে। ১৮৫৮ সালে তিনি গবর্ণমেন্টের নিকট এই প্রস্তাব করিলেন যে, গবর্ণমেন্ট যদি বালিকাশুল্কের গৃহনিষ্কাগার পাঁচ শত টাকা দেন, তাহা হইলে তিনি নিজে আব পাঁচ শত টাকা দিতে পারেন এবং তাহার ব্যয় নির্বাহার্থ গবর্ণমেন্ট মাসিক ৪৫ টাকা দিলে তিনি ১৫ টাকা চাঁদা তুলিতে পারেন। অনেক লেখালিখির পরে গবর্ণমেন্ট সে প্রস্তাব অগ্রাহ্য করিলেন।

শিবচন্দ্র বাবু তাহাতে নিরুত্তম না হইয়া, স্বীয় চেষ্টিয়া, স্বীয় অর্থে, স্বীয় ভবনে ১৮৬০ সালে একটি বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন, কিছুদিন পরে তাঁহারই প্রদত্ত ভূমিখণ্ডের উপরে, তাঁহারই ব্যয়ে ঐ বিদ্যালয়ের জন্ত একটি গৃহ নিৰ্ম্মিত হইল। তাহাতে বালিকা-বিদ্যালয় উদ্ভিষা গেল এবং এখনও সেইখানে আছে।

কেবল তাহা নহে, ১৮৬১ সালে তিনি শিক্ষিতা নারীদিগের ব্যবহারার্থ "শিশুপালন" নামে একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া মুদ্রিত করিলেন। পরে ১৮৬৭ সালে "অধ্যাত্মবিজ্ঞান" নামে প্রেততত্ত্ব বিষয়ে একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন।

অগ্রে কোল্লগবে ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেলওয়ে কোম্পানির স্টেশন ছিল না। কোল্লগরবাসীদিগকে হয় বালি স্টেশনে, না হয় ত্রীরামপুর স্টেশনে গিয়া গাড়িতে উঠিতে হইত, তাহাতে তাঁহাদের বিশেষ অসুবিধা হইত। এই অসুবিধা দূর করিবার মানসে তিনি ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির নিকটে কোল্লগরে একটি স্টেশন করিবার জন্ত আবেদন করেন। ঐ আবেদনের ফলস্বরূপে ১৮৫৬ সালে কোল্লগরে স্টেশন খোলা হয়।

তাঁহারই আবেদন অনুসারে ১৮৫৮ সালে কোল্লগরে একটি ডাকঘর স্থাপিত হয়।

কোল্লগরে ম্যালেরিয়া জ্বর দেখা দিলে, তাঁহারই প্রযত্নে গবর্ণমেন্ট একটি চ্যাবিটেবল ডিসপেন্সারি স্থাপন করেন। তিনি সেজন্ত একটি বাড়ী

ডিসপেন্সারির ব্যবহারার্থ বিনা ভাড়াতে দেন। ঐ ডিসপেন্সারির দ্বারা কোলগরেব লোকের মহোপকার সাধিত হইয়াছিল। ম্যালেরিয়ার প্রকোপ কিঞ্চিৎ হ্রাস হইলে, ১৮৮১ সালে গবর্ণমেন্ট ঐ ঔষধালয়টি তুলিয়া দেন। ১৮৮৩ সালে শিবচন্দ্র বাবু নিজের ব্যয়ে একটি হোমিওপ্যাথিক ঔষধালয় স্থাপন করেন। উহা হইতে প্রতিদিন প্রাতে দরিদ্রদিগকে বিনামূল্যে ঔষধ বিতরণ করা হইত। এই কার্যটি তিনি জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত চালাইয়াছিলেন।

ধর্ম ও সমাজ সংস্কার বিষয়েও তিনি উদাসীন ছিলেন না। তিনি তাঁহার সংক্ষিপ্ত আত্ম-জীবন-চরিতে লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন যে, যৌবনকালে যখন তিনি ডিবেলজিওর শিশুদলভুক্ত ছিলেন, তখন হইতেই তাঁহার প্রাচীনধর্মের প্রতি বিশ্বাস বিলুপ্ত হয়, এবং তিনি অন্তরে অন্তরে একেশ্বর-বাদী হন। কিন্তু বহুবৎসব কর্মসূত্রে নানাস্থানে ভ্রমণ করিবার সময়ে সে অন্তরের বিশ্বাস অন্তবেই থাকে, তদনুসারে কার্য্য করিবাব বিশেষ সুবিধা পান নাই। পবে ১৮৪৩ সালে যখন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিয়া ইতাকে বলশালী করিয়া তোলেন এবং স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের সম্পাদকতাব অধীনে যোগ্যতাসহকায়ে ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ সম্পাদিত হইতে থাকে, তখন ১৮৪৪ সালে, তিনি উক্ত পত্রিকার গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইয়া পবত্রক্ষেব উপাসনা আরম্ভ করেন। সেই সময়ে তিনি বালেশ্বর হইতে বদলী হইয়া মেদিনীপুরের ডেপুটী কালেক্টর হইয়া আসেন।

ব্রাহ্মধর্মের প্রতি অতীব বন্ধিত হওয়াতে তিনি ১৮৪৬ সালে মেদিনীপুরে একটি ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করেন; এবং উৎসাহ সহকায়ে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে প্রবৃত্ত হন। ১৮৫০ সালে কলিকাতার সন্নিহিত আলিপুরে যখন চব্বিশ পরগণাব ডেপুটী কালেক্টর হইয়া আসেন, তাহার কিঞ্চিৎ পরেই বিধিপূর্বক ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া আদি ব্রাহ্মসমাজের সভ্যরূপে পরিগণিত হন। কেবল তাহা নহে, আপনার দ্বী পুত্র পরিবার সকলকে ঐ ধর্মের আশ্রয়ে আনিবার জন্ত ব্যগ্র হন, এবং ঈশ্বর প্রসাদে সে চেষ্টাতে কৃতকার্য্যও হইয়াছিলেন।

১৮৬৩ সালে রাজকার্য্য হইতে অবসৃত হইয়া যখন স্বীয় বাসগ্রামে বাস করিলেন, তখন সেখানে একটি ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিয়া ব্রাহ্মধর্ম সাধন ও প্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন। এই সমাজ অত্যাগি বিদ্যমান রহিয়াছে। ১৮৬৬ সালে উন্নতিশীল ব্রাহ্মদল আদি ব্রাহ্মসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে, তিনি ঐ দলের সহিত হৃদয়েব যোগ স্থাপন করিয়াছিলেন, এবং তাঁহাদের অবলম্বিত পদ্ধতি অনুসারে আপনার পুত্রের বিবাহ দিয়াছিলেন। তৎপরে ১৮৭৮ সালে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যখন স্থাপিত হইল, তখন তিনি ইহার নেতৃবর্গের মধ্যে অগ্রগণ্য ব্যক্তি ছিলেন। বহুবৎসর ইহার সভাপতির কার্য্য করিয়াছিলেন। ইহার উন্নতি বিষয়ে তাঁহার অবিশ্রান্ত মনোযোগ ছিল। ব্রাহ্মপদ্ধতি অনুসারে পুত্রের বিবাহ দেওয়াতে তাঁহার আত্মীয় স্বজন ও তাঁহার স্বগ্রামবাসী বহুগণ

তাঁহাকে একঘবে করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে তিনি একদিনের জন্তও হুঃখিত ছিলেন না বা একদিনের জন্ত গ্রামবাসীদিগের হিতেচ্ছা তাঁহার হৃদয়কে পরিত্যাগ কবে নাই। তিনি সমভাবে সকলেব কল্যাণ চিন্তা করিতেন এবং গ্রামের সর্ববিধ উন্নতিতে সহায় হইবার চেষ্টা করিতেন।

জীবনের অবসানকালে তিনি কলিকাতাতে বঙ্কুবান্ধবের মধ্যে আসিয়া প্রতিষ্ঠিত হন। এইখানেই ১৮২০ সালের ১২ই নবেম্বর বৃদ্ধাব মানবলীলঃ সম্বরণ করেন।

এরূপ সাধুপুরুষের অবসানকাল যেকপ হয় শিবচন্দ্র দেবের অবসানকাল সেইরূপই হইয়াছিল। তাঁটার জল যেমন অল্পে অল্পে নামিয়া যায়, তাঁহাব জীবননদীর জল যেন তেমনি অল্পে অল্পে কমিয়া গেল। জীবনের সঙ্গিনী সহধর্মিণীর কোড়ে মাথা রাখিয়া, পুত্র কন্যা দৌহিত্রগণে পবিবেষ্টিত হইয়া, বঙ্কুবান্ধবের সহিত দেশতিতকর নান। বিষয়ে আলাপ কবিতে কবিতে শান্তিতে শান্তিধামে প্রস্থান করিলেন। তিনি আমাদের মধ্যে সদাশয়তা, মিতাচাবিতা, পবহিতৈশনা, কর্তব্যপাবাণতা ও ধর্মভীরুতাব আদর্শস্বরূপ ছিলেন। সত্য সত্যই ডিরোজিওবৃক্ষেব এই ফলটি অতি মধুব হইয়াছিল।

হরচন্দ্র ঘোষ

ইনি কলিকাতাব ছোট আদালতেব স্ববিখ্যাত জজদিগেব মধ্যে একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি বলিয়াই সাধাবণেব নিকট পবিচিত, ইনিও ডিবোজিওবৃক্ষেব একটি উৎকৃষ্ট ফল ও বামতন্তু লাহিতী মহাশযেব যৌবন-সুহৃদগণেব মধ্যে একজন প্যাতিমান ব্যক্তি। অন্ত্যমান ১৮০৮ সালে ইঁহার জন্ম হয়। শৈশবকাল হইতেই ইঁহাব জ্ঞান-পিপাসা ও আত্মোন্নতিব ইচ্ছা অতিশয় বলবতী দৃষ্ট হইয়াছিল। সেকালে বাঙ্গালী ভদ্র গৃহস্থদিগেব মধ্যে সন্তানদিগকে পাবলী শিখাইবাব বীতি ছিল। ইংবাজী শিক্ষার দিকে কেহ বিশেষ মনোযোগ কবিতেন না। কিন্তু বালক হরচন্দ্র কেবল পারসী শিখিয়া সন্তুষ্ট না থাকিয়া ইংবাজী শিখিবাব জন্ত ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন। একপ শোনা যায়, নিজের বাগ্রতা ও চেষ্টার গুণে তিনি নব-প্রতিষ্ঠিত হিন্দুকালেজে ভর্তি হইয়াছিলেন। হিন্দুকালেজের যে সকল বালক ডিরোজিওব দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া তাঁহার শিষ্ট-মণ্ডলীভুক্ত হন, হবচন্দ্র ঘোষ তন্মধ্যে একজন প্রধান। চিবদিনই তাঁহাব প্রকৃতিতে এক প্রকার ধীবচিত্ততা ও স্থিতিশীলতা ছিল। তিনি ডিরোজিওর শিক্ষার অনেক গুণ পাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহাব অপরাপর বন্ধুদিগের ত্রায় ধর্ম ও সমাজসংস্কাবে উৎসাহ প্রদর্শন করেন নাই।

একাডেমিক এসোসিয়েশন স্থাপন বিষয়ে তিনি একজন প্রধান উত্থোগী ছিলেন; এবং উক্ত সভাতে বক্তৃতাদি করিতেন। এরূপ শোনা যায়, তাঁহার বিজ্ঞা-বুদ্ধি ও দক্ষতার পরিচয় পাইয়া লর্ড উইলিয়াম বেটিক মহোদয

তাঁহাকে নিজের সঙ্গে পশ্চিমে লইয়া বাইতে চাহিয়াছিলেন। হবচন্দ্র কেবল স্বীয় জননীর প্রতিকূলতা বশতঃ সে পদ গ্রহণ করিতে পারেন নাই। কিন্তু তিনি লর্ড উইলিয়ম বেটিন্কেসের সঙ্গে যাইতে না পারিলেও উক্ত মহামতি রাজপুরুষের চিত্ত হইতে অন্তর্হিত হন নাই। ১৮৩২ সালে যখন এদেশীয়দিগের জ্ঞান মুন্সেফী পদের সৃষ্টি হইল, তখন গভর্ণর জেনেরাল হরচন্দ্রকে বাঁকুডার মুন্সেফ নিযুক্ত করিলেন। তিনি বাঁকুডাতে পদার্পণ করিবামাত্র লোকে বুঝিতে পারিল যে, একজন উন্নতচেতা, সত্যপ্রিয়, কর্তব্যপবায়ণ মানুষ আসিয়াছেন। হরচন্দ্র আদালতের চেহাৰা, হাওদা ও কাছাপ্রণালী পবিবর্তিত করিয়া ফেলিলেন। বীতিমত ১০টা ৫টা কাছাবি আরম্ভ হইল, হবচন্দ্র স্বহস্তে সাক্ষীর জবাববন্দী লিখিতে লাগিলেন, সর্বসমক্ষে আপনার রায় লিখিতে ও ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। সর্বশ্রেণীর লোকের বিচারকায্যের প্রতি প্রগাঢ় আস্থা জন্মিল। সে সময়ে লোকে উৎকোচগ্রহণকে পাপ বলিয়াই মনে করিত না। কিন্তু হরচন্দ্র ঘোষ এমনি ধর্মপবায়ণতাব সহিত বিচাৰকায্য করিতে লাগিলেন যে, শুনিয়াছি তাঁহার এক শত টাকা বেতনে কুলাইত না বলিয়া কলিকাতা হইতে তাঁহার খরচের জন্য মধ্যে মধ্যে টাকা লইতে হইত।

বাঁকুডা বাসকালে কেবল যে তিনি দক্ষতাব সহিত বাজকায্য চালাইতে লাগিলেন তাহা নহে ডিবোজিও-মণ্ডলী হইতে তিনি এই দুচবিশাস হৃদয়ে বদ্ধমূল করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন যে, শিক্ষা ভিন্ন এদেশের দুর্গতি দূর হইবার উপায়ান্তর নাই। তাই নিজ কাৰ্য্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া বসিয়াই সেই বিশ্বাস কাৰ্য্যে পরিণত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। নিজ ব্যয়ে একটি ইংরাজী স্কুল স্থাপন করিয়া সেখানে বালকদিগকে শিক্ষা দেবার প্রয়াস পাইতে লাগিলেন। জ্বাবার নিজ জ্ঞানের উন্নতিসাধনেও মনোযোগী রহিলেন।

এক বৎসব অতীত হইতে না হইতে কাৰ্য্যদক্ষতার গুণে তিনি সদর আমীনের পদে উন্নীত হইলেন। বাঁকুডাতে স্মৃতিতির সহিত ছয় বৎসর কাৰ্য্য করিয়া হরচন্দ্র ১৮৩৮ সালে হুগলীতে বদলী হন। ১৮৪৪ সালে প্রিন্সিপাল সদর আমীন হইয়া ২৪ পরগণাতে আসেন। ১৮৫২ সালে তিনি কলিকাতা পুলিশ-কোটে জুনিয়ার মাজিস্ট্রেটের পদ প্রাপ্ত হন। ১৮৫৪ সালে কলিকাতা ছোট আদালতের জজের পদে উন্নীত হন।

কিন্তু তিনি অপর লোকেব ত্রায় কেবল আপনাব পদবৃদ্ধি ও অর্থাগম লইয়াই ব্যস্ত থাকিতেন না। কলিকাতাতে অবস্থান কালে তিনি দেশের সর্ববিধ উন্নতির সহায়তা করিতেন। মহাত্মা বেথুন যখন বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন কবেন, তখন তিনি তাহার কমিটীভুক্ত হইয়া বিশেষরূপে সহায়তা করেন। মহাত্মা ডেবিড হেয়ারের মৃত্যু হইলে যখন তাঁহার স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনের উদ্যোগ হয়, তখন তিনিই ঐ কমিটীর সম্পাদক হইয়া সে কাৰ্য্য সমাধা করেন।

প্রতিভাশালী ও জ্ঞানাত্মরাসী ব্যক্তিদিগকে সহায়তা করিতে তিনি অতিশয় ভালবাসিতেন। হিন্দুপেট্রিয়ার স্থবিখ্যাত সম্পাদক কৃষ্ণদাস পালকে তিনি এক সময়ে পুত্র-নির্বিশেষে সহায়তা করিয়াছিলেন। অপবাপর অনেক দবিত্র সম্ভানকে তিনি অর্থ ও সামর্থ্যে দ্বাৰা পালন করিতেন।

১৮৬৮ সালের ৩রা ডিসেম্বর হবচন্দ্র ঈহলোক পরিত্যাগ করেন। তাহার দেহান্ত হইলে, দেশীয় ও বিদেশীয় সকল শ্রেণীর লোকের উপবই যেন একটা শোকের ছায়া পড়িল। ১৮৬৯ সালে ৪ঠা জ্যৈষ্ঠাবি কলিকাতা টাউনহলে তাঁহার স্মরণার্থ এক সভা হয়। ঐ সভাতে নিযুক্ত কমিটির চেষ্টাতে অর্থ সংগৃহীত হইয়া তাঁহার এক মন্দির-মুক্তি নিশ্চিত হয়, তাহা ১৮৭৬ সালে কলিকাতা ছোট আদালতের দ্বাৰে স্থাপিত হয়। এখনও উহা আদালত গতকে অক্ষোভিত করিয়া বহিযাছে।

প্যারীচাঁদ মিত্র

১৮১৪ সালে কলিকাতাতে প্যারীচাঁদেব জন্ম হয়। ঈহাব পিতার নাম বামনাচরণ মিত্র। তৎকাল-প্রসিদ্ধ বীতি অনুসারে কিছুদিন গুরুমহাশয়েব পাঠশালে পড়াইয়া ঈহার পিতা ইহাকে পাবস্ত্র ভাষা শিখাইতে আবস্ত করেন। কিন্তু অল্পকালের মধ্যে সে বন্দোবস্ত রহিত হইল। আত্মীয় স্বজনব পবামর্শে ইহাকে হিন্দুকালেজে দেওয়াই স্থির হইল। তদনুসারে ১৮২২ সালে তিনি হিন্দু কালেজে ভর্তি হইলেন। সেখানে সমুদয় পরীক্ষায় সূচ্যাত্তিব সহিত উত্তীর্ণ হইয়া পুরস্কার ও বৃত্তি পাইয়াছিলেন।

প্যারীচাঁদেব অন্তবে জনহিতৈষণা স্বভাবতঃ একপ্র প্রবল ছিল যে, নিজে ঈংবাজী শিখিতে শিখিতে নিজ পল্লীর অপবাপব বালকদিগকে সেই বিদ্যাবিতবণেব বাসনা প্রবল হইল। তদনুসারে স্বভবনে একটি অবৈতনিক বিদ্যালয় খুলিয়া পল্লীর বালকদিগকে শিক্ষা দিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এই বিদ্যালয় কত দিন ছিল বলিতে পারি না। কিন্তু একপ্র শুনিযাছি যে, প্রথম প্রথম তাঁহার সহাধ্যায়ী বন্ধু রসিককষ্ণ মল্লিক, রাধানাথ শিকদার, শিবচন্দ্র দেব ইহাতে শিক্ষকতা করিতেন এবং মহাত্মা ডেবিড হেযাব ও ডিবোজিও ঈহার পবিত্রদর্শক ছিলেন।

কালেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া ১৮৩৫ সালে তিনি কলিকাতা পাবলিক লাইব্রেরিবে ডেপুটী লাইব্রেরিযানেব পদে নিযুক্ত হন। ঐ বৎসরেই এই লাইব্রেরী স্থাপিত হয়। এই লাইব্রেরী কিছুদিন এসম্প্রানেডে ষ্ট্রং নামক একজন ঈংরাজের ভবনে থাকে। তৎপবে কিছুদিনেব জ্ঞাত ফোর্ট উইলিয়ম কালেজের বাটীতে উঠিয়া যায়। তৎপরে সার চার্লস মেটকাকের স্বতিচিহ্ন স্বরূপ বর্তমান মেটকাক হল নিশ্চিত হইলে ১৮৪৪ সালে সেই হলে উঠিয়া আসেন। ডেপুটী লাইব্রেরিযানের পদ হইতে প্যারীচাঁদ নিজেব বিদ্যাবুদ্ধি ও কার্যদক্ষতা

প্রভৃতির গুণে একাদিক্রমে লাইব্রেরিয়ান, সেক্রেটারি ও কিউরেটোরের পদে উন্নীত হইয়াছিলেন এবং ঐ পদেই চিরদিন প্রতিষ্ঠিত ছিলেন।

অন্য লোক হইলে কেবলমাত্র অর্থোপার্জনের জন্ত এ পদকে ব্যবহার করিত, কিন্তু প্যারীচাঁদ লাইব্রেরিটি হাতে পাইয়া আপনার জ্ঞানভাণ্ডার পূর্ণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন; এবং নানা বিষয়ে গবেষণা আবিস্কৃত করিলেন। বালক কাল হইতেই তাঁহাব যেমন জ্ঞানলাভ-স্পৃহা ছিল, তেমনি জ্ঞানবিতরণ-স্পৃহাও ছিল, ইহা পূর্বেই প্রদর্শিত হইয়াছে। তাঁহার সেই জ্ঞান-বিতরণ-স্পৃহা এখনও বলবতী দৃষ্ট হইল। তিনি একদিকে যেমন জ্ঞান-সঞ্চয় করিতে লাগিলেন, অপরদিকে সংবাদপত্রাদিতে লিখিয়া সেই জ্ঞান বিতরণ করিতে লাগিলেন। প্রথমে তিনি তাঁহাব বন্ধু বসিকরুষ্ণ মন্টিকের সহিত মিলিয়া “জ্ঞানান্বেষণ” পত্রিকা সম্পাদন করিতেন। তৎপরে বামগোপাল ঘোষ প্রভৃতি একত্র হইয়া যখন “বেঙ্গল স্পেক্টেটর” নামে এক সংবাদপত্র বাহির করেন, সে সময়ে তিনি তাহাব একজন নিয়মিত লেখক ছিলেন। এতদ্বিন্ন বেঙ্গল হরকবা, ইংলিসম্যান, কলিকাতা বিডিউ প্রভৃতিতে সর্বদা লিখিতেন।

কিন্তু একটি বিশেষ কার্য্যেব জন্ত বঙ্গসাহিত্যে তিনি চিরস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছেন। একদিকে পণ্ডিতনব ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, অপরদিকে খ্যাতনামা অক্ষয়কুমার দত্ত, এই উভয় যুগপ্রবর্তক মহাপুরুষের প্রভাবে বঙ্গভাষা যখন নবজীবন লাভ করিল, তখন তাহা সংস্কৃত-বহুল হইয়া দাঁড়াইল। বিদ্যাসাগর মহাশয় ও অক্ষয়বাবু উভয়ে সংস্কৃত-ভাষাভিজ্ঞ ও সংস্কৃত-ভাষাতত্ত্ববাসী লোক ছিলেন, স্বতরাং তাঁহাবা বাঙ্গালাকে যে পরিচ্ছদ পবাইলেন তাহা সংস্কৃতের অলঙ্কারে পবিপূর্ণ হইল। অনেকে একপ ভাষাতে গীতিলাভ করিলেন বটে, কিন্তু অধিকাংশ লোকেব নিকট, বিশেষতঃ সংস্কৃতানভিজ্ঞ শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের নিকট, ইহা অস্বাভাবিক, কঠিন ও দুর্কোষ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। সে সময়ে পাঁচজন ইংবাজীশিক্ষিত লোক কলিকাতাব কোনও বৈঠকখানাতে একত্র বসিলেই এই সংস্কৃত-বহুল ভাষা লইয়া অনেক হাসাহাসি হইত। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তেব ‘সংবাদ প্রভাকরের’ জায় পত্রেও সেই উপহাস বিজ্ঞপ প্রকাশিত হইত। অক্ষয়বাবু যখন সংস্কৃতকে আশ্রয় করিয়া, “জিগীষা” “জিজীবিষা”, প্রভৃতি শব্দ প্রণয়ন করিলেন, তখন আমবা কলিকাতাব যে কোনও শিক্ষিত লোকেব বাটীতে যাইতাম, শুনিতে পাইতাম “জিগীষা” “জিজীবিষা” প্রভৃতি শব্দের সতি “চিটুটুমিষা” শব্দ যোগ করিয়া হাসাহাসি হইতেছে।

যখন বিদ্যাসাগর মহাশয় ও অক্ষয়বাবুর সংস্কৃত-বহুল বাঙ্গালাব ভার দুর্ব্বল বোধ হইতে লাগিল, তখন ১৮৫৭ কি ৫৮ সালে, “মাসিক পত্রিকা” নামে এক ক্ষুদ্রকাষা পত্রিকা দেখা দিল। প্যারীচাঁদ মিত্র ও রাদানার্থ শিকদার এই পত্র সম্পাদন করিতেন। ইহা লোকপ্রচলিত সহজ বাঙ্গালাতে লিখিত হইত। জীলোকে বালকে যেন বুঝিতে পারে

এই লক্ষ্য রাখিয়া লেখকগণ লিখিতেন। এই জ্ঞাত্য মাসিক পত্রিকা পড়িতে সকলে এক প্রকার আনন্দ অনুভব করিত। কখন পত্রিকা আসে তৎক্ষণাৎ উৎসুক হইয়া থাকিত। ইহারই কিছুদিন পরে টেকচাঁদ ঠাকুরের! “আলালের ঘরের দুলাল” প্রকাশিত হইল। প্যারীচাঁদ মিত্রই এই টেকচাঁদ ঠাকুর। আলালের ঘরের দুলাল একখানি উপন্যাস। “কুমারখালীর হরিনাথ মজুমদারের প্রণীত “বিজয়বসন্ত” ও টেকচাঁদ ঠাকুরের “আলালের ঘরের দুলাল” বাঙ্গালার প্রথম উপন্যাস। তন্মধ্যে বিজয়বসন্ত তৎকাল-প্রচলিত বিষ্ণু সংস্কৃত-বহুল বাঙ্গালাতে লিখিত। কিন্তু আলালের ঘরের দুলাল, বঙ্গসাহিত্যে এক নবযুগ আনয়ন করিল। এই পুস্তকের ভাষার নাম ‘আলালী ভাষা’ হইল। তখন আমবা কোনও লোকেব ভাষাকে গান্ধীধো হীন দেখিলেই তাহাকে আলালী ভাষা বলিতাম। এই আলালী ভাষাব উৎকৃষ্ট নমুনা “হুতমেব নম্।।” ষাহাব ইচ্ছা হয় পাঠ করিয়া দেখিবেন তাহা কেমন সবস, মিষ্ট ও হৃদয়গ্রাহী। এই আলালী ভাষাব সৃষ্টি হইতে বঙ্গসাহিত্যেব গতি কিবিধা গেল। ভাষা সম্পূর্ণ আলালী বহিল না বটে কিন্তু ঈশ্বচন্দ্রী বহিল না, বন্ধিমী হইয়া দাঁড়াইল। এজ্ঞাত্য আমাব পুত্ৰাপাদ মাতুল, সোমপ্রকাশ সম্পাদক, খাতনামা দ্বাবকানাথ বিজ্ঞানভূষণ মহাশয় সোমপ্রকাশে কতই শোক করিলেন। কিন্তু আমাব বোধ হয় ভালই হইয়াছে; জীবন্ত মাতুল ও ভাষা যত কাছাকাছি থাকে ততই ভাল।

যাহা হউক প্যারীচাঁদ মিত্র বঙ্গসাহিত্যে এই যুগান্তর আনয়ন করিলেন। তৎপরে তিনি “অভেদা”, “যৎকিঞ্চিৎ”, “নামাতোষিণী”, “বামাবজ্জিকা”, “আধ্যাত্মিকা” প্রভৃতি অনেকগুলি উৎকৃষ্ট বাঙ্গালা গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। তাহাতে কিন্তু আলালী ভাষা ব্যবহার কবেন নাই, বং বন্ধিমী ভাষাই ব্যবহার করিয়াছেন।

কিন্তু কেবল বঙ্গসাহিত্যেই প্যারীচাঁদ মিত্রের কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায় নাই। তিনি ও তাঁহাব ভ্রাতা কিশোরীচাঁদ মিত্র উভয়ে তৎসমকালীন শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে ইংবাজী লেখা সম্বন্ধে অগ্রগণ্য ছিলেন। ইহা অগ্রেই বলিয়াছি প্যারীচাঁদ প্রথমে তাঁহাব বন্ধু রসিকরঞ্জন মল্লিক ও রামগোপাল ঘোষের সহিত সমবেত হইয়া তাঁহাদেব প্রচাৰিত “জ্ঞানান্বেষণ” নামক দ্বিভাষী পত্রিকাতে লিখিতেন; তন্নিম্ন ইংলিসম্যান, কলিকাতা রিভিউ প্রভৃতি ইংবাজ সম্পাদিত পত্রিকাতেও সৰ্বদা লিখিতেন। এতন্নিম্ন ইংবাজীতে মহাত্মা ডেবিড হেয়ারের জীবনচরিত, রামকমল সেনের জীবনচরিত ও গ্রাণ্ট সাহেবের জীবনচরিত প্রণয়ন করিয়াছিলেন।

তাঁহাতে যেমন সাহিত্যানুবাগ তেমনি বিষয়কর্মে দক্ষতা দৃষ্ট হইয়াছিল। তিনি একদিকে কলিকাতা পাবলিক লাইব্রেরীতে লাইব্রেরিয়ানেব কর্ম করিতেন, অপরদিকে তাহার বন্ধু তারারচাঁদ চক্রবর্তীর সহিত সম্মিলিত

হইয়া বিষয় বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। নানাবিধ দ্রব্যের আমদানী ও রপ্তানীর কাজ কবিতেন। এই কারবারে তাঁহাকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়। কিন্তু তাহাতে তিনি ভগ্নোন্মত হন নাই। ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে তাবার্চাদ চক্রবর্তীর মৃত্যু হইলে, তিনি আপনার দুই পুত্রকে অংশীদার কবিষা নিজে কারবার কবিতেন প্রবৃত্ত হন। এই কাববাবে তিনি যথেষ্ট উন্নতি লাভ কবিষাছিলেন। তাঁহার সাধুতা ও সত্যপবায়ণতাব প্রতি কলিকাতা বণিক-সমাজেব এমনি বিশ্বাস জন্মিষাছিল যে, তিনি একাদিক্রমে অনেকগুলি কোম্পানিৰ ডাইরেক্টাব পদে বৃত্ত হইষাছিলেন।

একদিকে যেমন নৈষয়িক উন্নতি, অপবদিকে তেমনি স্বদেশেব হিতসাপনে মনোযোগ। যৌননে বাল্যসুহৃদ রামগোপাল, রামভদ্র প্রভৃতিব সতিত সম্মিলিত হইয়া “সানাবণ জ্ঞানার্জন সভাব” সভাকপে উৎসাহেব সতিত কার্য কবিষাছিলেন। প্রোঢাবস্থাতেও সোসিষাল সায়েন্স এসোসিমেসন, এগ্রি-হাটিকালচবল সোসাইটী, ডিস্ট্রিক্ট চ্যাবিটেবল সোসাইটী, স্কলবুক সোসাইটী, পশু-দিগেব প্রতি নিষ্টবতানিবাবণী সভা প্রভৃতি বহু সভা সমিতিব সভ্য ছিলেন। কেবল যে নাম মাত্র সভা ছিলেন তাহা নহে, তাঁহাব সভ্য থাকাব অর্থ ছিল সভাব উদ্দেশ্য সিদ্ধিৰ জ্ঞান পরিশ্রম কবা। আমবা অনেক সময়ে আশ্চর্য্যাস্থিত হইষা ভাবিতাম, কিকপে তিনি এত সভাতে যোগ দিষা জুদয় মনেব সতিত সকলেবই উন্নতিব জ্ঞান পবিশ্রম করিতে পাবেন।

১৮৬৮ সালে তিনি বঙ্গদেশেব ব্যবস্থাপক সভাব সভ্যকপে মনোনীত হন। এই পদে দুই বৎসর প্রতিষ্ঠিত থাকিষা কায়মনে স্বদেশেব কল্যাণ-সাধনেব চেষ্টা কবিষাছিলেন।

তাঁহার সহধর্ম্মিণী পরলোক হইলে তিনি অনেকটা সংসাবে নিলিপ্ত হইষা পড়েন, এবং প্রেততত্ত্বেব আলোচনাতে মনোনিবেশ কবেন। তাঁহাব এই স্বভাব ছিল যে, যে বিষয়ে মনোনিবেশ করিতেন তাঁহাব আধখানা জ্ঞানিষা সঙ্কষ্ট হইতেন না। যখন প্রেততত্ত্বেব আলোচনাতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন ইংলণ্ড ও আমেবিকা হইতে ভূরি ভূবি গ্রন্থ আনািষা পাঠ করিতে ও প্রচার করিতে আবস্ত কবিলেন। এ-বিষয়ে তাঁহাব বাল্যসুহৃদ ও তাঁহার বৈবাহিক শিবচন্দ্র দেব মহাশয় তাঁহাব প্রধান উৎসাহদাতা ছিলেন। দুই বৈবাহিকে মিলিষা সর্বদা এই বিষয়েব আলোচনা করিতেন। তাঁহারা উভয়ে প্রেততত্ত্ব বিষয়ে গ্রন্থ প্রণয়ন করিষাছিলেন। ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে ম্যাদাম ব্রাভাটুস্কি ও কর্ণেল অলকট যখন এদেশে আসিলেন, তখন তিনি তাঁহাদেব স্থাপিত থিওসোফিকাল সোসাইটীতে যোগ দিলেন এবং উক্ত সভাব বঙ্গদেশীয় শাখার প্রধান পুরুষ হইষা দাঁড়াইলেন। তখন সকল প্রকার আধ্যাত্মিক বিষয়েব আলোচনাতে তাঁহাব বালকের স্তায় উৎসাহ দেখিতাম। আমাদিগকে সর্বপ্রকাব আধ্যাত্মিক বিষয়েব চর্চাতে সর্বদা

উৎসাহিত করিতেন। তাঁহাব কাছে বসিলে অনেক জ্ঞানলাভ করা যাইত।

এইকপে জ্ঞানালোচনা, সংসদ ও সংগ্রসকে তাঁহার কাল এক প্রকার স্থগেই কাটিয়া যাইতে লাগিল। অবশেষে ১৮৮৩ সালে দারুণ উদরী বোগে আক্রান্ত হইলেন। ঐ বোগে কিছুদিন কষ্ট পাইয়া ঐ সালের ২৭শে নবেম্বর ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন।

তাঁহার মৃত্যাব পব তাঁহাব স্বদেশীয় ও বিদেশীয় বন্ধুগণ সম্মিলিত হইয়া এক সভা করিয়া, তাঁহাব দুই স্মৃতিচিহ্ন স্থাপন করিয়াছেন। মেটকাফ হলে তাঁহাব এক ছবি আছে এবং কলিকাতার টাউন হলে এক প্রস্তর-নির্মিত উত্তমাদ্র আছে।

রাধানাথ শিকদার

ইনিও ডিরোজিও-বৃক্ষেব একটি উৎকৃষ্ট ফল। ১৮১৩ খ্রীষ্টাব্দে আশ্বিন মাসে কলিকাতা জোড়শাকোব অষ্টপাতী শিকদার-পাড়া নামক স্থানে বাধানাথের জন্ম হয়। ইহাব পিতাব নাম তিতুবাম শিকদার। তিনি ভিন্ন তিতুবামেব আব এক পুত্র ও তিন কন্যা ছিলেন। বাধানাথ সকলেব বড়। এই শিকদারগণ ব্রাহ্মণ-বংশ সম্বৃত এবং কলিকাতাব অতি প্রাচীন অধিবাসী। মুসলমান নবাবদিগেব সময় ইহাদেব পূর্বপুরুষগণ বংশ-পবম্পরাক্রমে শিকদার বা পুলিশ কমিশনবেব কাজ করিতেন। ইহাদেব অধীনে বহুসংখ্যক লাঠিধার, পাইক ও সৈনিক প্রভৃতি থাকিত। ইহাবা দুর্বৃত্ত ব্যক্তিদিগকে ধৃত করিতে, কষেদ করিতে ও সাজা দিতে পারিতেন। অনেক স্থলে এই শক্তিব অপব্যবহার হইত এবং যাহা লোকেব বক্ষার উদ্দেশে দেওয়া হইয়াছিল, তাহা লোকেব পীড়নেব জন্য ব্যবহৃত হইত। এমন কি একদা জনশ্রুতি আছে যে, কলিকাতা ইংরাজদিগেব অধিকৃত হওয়ার পবেও যখন ফৌজদারী কার্যেব ভার মুরশিদাবাদেব নবাবেব হস্তে ছিল, তখনও ইহার শিকদাবেব কাজ করিতেন। পবে কোনও এক বিশেষ স্থলে একজনেব প্রতি অতিশয় উৎপীড়ন হওয়াতে সে দিকে ইংরাজদিগেব দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়, এবং সেই আন্দোলনে ইহাদেব হস্ত হইতে শক্তি অপহৃত হয়।

রাধানাথ যে সময়ে জন্মগ্রহণ করেন, তখন তাঁহাব পিতা বা তাঁহাব বংশের কেহ শিকদারেব কাজ করিতেন না। তিতুবাম আপনার জ্যেষ্ঠ পুত্র রাধানাথ ও কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীনাথকে কিছুদিন পাঠশালে ও ফিবকী কমল বস্তুর স্থলে পড়াইয়া হিন্দু কালেজে ভর্তি করিয়া দেন। ১৮২৪ সালে তিনি হিন্দু কালেজে প্রবিষ্ট হন এবং সাতবৎসর দশমাস কাল তথায় অধ্যয়ন করেন। ইহার একটি উৎকৃষ্ট অভ্যাস ছিল; দৈনিক লিপি লিখিতেন।

তাহা হইতে সে সময়কার অনেক বিবরণ জানিতে পারা যায়। ইহার কনিষ্ঠ সহোদর ত্রীনাথ শিকদার বামতনু লাহিড়ী মহাশয়ের সহপাঠী ও তাঁহার প্রতি বিশেষ অমুরক্ত ছিলেন। তাঁহার সহিত লাহিড়ী মহাশয় সর্বদা ইহাদের বাড়ীতে বেড়াইতে যাইতেন, তখন রাধানাথের জননী পুত্রনির্বিশেষে তাঁহাকে যত্ন করিতেন। সেই অকৃত্রিম স্নেহ ও সদাশয়তার স্মৃতি চিরদিন লাহিড়ী মহাশয়ের মনে মুদ্রিত ছিল।

রাধানাথ যে শ্রেণীতেই উন্নীত হইতেন সেই শ্রেণীতেই অগ্রগণ্য বালকদিগের মধ্যে স্থান প্রাপ্ত হইতেন। প্রথম শ্রেণীতে আসিয়াই বাধানাথ তৎকালের বীতি অনুসারে ষোল টাকা বৃত্তি পাইয়াছিলেন। সমুদয় শিক্ষণীয় বিষয়ের মধ্যে গণিতের প্রতি তাঁহার বিশেষ মনোযোগ ছিল। সে সময়ে ডাক্তার টাইটলার (Dr. Tytler) নামে হিন্দু কালেজে একজন প্রসিদ্ধ শিক্ষক ছিলেন। এই ডাক্তার টাইটলার সে সময়কার উৎক্রেম ব্যক্তিদিগের মধ্যে একজন অগ্রগণ্য বলিয়া পরিগণিত ছিলেন। বামমোহন রায়ের গ্রন্থাবলীর মধ্যে ডাক্তার টাইটলারের সহিত বিচার বলিয়া যে সকল বিচার দৃষ্ট হয় তাহা বোধ হয় ইহাবই সঙ্গে ঘটিয়াছিল। ইহার বিষয়ে এইরূপ শোনা যায় যে, ইনি সংস্কৃত ভাষা পাঠ করিতে ও শুনিতে বড় ভালবাসিতেন। বালকেরা তাহা জানিত এবং যে বালক যে দিন পড়া প্রস্তুত কবিয়া না আসিত সে সেদিন ডাক্তার টাইটলারকে প্রবঞ্চনা কবিবার এক উপায় বাহির করিত। তাঁহাকে শুনাইয়া কোনও সংস্কৃত উদ্ভট কবিতাব এক চরণ আবৃত্তি কবিত। অমনি ডাক্তার টাইটলার তন্ময় হইয়া জিজ্ঞাসা করিতেন—“কি, কি, আবার বল, সমগ্র কবিতাটা বল”। এইরূপে কবিতা শুনিতে ও তাহার অর্থ বুঝিতে সময়টা কাটিয়া যাইত, বালক নিষ্কৃতি লাভ কবিত। সহবে একদু জনশ্রুতি আছে যে, তিনি নাকি একবার নিজের পুত্রের ছাগলের গাড়ি চড়িয়া গড়ের মাঠে বাহিব হইয়াছিলেন।

ডাক্তার টাইটলার একজন পণ্ডিত লোক ছিলেন। গণিত বিদ্যা তাঁহার মত সুপণ্ডিত লোক তখন কলিকাতাতে ছিল না। বাধানাথ টাইটলারের নিকটে গণিত বিদ্যাতে পাবদশী হইয়াছিলেন। তাঁহার নিকটে নিউটন-প্রণীত সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ ‘প্রিন্সিপিয়া’ পড়িয়াছিলেন।

ডিবোজিও যখন একাডেমিক এসোসিয়েশন স্থাপন কবিলেন, তখন কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রামগোপাল বোষ প্রভৃতিব্রাহ্মণ রাধানাথও তাহাতে যোগ দিলেন; এবং ডিবোজিওর শিষ্যদের মধ্যে একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি হইয়া উঠিলেন। তাঁহার দেহে যে প্রকার বল, মনে সেইরূপ সাহস ছিল। তিনি বাক্যে যাহা বলিতেন কাজেও সেই প্রকার কবিতেন; কাহাকেও ভয় বা কাহারও মুখাপেক্ষা করিতেন না। তিনি যে স্বীয় হৃদয়স্থিত বিশ্বাসানুসারে সর্বদা কার্য্য করিতেন, তাহার একটি প্রমাণ এই যে, কেহই

তাঁহাকে দেশীয় রীতি অনুসারে একটি অল্পবয়স্কা বালিকার পাণিগ্রহণ করিতে সম্মত করিতে পারে নাই। তাঁহার আত্মীয় স্বজনগণের মুখে শুনিতে পাই, তিনি মাতৃভক্তির জন্ত বিখ্যাত ছিলেন। বৃদ্ধবয়সেও জননীৰ সন্নিধানে আসিলে শিশুর মত হইয়া বাইতেন। অথচ মাতাব অহুরোধেও নিজের হৃদয়স্থিত বিশ্বাসেব বিরুদ্ধে পুরাতন রীতি অনুসারে একটি আট বা দশ বৎসর বয়স্কা বালিকাকে বিবাহ কবিত্তে সম্মত হন নাই।

রাধানাথ যখন হিন্দু কালেজের প্রথম শ্রেণীতে পাঠ করেন তখন, অর্থাৎ ১৮৩২ সালে, জি. টি. সাবভে আফিসে একটি ৩০ টাকা বেতনে কম্পিউটারেব কর্ম পান। পরিবাবেব ব্যয়নির্বাহ বিষয়ে পিতাব সাহায্যার্থ তাঁহাকে এই কর্ম লইতে হইয়াছিল। ঐ কর্মে নিযুক্ত হইয়া তাঁহাব মনে ইংরাজী বৈজ্ঞানিক গ্রন্থসকল সংস্কৃত ভাষাতে অনুবাদিত কবিবার বাসনা প্রবল হয়। তদনুসাবে মনোযোগেব সহিত সংস্কৃত পাঠ কবিত্তে আবশ্য কবেন। কিন্তু তাঁহাকে অবিলম্বে কলিকাতা পরিত্যাগ কবিয়া উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে যাঁতে হয়। সেখানে তিনি বহুবৎসর বাস করিয়া নানাস্থানে কাজ কবিয়াছিলেন। সেই সময়ে তাঁহাব তেজস্বিতা, আত্ম-মর্যাদা-জ্ঞান ও কার্যদক্ষতা প্রভৃতি দেখিয়া ইংরাজগণ তাঁহাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করিতেন; এবং সমকক্ষের স্থায় তাঁহার সঙ্গে মিশিতেন।

এই কালের মধ্যে একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল তাহাতে তাঁহাব তেজস্বিতার বিশেষ প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছিল। একবার তিনি সারভে কাথের ভার প্রাপ্ত হইয়া দেবানুনে বাস কবিত্তেছেন, এমন সময়ে একদিন সংবাদ আসিল যে, উক্ত জেলাব ম্যাজিস্ট্রেট ভান্সিটার্ট (Mr. Vansittart) মহোদয় তাঁহাব সারভে আফিসেব কতকগুলি কুলীকে বলপূর্বক ধরিয়া লইয়া গিয়া কোন কোনও দ্রব্য বহন করাইয়া লইবার আদেশ করিয়াছেন। এই সংবাদে রাধানাথ বড়ই বিরক্ত হইয়া গেলেন। ভাবিলেন ম্যাজিস্ট্রেটের কুলীৰ প্রয়োজন হইয়া থাকিলে তাঁহাকে লিখিত্তে পারিতেন। ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব বোধ হয় কালা মানুষ বলিয়া পত্র লেখা উপযুক্ত বিবেচনা কবেন নাই। তিনি বাহির হইয়া ম্যাজিস্ট্রেটের জিনিস পত্র সহিত স্বীয় কুলীদিগকে নিজের আফিসের প্রাঙ্গণে ফিবিয়া আসিত্তে আদেশ করিলেন; এবং ম্যাজিস্ট্রেটের আরদালীদিগকে বলিলেন, “ম্যাজিস্ট্রেটের পবওয়ানা ভিন্ন আমার কুলী দিব না।” এই কথা ম্যাজিস্ট্রেটের কর্ণগোচর হইলে, তিনি রাগিয়া আগুন হইলেন, এবং বাজকার্যের অবরোধ এই দোষ দিয়া তাহাব নামে নালিস করিলেন। আব একজন সিবিলিয়ানের কাছে বিচার হইল। অনেকে রাধানাথকে ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট ক্ষমা চাহিত্তে পরামর্শ দিলেন, তিনি কিছুতেই তাহাতে সম্মত হইলেন না। সিবিলিয়ানের বিচারে তাঁহার ২০০ দুই শত টাকা জরিমানা হইল। তিনি গ্রাহ্যই করিলেন

না, দুই শত টাকা অর্থ দণ্ড দিলেন। কিন্তু ইহাতে যে আন্দোলন উঠিল তাহাতে বলপূর্ব্বক গবীর কুলীদিগকে শ্রম-সাধ্য কার্যে নিযুক্ত করিবার রীতি বহিত হইয়া গেল।

উক্ত পশ্চিমাঞ্চলে বাসকালের মধ্যে তাঁহার পদবৃদ্ধি হইয়া তিনি ৬০০ শত টাকা বেতনে সর্ব্বপ্রধান কম্পিউটারেব পদে আবোধন করেন। কেবল তাহা নহে; সারভে সংক্রান্ত গণিতে তিনি এমনি পারদর্শী ছিলেন যে, কর্ণেল থুলিয়ার সাবভে বিষয়ে যে প্রসিদ্ধ গ্রন্থ মুদ্রিত করেন, তাহাব প্রধান প্রধান গণনা তিনি লিখিয়া দিয়াছিলেন।

১৮৫৩ সালে তাঁহার পিতা ইহলোক পরিত্যাগ করেন। ইহার কয়েক বৎসর পবেই তিনি পেশন লইয়া স্বদেশে ফিবিয়া আসিলেন। এরূপ স্থানিতে পাওয়া যায় তখন তাঁহার আচাৰ ব্যবহার অনেকটা ইংবাজের মত হইয়া গিয়াছিল। ঈংবাজী ধবনে থাকিতে ও থাইতে ভালবাসিতেন। এমন কি তাঁহার বান্ধালাব উচ্চারণও বদলিয়া গিয়াছিল। কিন্তু তাহার উৎসাহ ও আয়োজন-বাসনার উৎকৃষ্ট প্রমাণ এই যে, তিনি বঙ্গদেশে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইয়াই মনোযোগ সহকাৰে বান্ধালা ভাষাব চর্চ্চাতে নিযুক্ত হইলেন। পণ্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রমুখ সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতগণ এবং অক্ষয়কুমার দত্ত প্রভৃতি তৎপদানুযায়ী লেখকগণ বান্ধালা ভাষাকে যেরূপ পবিত্র পরাইয়া তুলিতেছিলেন, তাহা তাঁহার চক্ষুঃশূল হইয়া উঠিল। তিনি বলিতে লাগিলেন ‘যে ভাষা স্বীলোক বুঝিবে না, তাহা আবাব বান্ধালা কি?’ এই ভাবটা তাঁহার মনকে এমনি অধিকার কবিল যে, তিনি বাল্যবন্ধু পবন সুহৃদ প্যাবীচাঁদ মিত্রকে সবল সহজ বান্ধালা লিখিবার জন্ত প্রবোচনা দিতে লাগিলেন। উভয়ের সম্পাদকত্বাভে “মাসিক পত্রিকা” নামক পত্রিকা বাহির হইল, এবং অল্পদিন পরে প্যাবীচাঁদ মিত্র “আলালের ঘরেব ঢুলাল” নামক উপন্যাস প্রচার কবিলেন।

সরল জীপাঠ্য ভাষাতে বান্ধালা লেখা বাধানাথৈব একটা বাতিকেব মত হইয়া উঠিয়াছিল। মাসিক পত্রিকাতে কোনও প্রবন্ধ লিখিয়া তিনি স্বীয় পবিবাসস্থ জীলোকদিগকে পড়িয়া শুনাইতেন, তাহার। বুঝিতে পাবেন কিনা। স্থানিতে পাওয়া যায় একদিন রাত্রি প্রভাত হইবাব পূর্বেই প্যাবীচাঁদ মিত্রের গৃহের দ্বাবে গিয়া ডাকাডাকি,—“প্যাবি, প্যারি! উঠ উঠ, এবাবকার পত্রিকা পড়ি। তোমাব জী কি বলিলেন?”

তিনি অতিশয় সহৃদয় ও স্বগণ-বৎসল লোক ছিলেন। নিজে দারপরিগ্রহ কবেন নাই; ঘবে শিশু-সন্তানের মুখ দেখাব সুখ হয় নাই; কিন্তু শিশুদিগকে বড় ভালবাসিতেন; আত্মীয় স্বজনের বালক বালিকাদিগকে লইয়া নিজের নিকটে রাখিতেন, তাহাদের সহিত গল্প করিতে ও খেলা করিতে ভালবাসিতেন।

জীবনের শেষদশাতে তিনি চন্দ্রনগর গৌদলপাড়াতে গঙ্গার ধারে একটি বাগানবাটা ক্রয় করিয়া সেখানে অবস্থিত হইয়াছিলেন। সেখানে ১৮৭০ সালের ১৭ই মে দিবসে তাঁহার দেহান্ত হয়।

সপ্তম পরিচ্ছেদ

ইংরাজী শিক্ষার প্রতিষ্ঠা-কাল

১৮৩৪ সাল হইতে ১৮৪৫ সাল পর্য্যন্ত

১৮৩৩ সালে লাহিড়ী মহাশয় হিন্দুকালেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়াই ঐ কালেজে এক নিয়তন শিক্ষকের কৰ্ম্ম পাইলেন। সে পদের বেতন ৩০ টাকার অধিক ছিল না। সেই বেতনেই তিনি নিজের ও ভ্রাতৃষয়ের ভরণ পোষণ কবিত্তে লাগিলেন। কেবল তাহা নহে, এই কৰ্ম্ম লইয়া বসিবামাত্র তাঁহার বাসা নিরাশ্রয় ও আশ্রয়ার্থী ব্যক্তিগণের আশ্রয় স্থান হইয়া উঠিল। লাহিড়ী মহাশয় তাঁহার স্বভাব-স্থলভ উদারতা ও অমায়িকতা গুণে কাহাকেও “না” বলিতে পারিতেন না। এইরূপে সৰ্ব্বদাই দুই একজন লোক আসিয়া তাঁহার ভবনে আশ্রয় লইয়া থাকিত। এই সময়ের আশ্রয়ার্থীদিগের মধ্যে একজনের নাম বিশেষভাবে উল্লেখ করা যাইতে পারে। তিনি উত্তরকালে দেশের মধ্যে একজন মান্ত গণ্য লোক হইয়াছিলেন। ইহার নাম শ্রামাচরণ শৰ্ম্ম-সবকার। ইনি হাইকোর্টের ইন্টারপ্রিটাব ও ব্যবহাদর্পণ-গ্রন্থেতারূপে যশস্বী হইয়াছিলেন। প্রথম শৰ্ম্ম-সরকার মহাশয় খিদিরপুর ওয়ার্টগঞ্জে তাঁহার পিতার বন্ধু চার্লস্ রীড নামক এক ইংরাজের অধীনে দশ টাকা বেতনে কৰ্ম্ম করিতেন। যে কারণে ও যে ভাবে তিনি সে কৰ্ম্ম ছাড়িয়া রামতনু বাবু আশ্রয় গ্রহণ কবিয়াছিলেন, তাহার বিবরণ বাবু বেচারাম চট্টোপাধ্যায় প্রণীত শ্রামাচরণ সরকারের জীবনবৃত্ত হইতে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি ;—

“পূর্ণিয়া নিবাসী মণিলাল খোঁট্টা নামক তাঁহার (সাহেবের) একজন খাজাঞ্চী ছিল। তাঁহার স্বভাবগত কোনও দোষ দৃষ্টে কার্যের প্রতি সন্দিহান হইয়া সাহেব তাঁহাকে কৰ্ম্মচ্যুত করেন। মণিলাল তাঁহার প্রাপ্য বেতনাদি লইয়া রীড সাহেবের নামে রাজস্বারে অভিযোগ উপস্থিত করিলেন। রীড সাহেব স্বপক্ষ সমর্থন জ্ঞাত শ্রামাচরণ বাবুকে সাক্ষী মানিলে, কি জানি সাহেবের অহুরোধে পাছে মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে হয়, এই ভয়ে তাঁহার তৎকালীন ১০ টাকা বেতনের ছলভ চাকরিটি ধর্ম্মের অহুরোধে অগ্নানবদনে পরিত্যাগ করিয়া

তাঁহার পূর্ব পরিচিত বন্ধু এবং হিন্দুকালেজের সুবিখ্যাত ছাত্র রামতল্লাহ লাহিড়ী মহাশয়ের পটলডাকার বাসায় উপস্থিত হইলেন; এবং তাঁহাকে পূর্ববৃত্তান্ত অবগত করাইলেন। ত্রায়পরায়ণ রামতল্লাহ বাবু তৎপ্রবণে আত্মাদের সহিত তাঁহাকে নিজ প্রবাস গৃহে রাখিয়া সহোদর নির্বিশেষে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন।”

“যখন তিনি রামতল্লাহ বাবুর নিকটে অবস্থান করেন, সেই সময়েই ভারত-প্রসিদ্ধ রামগোপাল ঘোষ মহাশয়ের সহিত তাঁহার আলাপ পরিচয় হয়। রামগোপাল বাবু যত্ন চেষ্টা করিয়া জোসেফ কোম্পানির আফিসের অধ্যক্ষ জোসেফ সাহেবকে হিন্দী পড়াইবার জন্য শ্রামাচরণ বাবুকে মাসিক ১০ টাকা বেতনে নিযুক্ত করিয়া দেন। তিনি তৎপরে ক্যালসেল সাহেবকে হিন্দী পড়াইবার জন্যও নিযুক্ত হন। সাহেবদিগকে হিন্দী পড়াইবার সময়েই তাঁহার বিশেষ হৃদয়ঙ্গম হইল যে, কিছু ইংরাজী না জানিলে বিষয় কার্য লাভ করা দুষ্কর, তজ্জন্ত যখন তাঁহার বয়ঃক্রম প্রায় ২২ বৎসর তখন তিনি রামতল্লাহ বাবুর নিকটে ইংরাজী ভাষার বর্ণমালা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করিলেন।”

পূর্বোক্ত কয়েক পংক্তিতে আমরা লাহিড়ী মহাশয়ের সদাশয়তার কি সুন্দর দৃষ্টান্ত দেখিতে পাইতেছি! তিনি ৩০ টাকা বেতন হইতে নিজের ও ভ্রাতৃবন্দের ব্যয় নির্বাহ করিয়া এবং দেশে পিতামাতার পারিবারিক ব্যয়ের যথাসাধ্য সাহায্য করিয়াও নিবাসীয় ব্যক্তিদিগের জন্য দ্বার উন্মুক্ত রাখিতেন। কেবল আশ্রয় দান নহে, তাহাদিগকে পড়াইবার ভার লইয়া তাহাদের ভাবী-জীবনের উন্নতির পথ খুলিয়া দিবার চেষ্টা করিতেন। দেওয়ান কান্তিকেশ চন্দ্র রায় মহাশয়ের স্মৃতিতে জীবন-চরিতে উল্লেখ দেখিতে পাই যে, তিনিও ইহার কয়েক বৎসর পবে, নবপ্রতিষ্ঠিত মেডিকেল কলেজে পড়িবার অভিপ্রায়ে আসিয়া লাহিড়ী মহাশয়ের ভবনে আশ্রয় লইয়াছিলেন। দেওয়ানজী একস্থানে বলিতেছেন, “কলিকাতায় আমি কালীর (রামতল্লাহ বাবুর কনিষ্ঠ কালীচরণ লাহিড়ী) আশ্রয়দেব অতি প্রিয়পাত্র হইলাম। নূতন বাল্যবর্ণনের মধ্যে মদনমোহন তর্কালঙ্কার ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়দ্বয়ের মিত্রতা লাভে বড়ই সুখী হইলাম। ঠনঠনিয়ার একটি বৃহৎ বাটার কোনও অংশে রামতল্লাহ বাবু থাকিতেন, কোনও অংশে মদন তাঁহার ছই পিতৃব্যের সহিত অবস্থান করিতেন। আমি রামতল্লাহ বাবুর অংশের এক প্রকোষ্ঠে কালীর সহিত একত্রে থাকিতাম।”

এইরূপে আশ্রয় স্বজনে বেষ্টিত হইয়া রামতল্লাহ বাবু তাঁহার প্রবাসভবনে বাস করিতেন। কিন্তু শুনিয়াছি তাঁহাদিগকে অতি রেশে থাকিতে হইত। সকলকে পালা করিয়া স্বহস্তে হাট-বাজার করা, জলতোলা, বাটনা হুটনা, রন্ধন প্রভৃতি সমুদয় করিতে হইত। এল্পপও শুনিয়াছি যে, এত কষ্ট সহিতে না

পারিসা গ্রামাচরণ সরকার মহাশয় একটু অবস্থার উন্নতি করিতে পারিলেই চলিয়া যান; এবং দেওয়ানজী যে অল্পদিন ছিলেন তাহাতেই তাঁহার শরীর ভাঙ্গিয়া যায়; এবং তাঁহাকে মেডিকেল কলেজ ছাড়িতে বাধ্য হইতে হয়। দেশে গিয়া এক মাস সাবধানে থাকিয়া তবে তাঁহার শবীর সারে।

বাহারা তাঁহার আশ্রয়ে থাকিতেন তাঁহাদের প্রতি লাহিড়ী মহাশয়ের স্নেহ যত্নেব পরিসীমা ছিল না। কালীচরণ লাহিড়ী মহাশয় উত্তরকালে বন্ধুবান্ধবকে একটি ঘটনার কথা সর্বদা বলিতেন এবং বলিবার সময়ে তাঁহার চক্ষু জলে পূর্ণ হইত। একবার পরীক্ষার কয়েক মাস পূর্বে কালীচরণ বাবু চক্ষে এক প্রকার পীড়া হয়, সে জন্ত তাঁহাকে চক্ষুর্দ্বয় ব্যবহার কবিত্তে নিষেধ কবিয়া দেওয়া হয়। পরীক্ষা সন্নিহিত, অথচ পড়িতে নিষেধ, এই সঙ্কটে ভ্রাতৃবৎসল রামতলু বাবু এক উপায় অবলম্বন কবিলেন। তিনি প্রতিদিন কালেজ হইতে পড়াইয়া আসিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা কালীচরণের শয্যাপার্শ্বে বসিয়া তাঁহার পাঠ্য সমুদয় গ্রন্থ পড়িয়া শুনাইতেন; ক্লান্তি বোধ করিতেন না। এইরূপে কালীচরণ বাবু পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

এই সময়ের আর একটি স্ববর্ণিত ঘটনা, তাঁহার জ্যেষ্ঠ সহোদর কেশব চন্দ্রের যশোহর গমন। কেশব জজের সেবেস্তাদারের পদে উন্নীত হইয়া আলিপুৰ হইতে যশোহরে গমন করেন। ঠিক কোন্ সালে যশোহর গিয়াছিলেন তাহা জানা যায় না; কিন্তু সেখানে গিয়া অধিক দিন স্থায়ে বাপন করিতে পারেন নাই। একরূপ শোনা যায়, তিনি সেখানে গিয়া অল্পদিন পবেই ম্যালেরিয়া জরে আক্রান্ত হইয়া নিজেব কার্ধ্যের সাহায্যার্থ বাধাবিলাসকে যশোহরে লইয়া যান। ১৮৩৫ কি ১৮৩৬ সালে যশোহরে ম্যালেরিয়া জর প্রথম দেখা দেয়। অতএব তিনি ১৮৩৪ কি ১৮৩৫ সালে সেখানে গিয়া থাকিবেন।

যশোহরে ম্যালেরিয়া জরের প্রথম প্রাদুর্ভাবের ইতিবৃত্ত এই যে, ১৮৩৫ কি ১৮৩৬ সালের শীতকালে পাঁচ শত কি সাত শত কয়েদী যশোহরের সন্নিহিতে একটি রাস্তা নির্মাণ কার্ধ্যে নিযুক্ত ছিল। ঐ রাস্তাটি যশোহর হইতে মহম্মদপুর দিয়া ঢাকার অভিমুখে যাইবে এইরূপ স্থিৰ ছিল। মহম্মদপুরে নদীর অপর পারের কাজ শেষ হইলে, পর বৎসর জাছুয়ারি মাসে কয়েদীগণ নদী পার হইয়া মহম্মদপুরের পারে কাজ আরম্ভ করিল। তাহারা রামসাগর ও হরেকৃষ্ণপুরের মধ্যস্থিত রাস্তা প্রস্তুত করিতেছে, এমন সময়ে মার্চ মাসে হঠাৎ তাহাদের মধ্যে এক প্রকার জর দেখা দিল; এবং অল্পদিনেই প্রায় দেড়শত মজুরের মৃত্যু হইল। বাহারা মজুর খাটাইতেছিল তাহারা প্রাণ ভয়ে কাজ ছাড়িয়া গলাইল;

রাস্তা নির্মাণ পড়িয়া রহিল। ঐ জর ক্রমে মহম্মদপুর নগরে ও যশোহরে প্রবেশ করিয়া সহর নিঃশেষ করিতে লাগিল। এই জরই কয়েক বৎসরের মধ্যে নদীয়া জেলাতে প্রবেশ করিয়া উলা (বীরনগর) গ্রামকে উৎসন্ন করিয়া দিল। পরে গজাপার হইয়া হুগলী বর্তমান প্রভৃতিকেও উৎসন্ন করিয়াছে।

এই ম্যালেরিয়া জরে অগ্রে রাধাবিলাসের প্রাণ গেল; পরে কেশবচন্দ্রও তাহাতে আক্রান্ত হইলেন। তিনি সেয়েস্তাদারি কর্তৃক পাইয়াই পৈতৃক বাসভবনের শ্রীবুদ্ধি ও পিতামাতার আর্থিক অবস্থার উন্নতি সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু সে সংকল্প সম্পূর্ণরূপে চবিত্তার্থ কবিবার পূর্বেই তাঁহাকে, ভবধাম পরিত্যাগ করিতে হইল। তিনি অনেক দিন জরে ভুগিয়া অল্পমান ১৮৪১ কি ১৮৪৩ সালে পরলোক গমন করেন।

কিন্তু লাহিড়ী মহাশয় যখন এই সকল পারিবারিক ঘটনার মধ্যে আন্মোলিত হইতেছিলেন, তখন নানা কাবণের সমাবেশ হইয়া সমগ্র বঙ্গ-সমাজকে বিশেষরূপে আন্মোলিত করিতেছিল। এই কালকে ইংরাজী-শিক্ষার প্রতিষ্ঠা কাল বলা যাইতে পারে। কথা উঠিয়াছিল এদেশীয়দিগকে কোন্ রীতিতে শিক্ষা দেওয়া যায়, প্রাচ্য কি প্রতীচ্য? এই প্রশ্ন লইয়া কমিটি অব্ পাবলিক ইনস্ট্রাকশনের সভ্যগণের মধ্যে ঘোর বিবাদ উপস্থিত হইয়াছিল। উভয়দলেই প্রায় সম-সংখ্যক ব্যক্তি, সুতরাং কোন মতই নিশ্চিতরূপে স্থিরীকৃত হয় না, কাজকর্ম একপ্রকার বন্ধ হইয়া গেল। প্রাচ্যশিক্ষা পক্ষপাতীদিগের পরামর্শানুসারে বৃত্তি দিয়া সংস্কৃত কালেজে ও মাদ্রাসাতে ছাত্র আকৃষ্ট করা হইতে লাগিল, সংস্কৃত ও আরবী গ্রন্থ সকল মুদ্রিত করিয়া শুপাকারে বন্ধ বাধা হইতে লাগিল, দেশপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত ও মৌলবীদিগকে আনিয়া উক্ত কালেজঘরে প্রতিষ্ঠা করা হইতে লাগিল; তথাপি প্রাচ্য শিক্ষা সম্বন্ধে দেশের লোকের অহুরাগ দৃষ্ট হইল না। “ইংরাজী শিক্ষা চাই, ইংরাজী শিক্ষা চাই” এই রব যেন দেশের সর্বত্র ধ্বনিত হইতেছিল। ইংরাজী শিক্ষা প্রচলনের জন্ত সংস্কৃত কালেজের ছাত্রগণ শিক্ষা কমিটির নিকট এক দরখাস্ত প্রেরণ করিল। কিন্তু পূর্বোক্ত কারণে সকল প্রশ্নই বন্ধ রহিল। ১৮৩৪ সালে লর্ড উইলিয়ম বেটিক রামমোহন রায়ের বন্ধু মিষ্টার উইলিয়ম আডামকে দেশীয় শিক্ষার অবস্থা পরিদর্শন করিবার জন্ত নিযুক্ত করিলেন। তিনি ভিন্ন ভিন্ন জেলাতে ভ্রমণ করিয়া বিবরণ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। ওদিকে সুবিখ্যাত লর্ড মেকলে আসিয়া বিবাদক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। তিনি গবর্ণর জেনেরালের প্রথম ব্যবস্থাসচিবরূপে নিযুক্ত হইয়া এদেশে আসিলেন। তাঁহাকে পাইয়া লর্ড উইলিয়ম বেটিক যেন দক্ষিণ হস্ত পাইলেন।

কোর্ট অব ডাইরেক্টরসদিগের ১৮১৩ সালের শিক্ষাসম্বন্ধীয় আদেশ ইংরাজী শিক্ষা সম্বন্ধে খাটে কি না, জানিবার জন্ত ঐ নির্ধারণ পত্র নুতন

ব্যবস্থা-সচিব মেকলের বিচারার্থ অর্পণ করা হইল। মেকলে বিশেষ বিবেচনা করিয়া ১৮৩৫ সাল ২রা ফেব্রুয়ারি দিবসে এক স্থুক্তি-পূর্ণ মন্তব্যপত্র লিপিবদ্ধ করিলেন। সেই মন্তব্যপত্রের উপসংহারে লিখিলেন ;

"To sum up what I have said : I think it clear that we are not fettered by any pledge expressed or implied ; that we are free to employ our funds as we choose ; that we ought to employ them to teaching what is best worth knowing ; that English is better worth knowing than Sanskrit or Arabic ; that the natives are desirous to be taught English and are not desirous to be taught Sanskrit or Arabic ; that neither as the language of law nor as the language of religion, have the Sanskrit and Arabic any peculiar claim to our encouragement ; that it is possible to make natives of this country thoroughly good English scholars ; and that to this end our efforts ought to be directed."

মেকলের পৃষ্ঠপোষকতা পাইয়া লর্ড উইলিয়ম বেটিক্‌স মহোদয় সাহসের সহিত কার্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইলেন। ঐ বৎসরের ৭ই মার্চ দিবসে তিনি এক বিধি প্রচার করিলেন, তাহাতে এই আদেশ করিলেন যে,—১৮১৩ সালে কোর্ট অব ডাইরেক্টরগণ যে লক্ষ টাকা এদেশীয়দিগের শিক্ষার জন্য ব্যয় করিতে আদেশ করিয়াছিলেন এবং যাহা সে সময় পর্য্যন্ত প্রধানতঃ প্রাচ্য শিক্ষার উন্নতিবিধানে ব্যবহৃত হইতেছিল, তাহা অনন্তর কেবল "ইউরোপীয় সাহিত্য-বিজ্ঞানাদি শিক্ষার জন্য ব্যয়িত হইবে এবং ইংবাজী ভাষাতেই সে শিক্ষা দেওয়া হইবে।"

এই আদেশ প্রচার হইবামাত্র কমিটী অব পাবলিক ইনষ্ট্রাকশনের মধ্যে ঘোর বিপ্লব উপস্থিত হইল। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য শিক্ষা পক্ষপাতীদিগের মধ্যে বহুদিন যে বিবাদ চলিতেছিল, তাহা ঘোরতর ব্যক্তিগত বিষেষে পরিণত হইয়া পড়িল। প্রাচ্য-শিক্ষা-পক্ষীয়গণ মেকলের স্থুক্তিপূর্ণ মন্তব্যপত্রের উত্তর দিতে পারিলেন না ; পরন্তু মেকলের প্রতি বিষেষপূর্ণ হইয়া গেলেন। তাহার একটু কারণও ছিল। মেকলেকে ঐহারা জানেন, তাঁহারা জানেন যে, মেকলে যুদ্ভাষে আপনার মত প্রকাশ করিবার লোক ছিলেন না। তিনি ঐ মন্তব্য পত্রেরই একস্থানে লিখিয়াছিলেন ;—

"I have no knowledge of either Sanskrit or Arabic. But I have done what I could to form a correct estimate of their values. I have read translations of the most celebrated Arabic and Sanskrit works. I have conversed both here

and at home with men distinguished by their proficiency in Eastern tongues. I am quite ready to take the oriental learning at the valuation of the orientalist themselves. I have never found one among them, who could deny that a single shelf of a good European library was worth the whole native literature of India and Arabia."

“এক সেল্ফ ইউরোপীয় গ্রন্থে যে জ্ঞানের কথা আছে, সমুদয় ভারতবর্ষ ও আরবদেশেব সাহিত্যে তাহা নাই”—এই কথাটা প্রাচ্য শিক্ষা-পক্ষীয়দিগের গায়ে তপ্তজ্বলেব ছড়ার জ্বাষ পড়িল। তাঁহারা ক্ষেপিয়া আগুন হইয়া গেলেন। পাবলিক ইন্সট্রাকশন্ কমিটীর সভাপতি মে: সেক্সপিয়াব ও সেক্রেটারি মে: জেমস প্রিন্সেপ পদত্যাগ করিলেন। গবর্ণর জেনেবাল মেকলেকে উক্ত কমিটীর সভাপতিব পদে বরণ করিলেন। এদেশীয়দিগের শিক্ষা সম্বন্ধে মেকলেব বাজ্য আবশ্য হইল।

বলা বাহুল্য, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রসিককৃষ্ণ মল্লিক, রামগোপাল ঘোষ, তারাচাঁদ চক্রবর্তী, শিবচন্দ্র দেব, প্যাবীচাঁদ মিত্র, রামতল্লাহ লাহিড়ী প্রভৃতি হিন্দুকালেজ হইতে নবোত্তীর্ণ যুবকদল সর্বান্তঃকরণের সহিত মেকলেব শিষ্য গ্রহণ করিলেন। তাঁহারা যে কেবল ইংরাজী শিক্ষাব পক্ষপাতী হইয়া সর্বত্র ইংরাজী শিক্ষা প্রচলনেব চেষ্টা কবিতো লাগিলেন তাহা নহে, তাঁহারাও মেকলের ধূয়া ধরিলেন। বলিতে লাগিলেন যে,—এক সেল্ফ ইংরাজী গ্রন্থে যে জ্ঞানের কথা আছে, সমগ্র ভারতবর্ষ বা আববদেশের সাহিত্যে তাহা নাই। তদবধি ইহাদের দল হইতে কালিদাস সরিয়া পড়িলেন, সেক্সপিয়াব সে স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইলেন; মহাভাবত, রামায়ণাদিব নীতিব উপদেশ অধঃকৃত হইয়া Edgeworth's Tales সেই স্থানে আসিল; বাইবেলেব সমন্ধে বেদ বেদান্ত গীতা প্রভৃতি দাঁড়াইতে পাবিল না।

মানুষ যে আলোক পায় তদনুসারেই যদি চলে তবেই তাহার প্রশংসা। আমরা এক্ষণে এই যুবকদলের অতিরিক্ত প্রতীচ্য-পক্ষপাতিতার অভ্যুদয়ন করিতে পারি না সত্য, কিন্তু তাঁহারা যে অকপটচিত্তে স্বীয় স্বীয় হৃদয়ের আলোক অনুসারে চলিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন তাহার প্রশংসা না কবিয়া থাকিতে পারি না। নব্যবজ্জের তিন প্রধান দীক্ষাগুরু হস্তে তাঁহাদের দীক্ষা হইয়াছিল। প্রথম দীক্ষাগুরু ডেবিড হেয়ার, দ্বিতীয় দীক্ষাগুরু ডিরোজিও, তৃতীয় দীক্ষাগুরু মেকলে। তিন জনই তাঁহাদিগকে একই ধূয়া ধরাইয়া দিলেন,—প্রাচীতে যাহা কিছু আছে তাহা হয় এবং প্রতীচীতে যাহা আছে তাহাই শ্রেয়ঃ। এই অতিরিক্ত প্রতীচ্য-পক্ষপাতিতার বৌক বঙ্গসমাজে বহুকাল চলিয়া আসিয়াছে। তাহার বিবরণ পরে প্রদত্ত হইবে।

রামগোপাল ঘোষের ভবনে এই যুবকদলের এক আড্ডা ছিল

তাঁহাব বন্ধুগণের মধ্যে রামতনু লাহিড়ী তাঁহাব অতিশয় প্রিয় ছিলেন। লাহিড়ী মহাশয়কে তিনি আদর করিয়া “তনু” “তনু” বলিয়া ডাকিতেন। প্রায় প্রত্যেক দিন সন্ধ্যাকালে লাহিড়ী মহাশয় প্রিয়বন্ধু রামগোপালের ভবনে যাইতেন; এবং অনেক দিন সেইখানে রাত্রি যাপন করিতেন। এই বন্ধুবর্গের সমাগমকাল অতি সুখেই কাটিত। মধ্যে মধ্যে শেরী শ্রাম্পেন চলিত বটে, কিন্তু সঙ্গ্রহ পাঠ ও সংপ্রসঙ্গেই অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হইত। রামগোপাল ঘোষের দৈনিক লিপিতে দেখিতেছি যে, এই যুবকদল একত্র সমবেত হইলেই কোন না কোন হিতকর প্রসঙ্গ উপস্থিত হইত ও সদালাপে সময় চলিয়া যাইত। সকলেবই মনে জ্ঞান-স্পৃহা অতিশয় উদ্দীপ্ত ছিল। পরস্পরের জ্ঞানোন্নতির জন্ত তাঁহারা নানাবিধ উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন। তাহার কতকগুলি অগ্রে উল্লেখ করা গিয়াছে, যথা “জ্ঞানাস্রেষণ” পত্রিকা। রসিককৃষ্ণ মল্লিক এই দ্বিভাষী পত্রিকাব প্রথম সম্পাদক ছিলেন। তিনি কথাস্থত্রে সহর পরিভাগ কবিলে তাঁহার যুবক বন্ধুগণ তাহার সম্পাদনের ভার গ্রহণ করেন।

ডিরোজিওর মৃত্যাব পব “একাডেমিক এসোসিয়েশন” হেয়ারের স্থলে উঠিয়া আসে। এই যুবকদল মহামতি হেয়ারকে তাহার সভাপতিরূপে বরণ করিয়া সভার কার্য চালাইতে থাকেন। ছুঃখেব বিষয় ১৮৪৩ সালের মধ্যে ঐ সভা উঠিয়া যায়। এই অব্যবস্থাব নেতৃগণ নিকণ্ডম না থাকিয়া, আপনাদের জ্ঞানোন্নতির জন্ত নিজেদের মধ্যে একটি সাহুলেটিং লাইব্রেরী ও একটি এপিষ্টোলারি এসোসিয়েশন স্থাপন করেন। লাইব্রেরী হইতে উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট গ্রন্থ ক্রয় করিয়া বন্ধুগণের পাঠেব জন্ত বিতরণ করা হইত, এবং এপিষ্টোলারি এসোসিয়েশনের যোগে কে কি পড়িলেন, সে বিষয়ে চিঠি পত্রে আলাপ হইত। রামগোপাল ঘোষ ও লাহিড়ী মহাশয় এই দুই কার্য প্রধানভাবে দেখিতেন।

এই সকল ক্ষুদ্র চেষ্টা অবশেষে মহৎ ফল প্রসব করিল। ইহাবা অল্পভব করিতে লাগিলেন যে, নিজেদের জ্ঞানোন্নতির জন্ত একটি সভা স্থাপন করা আবশ্যক। তদন্তসারে তাবিশীচরণ বীড়ুজো, রামগোপাল ঘোষ, রামতনু লাহিড়ী, তারাতাঁদ চক্রবর্তী ও রাজকৃষ্ণ দে, এই কয়েকজনে স্বাক্ষর করিয়া ১৮৬৮ সালের ২০শে ফেব্রুয়ারি দিবসে এক অল্পষ্ঠান-পত্র বাহির করিলেন। তাহাতে এক নূতন সভার প্রস্তাব করিয়া বলা হইল যে, সর্ববিধ জ্ঞান উপার্জনে পরস্পরের সহায়তা করা ও পরস্পরের মধ্যে প্রীতিবর্দ্ধন করা উক্ত সভার উদ্দেশ্য। এই অল্পষ্ঠানপত্রের মধ্যে উল্লেখ-যোগ্য অপর কথা এই তাঁহারা প্রস্তাব করিলেন যে, এই নিয়ম করা উচিত যে, যিনি বক্তৃতা দিব বলিয়া সমুচিত কারণ ভিন্ন বক্তৃতা না দিবেন, তাঁহাকে জরিমানা দিতে হইবে। এরূপ নিয়ম কোনও সভাতে পূর্বে দেখা যায় নাই। ইহাতেই বুঝা

যাইতেছে তাঁহার। কিরূপ চিন্তের একাগ্রতার সহিত উক্ত কার্য আরম্ভ করিয়াছিলেন। সংস্কৃত কালেজের তদানীন্তন সেক্রেটারী রামকমল সেন মহাশয়ের নিকট হইতে উক্ত কালেজের হল চাহিয়া লইয়া সেখানে নব্যশিক্ষিত দলের এক সভা আহ্বান করা হইল। উক্ত আহ্বানানুসারে ১২ই মার্চ দিবসে ঐ হলে উক্ত সভার অধিবেশন হয়। সেই সভাতে তাবাচাঁদ চক্রবর্তীকে সভাপতি করিয়া "Society for the Acquisition of General Knowledge, অর্থাৎ "জ্ঞানার্জনসভা" নামে এক সভা স্থাপিত হয়। ঐ সভা কয়েকবৎসর জীবিত থাকিয়া যুবক সভ্যগণের জ্ঞানবৃদ্ধির বিশেষ সহায়তা করিয়াছিল। ঐ সভাতে কিরূপ বিষয় সকলের আলোচনা হইত, তাহার ভাব পাঠকগণের, গোচর করিবার জন্ত কয়েকজন বক্তার ও তাঁহাদের আলোচিত বিষয়ের নাম উদ্ধৃত করিতেছি :—

K. M. Banerjea—Reform—civil and social—among educated natives.

Hurro Chunder Ghose—Topographical and statistical sketch of Bankurah.

Mahesh Chunder Deb—Condition of Hindu women.

Govind Ch. Sen—Brief outline of the History of Hindustan.

Govind Ch. Bysak—Descriptive notices of Chittagong.

Peary Chandra Mitra—State of Hindustan under the Hindus.

Govind Ch. Bysak—Descriptive notices of Tipperah.

Prosonno Kumar Mitra—The Physiology of Dissection.

এই সভা সম্বন্ধে একটি স্মরণীয় ঘটনা আছে। তাবাচাঁদ চক্রবর্তী এই সভার একজন প্রধান উৎসাহী সভ্য ছিলেন। একদিন দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের এক বক্তৃতাতে প্রসিদ্ধ ডি. এল. রিচার্ডসন সাহেব উপস্থিত ছিলেন। তিনি বাঙ্গালীভিতে টোরাঁদলভুক্ত লোক ছিলেন। যুবকদের অতিরিক্ত স্বাধীন চিন্তা তাঁহার ভাল লাগিত না। তিনি উক্ত বক্তৃতাতে বিবর্ত্ত হইয়া তাহা খামাইয়া দেন, এবং এই যুবকদলকে চক্রবর্তী ফ্যাকশন, (Chuckerbutty Faction) বলিয়া ডাকিতে আবশ্য করেন। ১৮৪৩ সালে যখন জর্জ টমসন্ এদেশে আসেন তখন ইহার চক্রবর্তী ফ্যাকশন নামে প্রসিদ্ধ।

বক্তাদিগের মধ্যে প্রসন্ন কুমার মিত্র এই সময়কার নব-প্রতিষ্ঠিত মেডিকেল কালেজেব প্রথম ছাত্রদলের মধ্যে একজন বিশেষ লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তি ছিলেন। ইংরাজী শিক্ষা প্রচলনের জায় মেডিকেল কালেজ স্থাপনও এই সময়কার একটি

প্রধান ঘটনা। অগ্রে এদেশীয়দিগকে চিকিৎসা বিজ্ঞা শিক্ষা দিবার জন্ত বিশেষ আয়োজন ছিল না। ইংরাজ ডাক্তারগণের সঙ্গে সঙ্গে এদেশীয় হস্পিটাল এসিষ্ট্যান্ট প্রেরণ করা আবশ্যক হইত। তাই একদল এদেশীয় হস্পিটাল এসিষ্ট্যান্ট প্রস্তুত করিবার জন্ত “মেডিকেল ইনষ্টিটিউশন” নামে একটি সামান্য বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছিল। সেখানে হিন্দুস্থানী ভাষাতে ইংরাজী চিকিৎসা শাস্ত্রের কতকগুলি ঔষধ ও তাহার গুণাবলী বিষয়ে সপ্তাহের মধ্যে কয়েকদিন উপদেশ দেওয়া হইত মাত্র। ডাক্তার টাইটলার (Dr. Tytler) ঐ বিদ্যালয়েই অধ্যক্ষ ছিলেন। যে ১৮৩৪ সালের কথা বলিতেছি, তখন Dr. Ross ঐ বিদ্যালয়ে রসায়ন ও পদার্থবিজ্ঞানের উপদেষ্টা ছিলেন। ছাত্রদিগকে তিনি যে উপদেশ দিতেন তাহাতে সোডার গুণ সর্বদাই ব্যাখ্যা করিতেন। ফলতঃ বোধ হয় তিনি সোডা-তত্ত্ব ব্যতীত অপব পদার্থতত্ত্ব বড় অধিক জানিতেন না। যখন তখন সোডাব মহিমা শুনিয়া শুনিয়া ছাত্রেরা এমনি বিরক্ত হইয়া গিয়াছিল যে, তাহার ঠাঁহাব নাম সোডা রাখিয়াছিল। নবাবজের নেতৃগণ এই সোডাকে লইয়া সর্বদা কৌতুক কবিতেন। কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এই সময়ে প্রকাশ্য সংবাদপত্রে “Soda and his Pupils” এই শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিয়া ছিলেন। Dr. Tytler একজন প্রাচ্যপক্ষপাতী ও উৎকেন্দ্ৰ লোক ছিলেন। এদেশীয়দিগকে ইংরাজী ভাষাতে চিকিৎসাবিজ্ঞা শিখাইতে ঠাঁহাব ইচ্ছা ছিল না। এই কারণে বর্তমান মেডিকেল কলেজ স্থাপনের সময় তিনি বড় বাধা দিয়াছিলেন।

যাহা হউক সে সময়ে পুরোঁল্লিখিত মেডিকেল ইনষ্টিটিউশন চিকিৎসা বিজ্ঞা শিক্ষার একমাত্র স্থান ছিল না। পাঠকগণ অগ্রেই জানিয়াছেন যে, সংস্কৃতকালেজে চরক ও সুশ্রুতের শ্রেণী এবং মাত্রাসাতে আবিষেক্সার শ্রেণী খুলিয়া দেশীয় বৈদ্যকশাস্ত্র শিক্ষা দিবার নিয়ম প্রবর্তিত ববা হইয়াছিল। মেডিকেল কলেজ স্থাপন পর্য্যন্ত এই নিয়ম প্রবর্তিত ছিল। কিন্তু ইংরাজ বাজ্য বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজী প্রণালীতে শিক্ষিত চিকিৎসকেব প্রয়োজন দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। বিলাত হইতে বহু অর্থ দিয়া এত ডাক্তার আনা কঠিন বোধ হইতে লাগিল। সুতরাং কর্তৃপক্ষ এদেশীয়দিগকে ইংরাজী প্রণালীতে চিকিৎসা বিজ্ঞা শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক বোধ কবিতেন লাগিলেন। লর্ড উইলিয়ম বেটিকের প্রকৃতি এই ছিল যে, তিনি সহজে কোন নূতন পথে পা দিতে চাহিতেন না, কিন্তু কর্তব্য একবার নির্দ্ধারিত হইলে, বীরের ত্রায় অকুতোভয়ে সে পথে দণ্ডায়মান হইতেন, তখন আর বাধা বিপত্তি গ্রাহ্য কবিতেন না। ঠাঁহার চরিত্রের এই গুণের প্রমাণ মেডিকেল কলেজ স্থাপনেও পাওয়া গেল।

১৮৩৪ সালে লর্ড বেটিক দেশীয় চিকিৎসা বিজ্ঞার অবস্থা অ্যগত হইবার জন্ত সে সময়ের কতিপয় বিশিষ্ট ব্যক্তিকে লইয়া এক কমিশন

নিয়োগ কবিলেন। সুবিধায় রামকমল সেন মহাশয় ঐ কমিশনের একজন সভ্য ছিলেন। সভ্যগণ নানা জনেব সাক্ষ্য লইয়া ও নানা স্থান হইতে সংবাদ সংগ্রহ করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে, এদেশীয়দিগকে ইউরোপীয় প্রণালীতে ইউরোপীয় চিকিৎসা শাস্ত্র শিক্ষা দিবার জন্ত একটি মেডিকেল কলেজ স্থাপিত হওয়া আবশ্যিক। তদনুসাবে ১৮৩৫ সালের জুনমাসে মেডিকেল কলেজ খোলা হয়। ডাক্তার ব্রাম্‌লি (Dr. Bramley) ইহাব প্রথম অধ্যক্ষ হন। তাঁহার মৃত্যু হইলে ১৮৩৭ সালে মহামতি হেয়াব ইহাব সম্পাদক হন। তাঁহাবই প্ররোচনাতে তাঁহাব ছাত্র মধুসূদন গুপ্ত সর্বপ্রথমে মৃতদেহবাবচ্ছেদ করিবাব জন্ত অগ্রসর হন। সে কালের লোকেব মধ্যে শুনিযাছি এই মৃতদেহবাবচ্ছেদ লইয়া সে সময়ে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইযাছিল। বৈদিক মহোদয় সে সময়ে এ দেশে ছিলেন না। তৎপূর্ববর্তী মার্চ মাসেব শেষে তিনি কার্য্যভাব ত্যাগ কবিয়া স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হন। লাহিড়ী মহাশয় হেযাবেব পরামর্শে তাঁহাব কনিষ্ঠ ভ্রাতা কালীচরণকে ঐ কলেজে ভর্তি করিয়া দেন এবং বিধিমতে তাঁহার সহায়তা করিতে প্রবৃত্ত হন। নব্যবদেব নেতৃবৃন্দ শব-বাবচ্ছেদকাবী ছাত্রগণকে রীতিমত উৎসাহ দিয়া এই নবপ্রতিষ্ঠিত কলেজকে সবল কবিতে লাগিলেন। এই সময়ে আবও কতকগুলি শুভাভিধানেব সূত্রপাত হয়, তাহার সহিত নব্যবদেব নেতৃবৃন্দের অগ্নাধিক পরিমাণে যোগ ছিল। তাহার কতকগুলিব উল্লেখ কবা যাইতেছে।

প্রথম, ১৮৩৪ সালে সহবেব বড় বড় ইংবাজ ও বাঙ্গালী ভদ্রলোক সম্মিলিত হইয়া টাউনহলে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়েব জন্ত এক সভা কবেন। তাহাতে নব্যবদেব অগ্রতম নেতা রসিকরুক্ষ মল্লিক একজন বক্তা ছিলেন। অতএব দেখা যাইতেছে ১৮৩৪ সাল হইতেই তাঁহাবা সহরেব বড় বড় কাজে হাত দিতে আবন্ত কবিযাছিলেন।

দ্বিতীয়, ১৮৩৬ সালে কলিকাতাবাসী ইংবাজ ও ভদ্রলোকদিগেব সাহায্যে বর্তমান “কলিকাতা পাবলিক লাইব্রেরী” স্থাপিত হয়। এই শুভাভিধান হওয়াতে ডিরোজিওর শিষ্যদল আনন্দে প্রকুল্লিত হইয়া উঠিলেন এবং সর্বদা লাইব্রেরিতে যাতায়াত ও পাঠ করিতে আরম্ভ কবিলেন। সেই দলেব অগ্রতম সভ্য প্যারীচাঁদ মিত্র লাইব্রেরিবিব প্রথম দেশীয় কর্মচারীরূপে নিযুক্ত হইলেন। ইহাই তাঁহার ভবিষ্যতেব সর্ববিধ উন্নতিব কারণ হইল। ১৮৪৪ সালে লর্ড মেটকাফেব স্মরণার্থ বর্তমান মেটকাফ হল নির্মিত হইলে উক্ত লাইব্রেরী সেখানে উঠিয়া আসে।

তৃতীয় শুভাভিধান ইংলণ্ডে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটী স্থাপন। রামমোহন রায়েব বন্ধু আডাম সাহেবেব সহিত এই যুবকদলেব বড় মিত্রতা ছিল। রামমোহন রায়েব মৃত্যুবিব পর তিনি ইহাদেব সঙ্গে মিশিয়া অনেক কাজ

করিতেন। তাঁহার ভবনে মধ্যে মধ্যে যুবকদলের সম্মিলন হইত। আডাম ঠিক কোন সালে স্বদেশে ফিরিয়াছিলেন তাহা বলিতে পারি না। কিন্তু তিনি ইংলণ্ডে গিয়াও ভারতবর্ষকে বিন্ধিত হইতে পারেন নাই। ১৮৩২ সালের জুলাই মাসে, প্রধানতঃ তাঁহারই উত্তোগে, ইংলণ্ডে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটী নামে একটি সভা স্থাপিত হয়। ভাবতবাসীর সুখ দুঃখ ইংলণ্ডের লোকের গোচর করা তাহার উদ্দেশ্য ছিল। এই সভা জর্জ টমসন্, উইলিয়াম এডনিস, মেজর জেনাবেল ব্রিগ্ন্স প্রভৃতিকে নিযুক্ত করিয়া ইংলণ্ডের নানাস্থানে ভাবতবর্ষ বিষয়ে বক্তৃতা দেওয়াইতে আবশ্য করেন, এবং ১৮৪১ সালে British Indian Advocate নামে এক মাসিক পত্রিকা বাহির করেন। আডাম সাহেব তাহার সম্পাদক হন। এই সভা স্থাপিত হইলেই বামগোপাল ঘোষ প্রভৃতি পত্রযোগে আডামকে উৎসাহ দিতে আরম্ভ করিলেন এবং বোধ হয় প্রচুর স্বর্থ সাহায্য কবিতোও ত্রুটি কবেন নাই।

চতুর্থ অস্থগঠান বাঙ্গালা পাঠশালা স্থাপন। দেশে ইংরাজী শিক্ষা প্রচলিত হইলে এবং হিন্দুকালেজের উন্নতি হইলে, কালেজ কমিটী অন্তর্ভব কবিতো লাগিলেন যে, তাঁহাদের শিশুশিক্ষা শ্রেণীটি স্বতন্ত্র করিয়া একটি বাঙ্গালা পাঠশালা রূপে স্থাপন কবিলে ভাল হয়। মহামতি হেয়ার এ বিষয়ে অভিশয় উৎসাহিত হইলেন এবং রামগোপাল ঘোষ প্রভৃতিকেও উৎসাহিত কবিয়া তুলিলেন। তাঁহাদের সকলের চেষ্টাতে ১৮৩২ সালের ১৪ই জুন দিবসে বাঙ্গালা পাঠশালাব গৃহের ভিত্তি স্থাপিত হয়। হেয়ার ভিত্তি স্থাপন করেন এবং প্রসন্নকুমার ঠাকুর প্রভৃতি ব্যক্তিগণ বক্তৃতা কবেন।

পঞ্চম অস্থগঠান মেকানিকাল ইনষ্টিটিউট নামে একটি বিদ্যালয় স্থাপন। সহরেব বড় বড় ইংবাজ ও বাঙ্গালী ভদ্রলোকগণ উহার উত্তোগী ছিলেন। ১৮৩২ সালের প্রথম ভাগে টাউন হলে একটি মহাসভা হইয়া ঐ বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছিল। এদেশীয়দিগকে শ্রমজাত শিল্প শিক্ষা দেওয়া ঐ বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য ছিল। বিদ্যালয়টি মহা আড়ম্বর করিয়া আরম্ভ হইয়াছিল বটে, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ অধিক দিন টেকে নাই। নব্যবক্তের নেতৃত্বন্দ যে এ বিষয়ে উৎসাহী হইয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই।

এই কালের উল্লেখযোগ্য সর্বপ্রধান ও সর্বশেষ অস্থগঠান মুদ্রায়ন্ত্রের স্বাধীনতা প্রদান। এই মহাকার্য্যে যুবকদলেব প্রধান হাত ছিল। তাঁহার। ইহার পৃষ্ঠপোষক ছিলেন এবং মুদ্রায়ন্ত্রের স্বাধীনতা প্রদানের পূর্বে এই ১৮৩৪ সালের ৫ই জাছুয়ারি দিবসে গবর্নমেন্টের নিকটে আবেদন করিবার ক্ষণ যে সভা হয়, তাহাতে বসিকরুক্ষ মল্লিক একজন বক্তা ছিলেন। স্বতরাং সে আন্দোলনে নব্যবক্তের নেতৃত্বন্দ সম্পূর্ণ যোগ দিয়াছিলেন। এই মুদ্রায়ন্ত্রের স্বাধীনতার ইতিবৃত্ত একটি জ্ঞাতব্য বিষয়।

১৭৮০ সালে সর্বপ্রথমে “হিকীর গেজেট” (Hickey's Gazette) নামে

একখানি ইংরাজ-সম্পাদিত সংবাদপত্র বাহির হয়। তৎপরেই বেঙ্গল জর্নাল (Bengal Journal) নামে আর একখানি কাগজ প্রকাশিত হয়। এই দুইখানিতেই একপ অভদ্র ভাষা ব্যবহৃত হইত যে, ১৭৯৪ সালে কোম্পানির কর্তৃপক্ষ বেঙ্গল জর্নালের সম্পাদক উইলিয়াম ডুইএনকে (W. Duane) ধরিয়া বন্দী কবিতা স্বদেশে প্রেরণ কবিতো বাধ্য হন। তৎপরে কিছুদিন যায়। পবে যখন টিপু সুলতানের সহিত যুদ্ধ বাধে এবং সেই যুদ্ধ সম্বন্ধে ইংরাজদের মধ্যে মতভেদ উপস্থিত হয়, তখন গবর্ণর জেনেবাল লর্ড ওয়েলেসলি বিধিমতে সংবাদ পত্র পরীক্ষাব রীতি (Censorship) স্থাপন করেন। এই বিধি অল্পসারে প্রত্যেক প্রবন্ধ গবর্ণমেন্টের নিযুক্ত কর্মচারীকে দেখাইয়া মুদ্রিত করিতে হইত। ১৮১৩ সালে এই নিয়মকে আরও কঠিন করা হয়। ১৮১৮ সালে লর্ড হেষ্টিংস এই নিয়ম এক প্রকার বহিত করেন। তাহার ফলস্বরূপ নূতন নূতন কাগজ দেখা দেয়। তন্মধ্যে এই ১৮১৮ সালে কলিকাতা জর্নাল (Calcutta Journal) নামে এক কাগজ বাহির হয়। বকিংহাম (Buckingham) নামক একজন ইংরাজ তাহার সম্পাদক ও স্যান্ডফোর্ড আর্নট (Sandford Arnot) নামে একজন ইংরাজ সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হন। তদানীন্তন গবর্ণমেন্টের ইংরাজ কর্মচারিগণ সংবাদপত্রের সমালোচনা দ্বারা উত্তেজিত হইয়া লর্ড হেষ্টিংসকে মূদ্রাযন্ত্রের শাসনের জন্ত বার বার উত্তেজিত কবিতো থাকেন, কিন্তু সেই উদার-নৈতিক বাস্তবপুঙ্খ তাহাতে কণপাত করিতেন না। এই পরামর্শদাতাদিগের মধ্যে একজন ছিলেন জন আডাম, ইনি পবে কিছুকালের জন্ত গবর্ণর জেনেবালের পদে উন্নীত হইয়াছিলেন।

১৮২৩ সালে যখন জন আডাম গবর্ণর জেনেবালের পদে প্রতিষ্ঠিত, তখন সংবাদপত্রের স্বাধীনতা লইয়া আবার গোলযোগ উঠে। ডাক্তার ব্রাইস (Dr. Bryce) নামক গবর্ণমেন্টের নিযুক্ত একজন কর্মচারীকে আক্রমণ করাতে গবর্ণর জেনেবাল কলিকাতা জর্নাল নামক পত্রের সম্পাদক বকিংহাম সাহেবকে দুই মাসের মধ্যে ভারত ত্যাগ করিতে আদেশ করেন। ইহার কিছুদিন পবে ঐ পত্রের সহকারী সম্পাদক (Sandford Arnot) কে ধরিয়া অব্যবহিত পরগামী জাহাজে তুলিয়া বিলাতে রওদানা কর হয়। ইহার পরেই এই প্রশ্ন উঠে, ইংরাজকে যেন স্বদেশে ফিরিয়া পাঠান হইল, কিন্তু ইজ্ঞেস, পিঁজস, বা গমিস নামক কোনও ফিরিঙ্গী সম্পাদক ঐরূপ অপরাধ করিলে কি করা হইবে? তাঁহাকে কি গবর্ণমেন্টের ব্যয়ে বিলাত দেখাইয়া আনা হইবে? এই সংকট মোচনের উদ্দেশ্যে আডাম মূদ্রাযন্ত্রের শাসনार्থ তাড়াতাড়ি এক কড়া আইন প্রণয়ন করেন; এবং তদানীন্তন সুপ্রিম কোর্টের দ্বারা অমুমোদিত কবাইয়া লন। যখন এই নূতন বিধি প্রণীত হয় তখন রামমোহন রায় মূদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা লোপ হইতেছে দেখিয়

স্বদেশবাসীদিগকে এই নূতন রাজবিধি বিক্রম্বে উপস্থিত করিবার চেষ্টা করেন। তাহাতে অক্লতকাধ্য হইয়া অবশেষে তিনি ও দ্বাবকানাথ ঠাকুর মিলিয়া বারিষ্টারের সাহায্যে, স্প্রিমকোর্টে বিচার উপস্থিত করেন; এবং যাহাতে স্প্রিমকোর্টেব অল্পমোদিত না হয় তাহাব চেষ্টা করেন। সেখানে অক্লতকাধ্য হইয়া ইংলণ্ডাধিপতির নিকট এক আবেদন প্রেরণ করেন। কিছুতেই কিছু হয় নাই।

তৎপবে লর্ড উইলিয়ম বেটিক্ মহোদয় যখন বাজ্যভাব গ্রহণ করেন এবং ইংলণ্ডেব কর্তৃপক্ষের আদেশানুসারে সাহসের সহিত সৈন্তবিভাগেব বাটার হ্রাস কৃবিতে প্রবৃত্ত হন, তখন ইংবাজগণেব মধ্যে তুমুল আন্দোলন উঠে। বেটিক্ ইংবাজগণের অপ্রিয় হইয়া পড়েন। ইংবাজ সম্পাদিত সংবাদপত্র সকল তাহাব প্রতি অতি অভদ্র গালাগালি বর্ষণ করিতে আবন্ত কবে। সে সময়ে অনেকে বেটিক্ মহোদয়কে মৃত্যুযন্ত্রেব শাসনেব জন্ত পরামর্শ দিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি তদনুসাবে কাধ্য করেন নাই। তাহাব বিশ্বাস ছিল যে, ভারতবর্ষেব জায বহু বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্যকে সুশাসন কবিতে গেলে মৃত্যুযন্ত্রেব স্বাধীনতা একান্ত প্রয়োজনীয়। তিনি স্বাস্থ্যেব হানিবশতঃ মৃত্যুযন্ত্রেব স্বাধীনতা দিয়া যাইতে পারিলেন না। সে কার্যেব ভাব তাহার পববর্তী গবর্নর জেনেবাল লর্ড মেটকাফেব জন্ত বাখিয়া গেলেন। যে আইনেব দ্বাবা মৃত্যুযন্ত্রকে স্বাধীন করা হয়, তাহা লর্ড মেটকাফেব প্রণয়ন কবিয়াছিলেন। লর্ড মেটকাফেব প্রাশংসার্থ একথা বলা আবশ্যক যে, মৃত্যুযন্ত্রেব স্বাধীনতা প্রদান কবাতে গবর্নর জেনেবালেব পদে প্রতিষ্ঠিত থাকা কঠিন হইবে, ইং জনিয়াও তিনি ঐ সাহসেব কার্যে অগ্রসব হইয়াছিলেন, এবং সত্যসত্যই তাহাই তাহার উক্ত পদে সুপ্রতিষ্ঠিত থাকিবাব পথে অন্তরায় স্বরূপ হইয়াছিল। মৃত্যুযন্ত্রেব স্বাধীনতা-প্রদ আইন ১৮৩৫ সালের এপ্রিল মাসে প্রণীত হইয়া ১৫ই সেপ্টেম্বর হইতে জারি হয়।

মৃত্যুযন্ত্রেব স্বাধীনতা ঘোষণা হইলেই বঙ্গদেশে এক নবযুগেব সূত্রপাত হইল। নূতন নূতন সংবাদপত্রসকল দেখা দিতে লাগিল, নবপ্রাপ্ত স্বাধীনতা-ভাব সর্বশ্রেণীেব মানুষের মনে প্রবিষ্ট হইয়া চিন্তা ও কার্যে এক নূতন তেজস্বিতা প্রবিষ্ট কবিল, এবং সর্বপ্রকার উন্নতিকর কার্যেব উৎসাহ যেন দশগুণ বাড়িয়া গেল। সেই নব উৎসাহ ও নব উত্তেজনাতে ডিবোজিওর শিষ্যদল নানা বিভাগে নানা কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। বলা বাহুল্য যে, এই সময়ে জুরি-বিচার প্রবর্তিত কবিবার জন্ত, মরীশশ দীপের কুলীদিগের প্রতি খত্যাচার নিবারণের জন্ত ও মফঃস্বল আদালত সকলে ওকালতিতে পাবস্ত-ভাষার পরিবর্তে ইংরাজী ভাষা প্রচলিত কবিবার জন্ত, হেয়ার যে সকল চেষ্টা কবিয়াছিলেন, যুবকদল সে সকল বিষয়ে তাহার পৃষ্ঠপোষক ছিলেন।

ক্রমে আমরা ১৮৪২ সালে উপস্থিত হইতেছি। ঐ সালের প্রাবস্তে

সুপ্রসিদ্ধ দ্বারকানাথ ঠাকুর তাঁহার ভাগিনেয় চন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় ও তাঁহার আইভেট সেক্রেটারি পরমানন্দ মৈত্রকে সঙ্গে লইয়া বিলাতযাত্রা করিলেন। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের পর দেশের বড়লোকদিগের মধ্যে এই প্রথম বিলাত-যাত্রা। তখন দ্বারকানাথ ঠাকুর কলিকাতার ভদ্র ও শিক্ষিত হিন্দুসমাজের সর্বাগ্রগণ্য ব্যক্তি ছিলেন বলিলে অত্যাুক্তি হয় না। সর্ববিধ দেশহিতকর কার্যে এরূপ মুক্তহস্ত দাতা আর দেখা যায় নাই। ডিষ্ট্রিক্ট চ্যারিটেবল সোসাইটী স্থাপন, মেডিকেল কলেজ হাসপাতাল নির্মাণ প্রভৃতি কার্যেব ত্রায় সাধাবণেব হিতকর অপরাপর অল্পষ্ঠানেও তিনি অকাতরে সহস্র সহস্র মুদ্রা দান করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার সদাশয়তাৰ অনেক গল্প দেশে প্রচলিত আছে। সে সকলেব উল্লেখ নিম্নয়োজন। তাঁহার সদাশয়তাৰ একটি মাত্র নিদর্শন প্রদর্শন করা যাইতেছে। তিনি শৈশবে (Sherburne) শার্ববণ নামক যে ফিরিশী শিক্ষকের নিকট ইংরাজী শিক্ষা করিয়াছিলেন, স্মৃতিতে পাওয়া যায় তাঁহার বার্ষিক্য দশা পর্যন্ত চিরদিন তাঁহাকে প্রতিপালন করিয়াছিলেন। দ্বারকানাথের সদাশয়তা স্বদেশীষ বিদেশীষ গণনা করিত না, যেখানেই সাহায্যের প্রয়োজন সেইখানেই তাঁহার দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত ছিল। এই সদাশয় মুক্তহস্ত পুরুষ যে সর্বশ্রেণীৰ লোকের গ্রীতি ও শ্রদ্ধাভাজন হইবেন, তাহাতে বিচিত্র কি? তাঁহার ইংলণ্ড-গমন যে সর্বশ্রেণীৰ লোকের মধ্যে একটা আন্দোলন ও সমালোচনা উখিত করিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। তিনি এদেশে যেমন সম্মানিত ছিলেন, ইংলণ্ডেও সেইরূপ বহু সম্মান লাভ করিয়াছিলেন। সেখানে মহারাণী ভিক্টোরিয়া ও তাঁহার পতি প্রিন্স এলবার্ট, ফ্রান্সের রাজা ও বাণী প্রভৃতি সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণেব বন্ধুতা লাভ করিয়াছিলেন। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানিৰ কর্তৃপক্ষও তাঁহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন কবিত্তে ক্রটি কবেন নাই। বলিতে কি তিনি সর্বত্রই রাছোচিত সম্মম প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

দ্বারকানাথ ঠাকুরের ইংলণ্ড-যাত্রার পর তৎপববর্তী এপ্রিল মাসে বাম গোপাল ঘোষ, প্যারীচাঁদ মিত্র প্রভৃতি সমবেত হইয়া বেঙ্গল স্পেক্টেটর (Bengal Spectator) নামে এক সংবাদপত্র বাহির করিলেন। এই পত্র ইংরাজী ও বান্ধালা দুই ভাষাতে লিখিত হইত এবং প্রথম প্রথম মাসে একবার প্রকাশিত হইত। এই পত্রে নব্য যুবকদল সাথ মিটাইয়া আপনাদের উদাব মত সকল প্রচার কবিত্তে লাগিলেন। এই পত্র ১৮৪৩ সালে মার্চ মাস হইতে সাপ্তাহিক আকারে পরিণত হয়; পরে নবেম্বর হইতে সাহায্যাভাবে উঠিয়া যায়।

কিন্তু আর এক কারণে এই ১৮৪২ সাল বঙ্গদেশের পক্ষে চিরস্মরণীয় দুৰ্ভবসর। ঐ বৎসরে মহামতি হেয়ার ভবধাম পরিত্যাগ করিলেন। সেকালেব

লোকের মুখে যখন তাঁহার মৃত্যুদিনের বিবরণ শ্রবণ করি তখন শরীর কণ্টকিত, চক্ষুর্ধ্ব অশ্রুতে প্রাবিত এবং হৃদয় ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা রসে আধ্বুত হয়। পূর্বে বলা হইয়াছে যে, হেয়ার সাহেব আপনাব ঘড়ির কাববার গ্রে (Gray) নামক তাঁহার এক বন্ধুকে বিক্রয় করিয়া তাঁহাবই সঙ্গে বর্তমান কল্যাণাটাব নিকটস্থ এক ভবনে বাস করিতেন। সেখানে ১৮৪২ সালের ৩১শে মে দিনসে রাত্রি ১টাব সময়ে তিনি হঠাৎ দারুণ ওলাউঠা বোগে আক্রান্ত হন। তিনি আমরণ কৌমার্য্য ব্রত ধারণ করিয়াছিলেন, সুতরাং সে সময়ে তাঁহার প্রিয় বেহার। ব্যতীত আব কেহ তাঁহার সঙ্গী ছিল না। দুই একবাব দাস্ত ও বমন হওয়াতেই হেয়ার বুঝিলেন যে, কালশত্রু তাঁহাকে ধরিয়াছে। নিজের বেহারাকে বলিলেন—“গ্রে সাহেবকে গিয়া আমাব জ্ঞাত করিন (শবাধার) আনাইতে বল”। প্রাতঃকালে ডাক্তার ডাক। হইল। তাঁহার প্রিয় ছাত্র মেডিকেল কলেজের উত্তীর্ণ সুযোগ্য ডাক্তার প্রসন্নকুমার মিত্র আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং বিধিমতে তাঁহার প্রাণরক্ষা কবিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। চিকিৎসা বিজ্ঞাতে যাহা হয়, ঔষধে যাহা করিতে পাবে, বন্ধুজনেব যত্ন, আগ্রহ ও চেষ্টাতে যাহা সম্ভব, কিছুই বাকি রহিল না। কিন্তু কিছুতেই রোগেব উপশম হইল না। বোগ উদ্ভবোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তখন ওলাউঠা হইলে সর্ব্বাঙ্গে রিষ্টাব লাগাইত। তদনুসারে হেযাবেব গাত্রে রিষ্টার দেওয়া হইয়াছিল। পরদিন অপরাহ্নে তিনি ধীবভাবে প্রসন্ন মিত্রকে বলিলেন—“প্রসন্ন! আব রিষ্টার দিও না : আমাকে শান্তিতে মবিতে দেও”। এই বলিয়া জীবনের অবশিষ্ট কয়েক ঘণ্টা শান্তভাবে যাপন কবিয়া এলা জুন সন্ধ্যাব প্রাক্কালে মানবলীলা সম্বরণ কবিলেন। পরদিন প্রাতে হেযাব চলিয়া গিয়াছেন এই সংবাদ কলিকাতা সহবে প্রচাব হইলে উত্তববিভাগে ঘরে ঘরে হায় হায় ধ্বনি উঠিল। তিনি যে সকল দরিদ্র পবিবারের পিতা মাতা ছিলেন, সেই সকল পরিবাবে হিন্দুরমণীগণ আর্ন্তনাদ করিয়া ক্রন্দন কবিতে লাগিলেন; তিনি যে সকল দবিত্র বালককে পালন করিতেন, তাহাব। কাঁদিতে কাঁদিতে গ্রে সাহেবেব ভবনেব অভিযুখে ছুটিল। গ্রে সাহেবেব ভবনে ছোট বড বাঙ্গালী ভদ্রলোকে লোকাবণা! হিন্দুসমাজের শীর্ষস্থানীয় রাধাকান্ত দেব হইতে স্থলেব ছোট ছোট বালক পর্য্যন্ত কেহ আব আসিতে বাকি থাকিল না। কথা উঠিল তাঁহার সমাধি কোথায় হইবে? তিনি খ্রীষ্টীয়ধর্মে বিশ্বাসী ছিলেন না বলিয়া খ্রীষ্টীয় সমাধিক্ষেত্রে তাঁহার সমাধি লাভ করা কঠিন হইল। অবশেষে তাঁহারই প্রদত্ত, ও হিন্দুকালেজের সংলগ্ন, ধর্ম্মিখেণ্ডে তাঁহাকে সমাহিত করা স্থিব হইল। তাঁহার শব যখন গ্রে সাহেবেব ভবন ত্যাগ করিল তখন গাড়ীতে ও পদব্রজে হাজাব হাজার লোক সেই শবেব শঙ্কে সঙ্গে চলিল। কলিকাতা সেদিন যে দৃশ্য দেখিয়াছিল তাহা আব দেখিবে না! বহুবাজারের চৌরাস্তা হইতে মাধব দত্তের বাজার পর্য্যন্ত সমগ্র রাজপথ

জনতার প্রাবনে নিমগ্ন হইয়া গেল। একদিকে সহরের পথে যেমন শোকেব বগা, অপরদিকেও তেমনি আকাশ ভাঙিয়া পড়িল। মূলধারে বৃষ্টি ও ঝড় হইতে লাগিল। মনে হইল দেবগণও প্রচুর অশ্রুবারি বর্ষণ করিতেছেন। এইরূপে স্বপ্নবে মিলিয়া হেয়ারের জ্ঞান শোক কবিলেন। হেয়ারকে সমাহিত করা হইল; ওদিকে প্রবল ঝড়ে কলিকাতা সহর কাঁপিয়া গেল।

লাহিড়ী মহাশয় সেদিন প্রাণে কি আঘাত পাইলেন তাহা বলিবার নহে। যে হেয়ার তাঁহার পিতার কাজ করিয়াছিলেন, যে হেয়ার আপদে বিপদে তাঁহার সাহায্যের জ্ঞান মুক্তহস্ত ছিলেন, যে হেযাব কেবল তাঁহার নহে তাঁহার ভ্রাতাদেবও শিক্ষা বিষয়ে সহায়তা কবিয়াছিলেন, যে হেয়ার তিনি পীড়িত হইলে মাতার ভ্রাতা আসিয়া বোগ-শয্যার পাখে বসিয়া থাকিয়াছেন, সেই হেয়ার চলিয়া গেলেন। আমবা সহজেই অনুমান কবিতে পারি এ দারুণ শোক তাঁহার প্রাণে কিরূপ বাজিল। উত্তরকালে হেযাবেব নাম কবিলেই তাঁহার চক্ষু অশ্রুতে সিক্ত হইত। শবীবে যত দিন চলিবার শক্তি ছিল, মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বকাল পর্য্যন্ত, প্রতি বৎসর ১লা জুন হেযাবেব সমাধিক্ষেত্রেব নিকটে গিয়া বন্ধুবান্ধবকে ডাকিয়া তাঁহাব স্মরণার্থ সভা কবিয়াছেন। উপকাবীর প্রতি কৃতজ্ঞতা ও সাধু-ভক্তি লাহিড়ী মহাশয়ের চরিত্রেব দুইটি প্রধান গুণ ছিল।

কেবল যে বামতত্ত্ব লাহিড়ী হেযাবেব শোকে শোকাৰ্ত্ত হইলেন তাহা নহে, রামগোপাল প্রমুখ যৌবন-সুহৃদগণও সকলে সেই শোকে অধীর হইয়া পড়িলেন। সে সময়ে বামগোপাল ঘোষ, প্যারীচাঁদ মিত্র, তাবাচাঁদ চক্রবর্তী প্রভৃতি বেঙ্গল স্পেক্টেটরের সম্পাদন কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। তাহাতে তাঁহাবা হেযাবেব জ্ঞান শোক প্রকাশ করিয়া তাঁহাব স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনেব প্রস্তাব করিলেন। তদনুসাবে কালীঘাটজায়েব বাজা কৃষ্ণনাথ বাঘ এক সভা আহ্বান করিলেন। ১৭ই জুন মেডিকেল কালেজে ঐ সভাব অধিবেশন হইল। তাহাতে হেযাবেব স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনের জ্ঞান এক কমিটী নিযুক্ত হইল। রামগোপাল ঘোষ ঐ কমিটীতে ছিলেন। এই কমিটীব চেষ্টাতে হেযাবেব এক সুন্দর শেত-প্রস্তব-নির্মিত প্রতিমূর্ত্তি গঠিত হইল। তাহাষ্ট এক্ষণে প্রেসিডেন্সি কালেজ ও হেয়ার স্কুলের প্রাঙ্গণকে সুষোভিত কবিতেছে।

১৮৪২ সালের শেষ ভাগে দ্বারকানাথ ঠাকুর ইংলণ্ড হইতে ফিবিয়া আসিলেন। তিনি ফিরিয়া আসিবার সময় সুপ্রসিদ্ধ জর্জ টমসনকে সঙ্গে কবিয়া আসিলেন। ইহার মত বাগ্মী ও তেজস্বী লোক অল্পই এদেশে আসিয়াছেন। ইংলণ্ড ও আমেরিকাতে ক্রীতদাস প্রথার বিরুদ্ধে তিনি অগ্নিময় বক্তৃতা করিয়া আপনাকে যশস্বী করিয়াছিলেন। আমেরিকা হইতে ইংলণ্ডে ফিরিয়া আসিয়া তিনি মিষ্টর উইলিয়াম আডামের প্রতিষ্ঠিত

ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটীর সহিত যোগ দেন। সেই স্ত্রে ঘাবকানাথ ঠাকুরের সহিত তাঁহার পরিচয় হয়। ঘাবকানাথ বাবু নিজ সঙ্কল্পযত্ন ও দেশহিতৈষিতা গুণে, এদেশের লোকদিগকে উদ্ধৃত্ত করিবার মানসে, তাঁহাকে এখানে আনয়ন করেন।

জর্জ টমসন এদেশে পদার্পণ করিবামাত্র নব্যব্ধেব নেতৃত্ব লব্ধ একেবাবে আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। যেমন চুসকে লোহা লাগিয়া যায়, তেমনি রামগোপাল ঘোষ, তাবাচাঁদ চক্রবর্তী, প্যাবাচাঁদ মিত্র প্রভৃতি জর্জ টমসনের সহিত মিশিয়া গেলেন। নানা স্থানে নানা সভা সমিতিতে বক্তৃতা হইয়া অবশেষে কলিকাতার ফৌজদারী বালাখানা নামক স্থানে একটি ভবনে টমসনের বক্তৃতা আবিস্ত হইল। একপ বাগ্মিতা এদেশে কেহ কখনও শুনে নাই। সেই সময়ে বালাহিসারে ইংরাজদিগেব যুদ্ধ চলিতেছিল। তাহার উল্লেখ করিয়া শ্রীবামপুত্র মিশনারি সম্পাদিত ফ্রেণ্ড অফ ইণ্ডিয়া নামক সাপ্তাহিক পত্রের সম্পাদক একবাব লিখিলেন—“এখন দুইদিকে ঘন ঘন কামানেব ধ্বনি হইতেছে। পশ্চিমে বালাহিসাবে ও পূর্বে কোজদারী বালাখানাতে।” বাস্তবিক জর্জ টমসনের বক্তৃতা সাময়িক তোপধ্বনিব স্থায় উদ্‌ঘাটকারিণী ছিল।

জর্জ টমসনের বাগ্মিতাব ফলস্বরূপ ১৮৪৩ সালের ২০শে এপ্রিল দিবসে, ইংলণ্ডের ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটীৰ অল্পকবণে কলিকাতাতেও বেঙ্গল ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটী স্থাপিত হইল। শিক্ষিত যুবকদল একেবাবে মাতিয়া উঠিলেন। লাহিড়ী মহাশয়ও তাঁহাদের পশ্চাতে পশ্চাতে ছিলেন তাহ। বলা বাহুল্য মাত্র। পশ্চাতে পশ্চাতে এই জন্ত বলিতেছি যে, তাঁহার স্বভাব এই ছিল যে, তিনি অধিক কথা কহিতেন না, সর্বদা বিনয়ে মৌনী থাকিতেন, নিজেব বয়স্কাদিগকে অনেক বিষয়ে আপনাব অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করিতেন; এবং সকলের মধ্যে মৌনী থাকিষ। তাঁহাদের কথোপকথনের মধ্যে বাহা ভাল থাকিত তাহাই গ্রহণ করিতেন। তাঁহার বয়স্কাগণের মধ্যে যখন তাঁহাকে দেখি, দেখি তিনি মৌনী ও তিনি সকলের পশ্চাতে। এই স্বভাবমূলক বিনয় আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি। তাঁহার এই স্বাভাবিক বিনয়ের প্রমাণ স্বরূপ ১৮৩৯ সালে লিখিত রামগোপাল ঘোষের দৈনিক লিপি হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি :—

"20th Nov. 1839. In the evening Tarachand, Callachand, Peary, Ramtonoo, Ramchunder and Horomohun were here to make arrangements for the conducting of *Gnananweshan*. It appeared from what the two latter said, that it was a losing concern. This they never before gave me to understand, which they should have done before calling the

meeting. Every body spoke freely on the subject, *with the exception of Tonoo, who was silent.*"

পাঠকগণ দেখিতে পাইতেছেন, কোনও গুরুতর বিষয়ে আলোচনা করিবাব জন্ত বয়স্গণের সম্মিলন হইলেই লাহিড়ী মহাশয় তন্মধ্যে থাকিতেন, তাঁহাকে বাদ দিয়া কোনও কাজ হইত না, কিন্তু তিনি অধিকাংশ সময় মৌনী থাকিতেন। ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই যে, নবপ্রতিষ্ঠিত ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটীর সভাতে গবম গবম বক্তৃতা কবিয়া বয়স্গণ যখন বামগোপালের ভবনে আসিয়া “ভারতের শুভদিন সন্নিবর্ত” বলিয়া আনন্দ করিতেন এবং স্ত্রীশ্রীমতী বোতল খুলিয়া সে আনন্দের উপসংহাৰ কবিতেন, তখন লাহিড়ী মহাশয়ও তাঁহাদের সহিত পূর্ণমাত্রায় স্বদেশের নবযুগের আকাঙ্ক্ষা হৃদয়ে ধারণ কবিতেন এবং সেই মহোৎসবে যোগ দিতেন।

কৌজদাবী বালাখানাতে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটী স্থাপিত হইলে, সেই ভবনে যুবকদের জ্ঞানার্জন সভাও উঠিয়া আসিল। পূর্বেই বলিয়াছি হিন্দুকালেজের অধ্যক্ষ ডি. এল. রিচার্ডসন সাহেব দক্ষিণারঙ্গনের এক রাজনীতি সম্বন্ধীয় বক্তৃতা শুনিয়া বিরক্ত হইয়া এই যুবকদের চক্রবর্তী ফ্যাকশন নাম দিয়াছিলেন। তাহার কারণ এই যে, তাবাচাঁদ চক্রবর্তী সে সময়ে “The Quill” নামে এক কাগজ বাহিব করিতেন, তাহাতে রাজনীতি সম্বন্ধে গরম গরম প্রবন্ধ সকল বাহিব হইত, এবং তাবাচাঁদ ইহাদেব দলের একজন অগ্রণী ছিলেন।

অনুমান ১৮০৪ সালে কলিকাতার ঘোড়াশাকো নামক স্থানে তাবাচাঁদ চক্রবর্তীর জন্ম হয়। ইনি বারেন্সশ্রেণীর ব্রাহ্মণ। মহাত্মা হেয়ারেব প্রতিষ্ঠিত পাঠশালাতে ইহার বিদ্যা শিক্ষা আবস্ত হয়। সেখান হইতে ক্রী ছাত্ররূপে নবপ্রতিষ্ঠিত হিন্দুকালেজে প্রেরিত হন। কালেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া কিছুদিন শিক্ষকতা করেন। তৎপবে অপরাপব কাজ কবিয়া শেষে সদর দেওয়ানী আদালতেব ডেপুটী রেজিষ্ট্রারের কৰ্ম গ্রহণ কবেন। সেখান হইতে মুন্সেফের পদ প্রাপ্ত হইয়া জাহানাবাদে গমন করেন। কেন যে সে পদে বহুদিন প্রতিষ্ঠিত থাকেন নাই তাহা বলিতে পারি না। কিছুদিন পবে সে কার্য হইতে অবসৃত হইয়া তিনি সংস্কৃত মনুসংহিতাব ইংবাজী অনুবাদ করিতে আরম্ভ কবেন, এবং একখানি ইংবাজী ও বাঙ্গালা ডিক্শনারি বাহির করেন। এই সময়ই তিনি “The Quill” নামে একখানি সংবাদ পত্র প্রকাশ করিতেন এবং তাহাতে গবর্ণমেণ্টের রাজকার্যের দোষ গুণ বিচার করিতেন। তাহা গবর্ণমেণ্ট পক্ষীয় ব্যক্তিগণের অপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিল।

তিনি যে কেবল জ্ঞানালোচনা ও জ্ঞান বিস্তারে নিযুক্ত থাকিতেন তাহা নহে, দেশহিতকর সর্ববিধ কার্যে যুবকবন্ধুগণের সঙ্গী হইতেন তাহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। তিনি রামমোহন রায়ের একজন প্রধান শিষ্য ছিলেন; এবং

১৮২৮ সালে রাজা যখন ব্রাহ্মসমাজ প্রথম প্রতিষ্ঠিত করেন, তখন তিনিই তাহার প্রথম সম্পাদক নিযুক্ত হন।

জীবনের শেষভাগে তিনি বর্ধমান-রাজ্যেব ম্যানেজারি কার্যে নিযুক্ত হন। সুনীতে পাই বর্ধমানাধিপতি মহতাপ চন্দ্র বাহাদুর তাঁহাব কার্যে প্রীত হইয়া তাঁহাকে দাদা বলিয়া সম্বোধন করিতেন এবং সর্ববিষয়ে তাঁহার পরামর্শ লইয়া কাজ করিতেন। এই সম্মানিত পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে থাকিতে তাঁহাব দেহান্ত হয়। ১৮৪৩ সালে যে সকল ব্যক্তি নব্যবঙ্গের নেতৃত্বপে দণ্ডায়মান ছিলেন, তন্মধ্যে ইনি একজন প্রধান।

আব এক কাণে এই ১৮৪৩ সাল বঙ্গদেশেব ইতিবৃত্তে চিরস্মরণীয়। এই সালে ভক্তিবান্ধব মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়া ব্রাহ্মসমাজকে নবজীবন ও নবশক্তি প্রদান করেন। তাঁহাব সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত হইতেছে,—

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় দ্বারকানাথ ঠাকুরেব জ্যেষ্ঠপুত্র। অল্পমান ১৮১৭ সালে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। শৈশবে তিনি মহাত্মা বাজা রামমোহন বাবেব প্রতিষ্ঠিত স্থলে কিছুদিন অধ্যয়ন করেন। তৎপরে হিন্দুকালেজে আসেন। হিন্দুকালেজে আসিয়া লাহিড়ী মহাশয়ের সহাধ্যায়ীদিগেব মধ্যে পরিগণিত হন। একপ বোপ হয় ডিনোজিওর শিষ্যদলেব সহিত তাঁহাব বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হয় নাই। যদিও তাঁহাব পিতা রামমোহন বায়েব একজন বন্ধু ও বাজাব প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজেব একজন প্রধান পৃষ্ঠ-পোষক ছিলেন, তথাপি গৃহস্থিত প্রাচীন মহিলাগণেব শিক্ষার গুণে দেবেন্দ্রনাথ বাল্যকালে প্রাচীন ধর্মেই আস্থাবান ছিলেন। কিন্তু কতকগুলি আশ্চর্য ঘটনা ঘটিয়া তাঁহাব মনঃপবিবর্তিত হয়। সে সমুদয় কথাব এখানে উল্লেখ নিম্নয়োজন।

বিষয় স্থগকে হেয়জ্ঞান কবিয়া যখন তিনি প্রাচীন বেদান্ত ধর্মের অন্তর্শীলনে যত্নবান হইলেন, তখন, ১৮৩৮ সালে, ‘তত্ত্ববোধিনী সভা’ নামে এক সভা স্থাপন কবিয়া সেই উদ্দেশ্য সাধন কবিত্তে অগ্রসব হইলেন।

দুই তিন বৎসরেব মধ্যে তত্ত্ববোধিনী সভাব সভ্য সংখ্যা বহুগুণ বৃদ্ধি পাইল। ১৮৪০ সালে তিনি তত্ত্ববোধিনী পাঠশালা নামে একটি বিদ্যালয় স্থাপন কবিলেন। তাহাতে ছাত্রদিগকে রীতিমত বেদান্ত শিক্ষা দেওয়া হইত। তাঁহাব প্রকৃতির বিশেষত্ব ও মহত্ব এই যে, যখন দেশের শিক্ষিত দলের মধ্যে প্রতীচ্যাত্তবাগ প্রবল, সকলেই পশ্চিমদিকে চাহিয়া বহিষাছে, তখন তিনি এদেশের প্রাচীন জ্ঞান-সম্পত্তির প্রতি মুখ ফিরাইলেন; এবং বেদ বেদান্তের আলোচনাব জন্ত তত্ত্ববোধিনী সভা ও তত্ত্ববোধিনী পাঠশালা স্থাপন করিলেন। তিনি ধর্মসংস্কারে প্রবৃত্ত হইলেন, কিন্তু আপনাব কার্যকে জাতীয়তাক্রপ ভিত্তির উপর স্থাপিত রাখিতে বাধ্য হইলেন। এই বিশেষত্ব তিনি চিরদিন রক্ষা করিয়াছেন।

একদিকে যখন প্রাচীন ধর্মশাস্ত্র অমূল্যলেনেব চেষ্টা চলিতে লাগিল, অপবদিকে ১৮৪৩ সালের ৭ই পৌষ দিবসে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় প্রায় বিংশতিজন বয়স্বেব সহিত প্রকাশভাবে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইলেন; এবং ব্রাহ্মসমাজেব উন্নতি ও ব্রাহ্মধর্মের প্রচার কল্পে আপনার সমগ্র হৃদয় মন নিয়োগ কবিলেন, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রকাশিত হইল; সুবিখ্যাত অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় তাহার সম্পাদকতা ভার গ্রহণ কবিলেন; এবং রাজেন্দ্রলাল মিত্র, পণ্ডিতবব ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রভৃতি অনেক লক্ষপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তি তাহার লেখক-শ্রেণী গণ্য হইলেন।

ইহার পূর্বে ব্রাহ্মসমাজের অবস্থা অতি শোচনীয় হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। ১৮৩০ সালে রামমোহন বায় বিলাতযাত্রা করিলে ব্রাহ্মসমাজেব কাৰ্য্যভার প্রধানতঃ ইহার প্রথম আচার্য্য বামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ মহাশয়েব উপবে পতিত হয়। সে বুদ্ধ ব্রাহ্মণের অন্তর্বাগের অল্পতা ছিল না; কিন্তু কতিপয় বৎসরেব মধ্যেই সমাজের সভাগণ অনেকেই ইহাকে পবিত্যাগ কবিলেন। তখন কেবল একমাত্র দ্বাবকানাথ ঠাকুর ও অপব কতিপয় ব্যক্তি বুদ্ধ আচার্য্যের পৃষ্ঠপোষক হইয়া সমাজকে রক্ষা করিতে লাগিলেন। একপ শুনিতে পাঠ সমাজেব সমগ্র মাসিক বায় একা দ্বাবকানাথ ঠাকুর দিতেন। সুতবাং এই ১৮৪৩ সালকেই ব্রাহ্মসমাজেব পুনরুত্থানেব বৎসব বলিতে হইবে। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ইহাকে পুনরুজ্জীবিত করিলেন। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত তত্ত্ববোধিনী পাঠশালা কয়েক বৎসব পবে কলিকাতা হইতে বাশবেড়িয়া গ্রামে উঠিয়া যায়, পরে ১৮৪৬ সালে ইংলণ্ডে তাহার পিতাব মৃত্যু হইলে বিলোপ প্রাপ্ত হয়। তত্ত্ববোধিনী পাঠশালা হইতে তিনি চাবিজন ব্রাহ্মণকে চাবিবেদ পাঠ কবিবাব জন্ত কালীতে প্রেবণ কবিযাছিলেন, পূর্বেকৃত কাবণে তাঁহাদিগকেও ফিবিয়া আসিতে হয়।

১৮৪৪ সালে দুইটি ঘটনা ঘটে। প্রথম, বর্তমান মেটকাফ হলেব নির্মাণকাৰ্য্য শেষ হইলে পাবলিক লাইব্রেরী সেই ভবনে উঠিয়া আসে। নবাবশ্বের অন্ততম নেতা প্যারীচাঁদ মিত্র মহাশয় উহার লাইব্রেরীয়ান নিযুক্ত হওয়াতে লাইব্রেরীটি রামগোপাল ঘোষ, তারচাঁদ চক্রবর্তী, বামতনু লাহিড়ী প্রভৃতি যুবকদলের একটি সম্মিলন ও জ্ঞানালোচনার ক্ষেত্র হইয়া উঠে। বিশেষতঃ রামগোপাল ঘোষ এই লাইব্রেরীর একজন প্রধান উৎসাহদাতা ও অধ্যক্ষ হন।

দ্বিতীয় ঘটনা, দ্বাবকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের দ্বিতীয়বার বিলাত গমন। এবার তিনি বিলাত যাত্রার সময় নিজের উদার হৃদয় ও দেশহিতৈষিতার অনুরূপ একটি সংকাৰ্য্য করেন। কলিকাতা মেডিকেল কলেজ স্থাপনে তিনি যে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন তাহা অগ্রেই বলিয়াছি। উক্ত কালেজেব বর্তমান হাসপাতালটি নির্মাণের জন্ত অনেক টাকা দিয়াছিলেন, তাহারও

উল্লেখ কৰিয়াছি। কিন্তু তাঁহাব স্বদেশহঁতেবিহা। বা দানশক্তি তাহাতেও পৰ্য্যাসত হয় নাই। ১৮৪৪ সালে তিনি দ্বিতীয়বাৰ ইংলণ্ড-যাত্ৰাব অভিপ্ৰায় কবিলেন, সেই সঙ্গে সঙ্গে সংকল্প কবিলেন যে, নিজের ব্যয়ে মেডিকেল কলেজেৰ কষেকজন ছাত্ৰকে ইংলণ্ডে লইয়া গিয়া শিক্ষিত কৰিয়া আনিবেন। তদনুসাবে এডুকেশন কাউন্সিলের নিকট স্বীয় অভিপ্ৰায় ব্যক্ত কবিলেন। উক্ত কাউন্সিলেৰ চেষ্টাতে চাবিজন ছাত্ৰ জুটিল। তন্মধ্যে শ্ৰীমান্ ভোলানাথ বসু ও শ্ৰীমান্ স্বধাকুমাৰ চক্ৰবৰ্ত্তীৰ বায় তিনি দিলেন, এবং শ্ৰীমান্ দ্বাবকানাথ বসু ও শ্ৰীমান্ গোপাল লাল শীলের বায় গবৰ্ণমেণ্ট দিলেন। এই চাৰিজন ছাত্ৰ ডাক্তাব এডোয়ার্ড গুডিভেৰ তত্বাবধানে দ্বাবকানাথ ঠাকুরের সমভিবাাহাবে ইংলণ্ডে গমন করেন। দুঃখেৰ বিষয় এই বিলাত যাত্ৰাই দ্বাবকানাথ ঠাকুৰ মহাশয়েৰ শেষ যাত্ৰা হইল। সেখানে ১৮৪৬ সালে তাঁহাব দেহান্ত হয়, এবং তাঁহাৰ দেহ লণ্ডন সহবেৰ এক সুপ্ৰসিদ্ধ সমাধিক্ষেত্ৰে সমাহিত রহিয়াছে।

এদিকে এই সময়ে দেশেৰ শিক্ষিত সমাজের অবস্থা দিন দিন শোচনীয় হইয়া উঠিতেছিল। ডিবোজিও যে স্বাধীন চিন্তাৰ স্রোত প্ৰবাহিত কৰিয়া দিয়া গিয়াছিলেন তাহা এই সময়ে বঙ্গসমাজে পূৰ্ণমাত্ৰায় কাজ কৰিতেছিল। শিক্ষিতদলেৰ মধ্যে স্বৰূপানটা বড়ই প্ৰবল হইয়া উঠিয়াছিল। হিন্দুকালেজের যৌল সতের বৎসরেৰ বালকেৰা স্বৰূপান কৰাকে প্লাঘাব বিষয় মনে কৰিত। বঙ্গের অমৰ কবি মধুসূদন দত্ত, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, সুপ্ৰসিদ্ধ বাজনাৰায়ণ বসু প্ৰভৃতি এই সময়ে হিন্দুকালেজে পাঠ কৰিতেছিলেন। সে সময়কাৰ লোকেৰ মুখে শুনিয়াছি যে, কালেজেৰ বালকেৰা গোলদিদীৰ মধ্যে প্ৰকাশ্ত স্থানে বসিয়া মাধবদত্তেৰ বাজাবেৰ নিকটস্থ মুসলমান দোকানদাবেৰ দোকান হইতে কাবাব মাংস কিনিয়া আনিয়া দশজনে মিলিয়া আহাব কৰিতও সুরূপান কৰিত। যে যত অসমসাহসিকতা দেখাইতে পাবিত তাহাব তত বাহাদুৰি হইত, সেই তত সংস্কাৰক বলিয়া পৰিগণিত হইত।

একদিকে যুবক বয়স্কাদিগের মধ্যে এইৰূপে দেশীয় ব্ৰীতিবিরুদ্ধ আচৰণ ওদিকে কালেজ গৃহে ডি. এল. বিচাৰ্ডসন সাহেবেৰ সেক্সপীয়াৰ পাঠ। একপ সেক্সপীয়াৰ পড়িতে কাহাকেও শোনা যায় নাই। তিনি সেক্সপীয়াৰ পড়িতে পড়িতে নিজে উন্নত-প্ৰায় হইয়া যাইতেন এবং ছাত্ৰগণকেও মাতাইয়া তুলিতেন। তিনি যে অনেক পৰিমাণে মধুসূদনেৰ কবিত্ব শক্তি ক্ষুব্ধণের কাৰণ হইয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। তাঁহাৰ মুখে সেক্সপীয়াৰ শুনিয়া ছাত্ৰগণ সেক্সপীয়াৰেৰ গ্ৰায় কবি নাই, ইংৰাজী সাহিত্যেৰ গ্ৰায় সাহিত্য নাই, এই জ্ঞানেই বৰ্দ্ধিত হইত। দেশেৰ কোনও বিষয়ের প্ৰতি আর দৃকপাত কৰিত না। স্বজাতি-বিষেৰ অনেক বালকেৰ মনে অত্যন্ত প্ৰবল হইয়া উঠিয়াছিল। এই ভাবাপন্ন ছাত্ৰগণের মধ্যে সুরূপান অবাঞ্চে

চলিত। অতিরিক্ত স্বরাপান বশতঃ অনেক শিক্ষিত যুবকের শরীর একেবারে ভগ্ন হইয়া গিয়াছিল এবং অনেকে অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছিলেন।

সময় বুঝিয়া এই সময়ে স্ববাগ্মী খ্রীষ্টীয় প্রচারক ডফ তাঁহার মধ্য বয়সের অদম্য উত্তমের সহিত কার্য্য করিতেছিলেন। ডিবোজিওব শিশু ও বামতন্ত্র লাহিড়ী মহাশয়ের যৌবন-স্বহৃদ মহেশচন্দ্র ঘোষ ও কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় খ্রীষ্টধর্ম্ম অবলম্বন করাব পব দেশমধ্যে যে আন্দোলন উঠিয়াছিল বলিতে গেলে তাহা আব ধামে নাই। এই সময়ে বা ইহার কয়েক বৎসর পরে পাথুরিয়াঘাটার প্রসন্নকুমার ঠাকুর মহাশয়ের একমাত্র পুত্র জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর, খ্রীষ্টধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়া, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্যা কমলমণিকে বিবাহ করেন। এতদ্ব্যতীত গুরুদাস মৈত্র প্রভৃতি আরও কয়েকজন ভদ্রযুবকের ছেলে খ্রীষ্টধর্ম্মাবলম্বন করেন। তন্মধ্যে ১৮৪৫ সালে একজনকে লইয়া তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হয়। ঠাকুর বাবুদের দেওয়ানের পুত্র উমেশচন্দ্র সবকাব খ্রীষ্ট-ধর্ম্ম গ্রহণেব আশ্রয়ে সন্ন্যাসীক পলাইয়া মিশনারিদিগের ভবনে আশ্রয় গ্রহণ করে। তাতাকে মিশনারিদিগের হাত হইতে ছি ডিয়া লইবাব জ্ঞান তাহাব পিতা বিস্তব চেষ্টা করেন। ডফ সাহেব সে পথে অন্তরায স্বরূপ দণ্ডায়মান হন। ইহা লইয়া হিন্দুসমাজ মধ্যে ঘোবতর আন্দোলন উপস্থিত হয়। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, অক্ষয়কুমার দত্ত প্রভৃতি ব্রাহ্মসমাজেব অগ্রণীগণও এই আবর্তে পড়িয়া খ্রীষ্টীয়-বিবোধী-দলেব অগ্রণী হইয়া দাঁড়ান। কলিকাতাব ভদ্র গৃহস্থগণ এক মহাসভা কবিয়া অনেক টাকা সংগ্রহ করেন। হিন্দু-হিতাথী বিদ্যালয় নামে একটি বিদ্যালয় স্থাপিত হয়, এবং কিছুদিন মহা উৎসাহে তাহার কাজ চলিতে থাকে। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তাহার প্রথম সম্পাদক নিযুক্ত হন। তাঁহার মুখে শুনিয়াছি যে, উক্ত বিদ্যালয়েব জ্ঞান সংগৃহীত টাকা ষাঁহাদেব হস্তে গচ্ছিত ছিল, তাঁহাদেব কারবারে ক্ষতি হওয়াতে ঐ সমুদয় টাকা নষ্ট হয়, তাহাতেই কয়েক বৎসর পবে ঐ বিদ্যালয় উঠিয়া যায়।

একদিকে হিন্দুহিতার্থী বিদ্যালয় স্থাপিত হইল, অপবদিকে ব্রাহ্মসমাজের মুখপাত্র তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা খ্রীষ্টীয়ধর্ম্মেব প্রতি গোলাগুলী বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিলেন। খ্রীষ্টানগণও ব্রাহ্মসমাজেব ধর্ম্ম বিশ্বাসকে ভিত্তিহীন বলিয়া আক্রমণ করিতে লাগিলেন। তাহাতে তত্ত্ববোধিনী আপনার অবলম্বিত ধর্ম্মকে বেদান্তধর্ম্ম ও বেদকে তাহাব অভ্রান্ত ভিত্তি বলিয়া প্রচার কবিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ইহা হইতে ‘বেদ অভ্রান্ত ঈশ্বর দত্ত গ্রন্থ হইতে পারে কি না?’ এই বিচাব ব্রাহ্মসমাজের ভিতব ও বাহিবে উপস্থিত হইল। ভিতরে অক্ষয়কুমার দত্ত প্রভৃতি ইহার প্রতিবাদ উপস্থিত করলেন, এবং বাহিরে হইতে রামগোপাল ঘোষ প্রমুখ শিক্ষিত ব্যক্তিগণ ব্রাহ্মদিগকে কপট ও ভণ্ড বলিয়া বিদ্রূপ করিতে লাগিলেন।

এই সকল সামাজিক আন্দোলনের মধ্যে লাহিড়ী মহাশয়ের পরিবারে কয়েকটি ঘটনা ঘটে। প্রথম, লাহিড়ী মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ কেশবচন্দ্রের মৃত্যু। কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাধাবিলাস তাঁহার অগ্রেই গিয়াছিলেন, তৎপরে যখন কেশবের যাঁহাব সময় উপস্থিত হইল, তখন কৃষ্ণনগরের লোক সাধু পিতা বামরুক্ষের ভাব দেখিয়া অবাক হইয়া গেল। একপ স্ত্রীতে পাই, কেশবচন্দ্রকে সজ্ঞানে গঙ্গাযাত্রা কবান হইয়াছিল। যখন তাঁহাকে গঙ্গাতে লইয়া যাওয়া হয়, কেশবচন্দ্র পিতার পদধূলি-প্রার্থী হইলেন। তদন্তসারে বামরুক্ষ দীর্ঘ গম্ভীৰ্ভাবে অগ্রসব হইয়া পুত্রের মস্তকে নিদ্রেব পদধূলি দিয়া বিদায় করিলেন। সেই সাধুর মুখে কোনও শোক বা বিকাবের চিহ্ন পরিলক্ষিত হইল না। কেশবচন্দ্রের দেহভাগেব পবই সমুদয় সংসাবেব ভাব কনিষ্ঠভ্রাতা বামরুক্ষ স্বন্ধে পড়িয়া গেল। তিনি যথা-সাধ্য সে ভার বহন করিতে লাগিলেন।

দ্বিতীয়, এই ঘটনার অল্পকাল পবেই বোধ হয় তাঁহার তৃতীয়বাব দাব পরিগ্রহ হয়। তিনি যখন হিন্দুকালেজের তৃতীয় কি দ্বিতীয় শ্রেণীতে পাঠ কবেন তখন কাঁদবিলা গ্রামে এক ব্রাহ্মণ কন্ডার সহিত তাঁহার প্রথম পরিণয় হয়। ঐ পত্নী চারি পাচ বৎসরের অধিক জীবিত ছিলেন না। তৎপরে পাননাব অন্তর্গত মথুরা নামক গ্রামেব এক ব্রাহ্মণেব কন্ডাকে পুনর্বায বিবাহ করেন। একপ স্ত্রী বায, এই বিবাহে তাঁহাকে কিঞ্চিৎ ক্রেশ পাঠিতে হইয়াছিল। কি কারণে জানি না, বোধ হয় তিনি ডিবোজি ওব শিগদলেব সহিত সংসৃষ্ট ছিলেন বলিয়াই হইবে, তাঁহার দ্বিতীয় স্বস্তর স্বীয় কন্ডাকে পতিগৃহে প্রেবণ করিতে চাহিতেন না। ইহা লইয়া দুই পবিবাবে মনাস্তর ঘটে, এবং সে কাবণে লাহিড়ী মহাশয়কে মানসিক অশান্তি ভোগ করিতে হইয়াছিল। বোধ হয় এই পত্নীকেই লক্ষ্য করিয়া রামগোপাল ঘোষ তাঁহার দৈনিক লিপিতে এক স্থানে লিগিতেছেন:—

April 4th, 1839—"But our conversation did not thicken till we touched the subject of women—bright women! We spoke of the peculiarities of each other's wives. * * * Poor Ramtonoo appeared to be worried by his wife. But I should not indulge myself in writing the secrets of my friends in this book."

ঘোষজ মহাশয় আপনার ভদ্রতাব দ্বারা আপনাকে বাধা না দিলে, বোধ হয় লাহিড়ী মহাশয়েব মানসিক অশান্তির সমগ্র কাবণটা ব্যক্ত হইয়া পড়িত।

যাহা হউক দ্বিতীয় বিবাহ লাহিড়ী মহাশয়েব স্বখেব কাবণ হয় নাই। আর সে পত্নীকেও স্বস্তব ঘবে আসিতে হয় নাই। তিন চারি বৎসরের মধ্যে তিনিও গত হন। তৎপরে এই সময়ে কি ইহার কিঞ্চিৎ পূর্বে হাবডাব সন্নিহিত সাতরাগাছি গ্রামের স্বর্গীয় কৃষ্ণকিশোর চৌধুরীর কনিষ্ঠা কন্ডার সহিত তাঁহার তৃতীয়বার পরিণয় হয়। ইনিই তাঁহার সম্ভানগণের জননী।

তৃতীয়, তাঁহার আরাধ্যা জননীদেবী এই সময়ে কঠিন পীড়াতে আক্রান্ত হন। কৃষ্ণনগরে রাখিলে তাঁহার চিকিৎসাব্যবস্থা হইবার আশা না দেখিয়া তাঁহাকে কলিকাতাতে আনা হয়। যে মাতাকে কেশবচন্দ্র পুষ্প চন্দন দ্বারা পূজা করিতেন, তাঁহাকে প্রতিবেশিগণ সাক্ষাৎ লক্ষ্মী বলিয়া সম্বোধন করিতেন, যিনি নিতান্ত দারিদ্র্যে বাস করিয়াও অপেক্ষাকৃত সম্পন্ন পিতৃকুলের আশ্রয় গ্রহণ করিতেন না, যিনি সত্যতা, তেজস্বিতা ও সত্যনিষ্ঠার দৃষ্টান্ত স্বরূপ ছিলেন, সেই জননীর সেবা তাঁহাব পুত্রগণ কিরূপে করিয়াছিলেন, তাহা বলা নিশ্চয়োক্ত। লাহিড়ী মহাশয় এ সময়ে যেকণ মাতৃসেবা করিয়াছিলেন সেকণ মাতৃসেবা কেহ কখনও দেখে নাই। তাঁহাব সহধর্মিণী তখন বালিকা, কিন্তু ঐ মাতৃসেবার কথা চিবা দিন তাহাব স্মৃতিতে মুদ্রিত ছিল। চিবা দিন পুলকিতচিত্তে নিজেব সন্তানগণেব নিকট সেই মাতৃসেবার বিষয় বর্ণন করিতেন।

জননী কলিকাতায় আসা অবধি লাহিড়ী মহাশয়ের আত্মাব নিদ্রা রহিত হইয়াছিল। কোনও প্রকাবে স্কুলে গিয়া স্বীয় কর্তব্য সমাধা করিবা দিন রাত্রি মায়েব পার্শ্বে যাপন করিতেন, ভৃত্যেব দ্বারা তাহাব আদেশ পালন করিতেন, পুত্রের দ্বারা তাহাব চিকিৎসার ব্যবস্থা করিতেন, মেথবেব দ্বারা তাহাব মলমূত্র দক্ষিণ হস্তে পরিষ্কার করিতেন, এবং কন্ডাব দ্বারা তাহাব বোগশয্যাকে আরামেব স্থান করিবার প্রয়াস পাইতেন। তৎকালের বিষয় জননী আব সে পীড়া হইতে উদ্ধীর্ণ হইতে পারিলেন না। সেই রোগে কলিকাতা সহরেই তাহাব মৃত্যু হয়।

তৎপরে ১৮৪৬ সালের প্রারম্ভে কৃষ্ণনগর কালেজ গোলা হইলে লাহিড়ী মহাশয় তাহাব স্কুল ডিপার্টমেন্টের দ্বিতীয় শিক্ষক হইয়া গমন করিলেন। তাহাব কৃষ্ণনগর গমন স্থিতি হইলে, তাহাব যৌবন-সুহৃদগণ আপনাদেব মধ্য হইতে চাঁদা করিয়া নিজেদেব গভীর প্রীতি ও আশ্রয় চিহ্ন স্বরূপ তাঁহাকে একটি ঘড়ি উপহার দিলেন। যে কষক্সন বন্ধুর প্রতি ঐ ঘড়ি লাহিড়ী মহাশয়েব হস্তে অর্পণ করিবার ভার ছিল, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহাদের অগ্রণী ছিলেন। লাহিড়ী মহাশয় ঐ ঘড়িটি মহামূল্য সম্পত্তি জ্ঞানে চিরদিন রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন।

অষ্টম পরিচ্ছেদ

বঙ্গে জ্ঞানীশিক্ষার আয়োজন

১৮৪৬—১৮৫৩ পর্য্যন্ত

১৮৪৬ সালের ১লা জানুয়ারি মহাসমারোহ সহকায়ে কৃষ্ণনগর কালেজ খোলা হইল। কৃষ্ণনগরের পক্ষে সে দিন এক স্মরণীয় দিন। সে সময়ে

শ্রীশচন্দ্র নদীয়ার রাজ্যপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি এই নব-প্রতিষ্ঠিত কালেজের উৎসাহদাতা হইলেন। তৎপূর্বে নদীয়ার রাজ্যবংশের কোনও সম্ভান সাধারণেব সহিত এক সঙ্গে শিক্ষালাভ কবে নাই। বাজাবা নানা স্থান হইতে স্বেযোগ্য ওস্তাদ আনাইয়া স্বীয় পবিবাবের বালকদিগেব শিক্ষার ব্যবস্থা কবিতেন। শ্রীশচন্দ্র সে নিয়মেব ব্যতিক্রম কবিয়া স্বীয় পুত্র সতীশচন্দ্রকে কালেজে পড়িতে দিবাব সংকল্প কবিলেন, এবং নিজে কালেজ কমিটীৰ একজন সভ্য হইলেন। কেবল যে নামমাত্র সভ্য হইলেন তাহা নহে, কমিটীৰ প্রত্যেক অধিবেশনে উপস্থিত থাকিয়া কার্য-নির্বাহ বিষয়ে বিশেষ সহায়তা কবিতে লাগিলেন।

• সুপ্রসিদ্ধ ডি. এল. রিচার্ডসন সাহেব কালেজের প্রথম অধ্যক্ষ হইয়া গমন কবিলেন, এবং লাহিড়ী মহাশয় একশত টাকা বেতনে দ্বিতীয় শিক্ষক নিযুক্ত হইয়া গেলেন। সে সময়ে ঠাহারা কৃষ্ণনগর কালেজে লাহিড়ী মহাশয়েব ছাত্র ছিলেন, তাঁহাদেব মুখে যখন তাঁহাব তৎকালীন উৎসাহ ও অন্তর্বাগের কথা শুনি তখন চমৎকৃত হইয়া যাঠ। তিনি যখন পড়াইতে বসিতেন তখন দেখিলে বোধ হইত যেন পৃথিবীতে তাঁহাব কবিবার বা ভাবিবাব অল্প কিছু নাই। সমগ্র দেহ-মন-প্রাণ তাহাতে ঢালিয়া দিতেন। তিনি স্বীয় কার্যে এমন তন্ময় হইয়া যাঠিতেন যে, এক এক দিন কালেজের অধ্যক্ষ বা হেড মাস্টার তাঁহাকে কিছু বলিবাব অভিপ্রায়ে তাঁহাব ঘবে প্রবেশ করিয়া পশ্চাতে আসিয়া দাঁড়াইয়া অবাক হইয়া তাঁহাব পড়ান শুনিতেন, একটু অবসব পাটলে কথা কহিবেন বলিয়া অপেক্ষা করিতেন। তাঁহাব পাঠনার রীতি এই ছিল যে, কোনও পাঠ্য বিষয়েব প্রশ্নে কোনও জ্ঞানেব কথা পাইলে তিনি সে সম্বন্ধে বালকদিগেব জ্ঞাতব্য যাহা কিছু আছে তাহা সমগ্রভাবে না বলিয়া সম্ভ্রষ্ট হইতে পারিতেন না। পড়াইতে পড়াইতে যদি আরবের নাম কোথাও পাটলেন তাহা হইলে আববেব প্রাকৃতিক অবস্থা, তাহাব অধিবাসীদেব স্বভাব ও প্রকৃতি, মহান্দেব জ্ঞান ও ধর্ম প্রচাবেব বিবরণ প্রভৃতি বালকদিগকে না জানাইয়া সম্ভ্রষ্ট হইতে পারিতেন না। এইরূপ অধ্যাপনায় পাঠ্যগ্রন্থগুলি পাঠেব বিষয়ে বিশেষ উন্নতি লক্ষিত হইত না বটে, কিন্তু বালকেবা যথার্থ জ্ঞান লাভ কবিত, এবং তাহা অপেক্ষা অধিক প্রশংসাব বিষয় এই যে, ইহা তাহাদের অন্তরে জ্ঞানানুবাগ উদ্দীপ্ত কবিত। কেবল তাহা নহে তিনি কালেজের ছুটীৰ পব ডিবোজিওর জায় বালকদিগেব সহিত কথাবার্তাতে অনেকক্ষণ যাপন কবিতেন। অনেক সময়ে কালেজের মাঠে তাহাদের সঙ্গে খেলিতেন। এইভাবে তাঁহার কৃষ্ণনগরের শিক্ষকতার কার্য আবিস্ত হইল।

এই সময়ে দুই দিক হইতে দুই শ্রোত আসিয়া ক্ষুদ্র কৃষ্ণনগর সমাজে মহা তরঙ্গ উত্থিত কবিল। তাহার বিবরণ ক্ষিতীশবংশাবলী-চরিত হইতে উদ্ধৃত করা যাঠিতেছে :—

“১২৪৩ কি ৪৪ বা” অর্থে কৃষ্ণনগরনিবাসী দেশহিতৈষী শ্রীযুক্ত শ্রীপ্রসাদ লাহিড়ী (রামতত্ত্ব বাবু কনিষ্ঠ) নিজ নিকেতনে এক অবৈতনিক ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপন করেন। * * * তৎকালে শ্রীপ্রসাদের স্বদেশীয় প্রচলিত ধর্মের প্রতি সম্পূর্ণ শ্রদ্ধা ছিল, স্বতরাং তিনি প্রথমে এই ধর্মবিরুদ্ধ কোনও উপদেশ দিতেন না। কিয়ৎকালানন্তর তিনি ও তাঁহার সমবয়স্ক দুই তিন জন ছাত্র স্বদেশেব ধর্ম ও বীতি-নীতির গুণাগুণেব বিষয় আলোচনা কবিত্তে আরম্ভ কবেন, এবং ক্রমশঃ সাকার উপাসনাব অলীকতা ও প্রচলিত আচার ব্যবহাবেব দোষ গুণ বুঝিতে পাবেন। তিনি পূর্বে ছাত্রগণেব মনোবৃত্তিবি উন্নতিসাধনে যেমন যত্ন কবিতেন, ইদানীং ধর্ম-প্রবৃত্তিবি উৎকর্ষ সম্পন্ন করণেও তেমনি যত্নবান হইলেন।”

“কিছুদিন পবে তাঁহার মতাবলম্বী ছাত্রগণ আপন প্রতিবেশী ও আত্মীয়গণের কুসংস্কার দূরীভূত কবিত্তে প্রগাঢ় যত্ন কবিত্তে লাগিলেন। ঐ সময়ে সোণাডেঙ্গানিবাসী, অধুনা কৃষ্ণনগরবাসী, শ্রীযুক্ত ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায় এই নগরস্থ মিশনাবি স্থলেব শিক্ষক ছিলেন। মিশনাবিবা তাঁহাকে ঐষ্টায়-ধর্মাবলম্বী কবিত্তে বহু প্রয়াস পাইয়াছিলেন : কিন্তু সফল-প্রযত্ন হইতে পাবেন নাই। তিনি এক-ব্রহ্ম-বাদী হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু ঐষ্টেব ঈশ্ববদেব প্রতি তাহার বিশ্বাস হয় নাই। তিনিও শ্রীপ্রসাদের অমুকবণ কবিয়া আপনাব ছাত্র ও বান্ধবদিগের দৃষ্টিত সঙ্কাবে সকল দূরীভূত কবণে প্রবৃত্ত হন; এইকপে কৃষ্ণনগরে প্রচলিত ধর্মেব বিপ্লব ঘটয়া উঠে। ক্রমে ক্রমে নগবেব অনেক যুব। এই অভিনব মতেব অমুকবাগী হইলেন। যদিও তাঁহাদের বাহ্যিক ভাবেব বড় বৈলক্ষণ্য হইল না, কিন্তু আন্তরিক ভাবেব প্রভূত পবিবর্তন হইল। নতুন সম্প্রদায়েব আন্তরিক ভাব যে এককালে সাধারণের অগোচর ছিল এমনও নহে, নগবেব অনেক প্রধান বংশোদ্ভূত যুবকগণ ঐ সম্প্রদায়ভুক্ত হইয়াছিলেন এবং রাজা তাঁহাদিগকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা ও আদর করিতেন এই বলিয়া কোনও গোলযোগ উপস্থিত হইত না।”

শ্রীশচন্দ্র কেবল পূর্বোক্ত ধর্মসংস্কারাথী যুবকদলকে আদর শ্রদ্ধা করিতেন তাহা নহে, তিনি নিজে বাজবাটাতে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা কবিয়া পবব্রহ্মেব উপাসনা প্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ক্ষিতীশবংশাবলি-চবিতকার আর এক স্থানে লিখিতেছেন :—

“তিনি (শ্রীশচন্দ্র) ১৮৪৪ খঃ অর্থে এ প্রদেশস্থ তিন ব্যক্তিকে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত কবিয়া বাজা বামমোহন রায়েব স্থাপিত কলিকাতার তদানীন্তন ব্রাহ্ম সমাজের প্রণীত ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণের নিয়ম-পত্রে তাহাদের স্বাক্ষর কবাইলেন এবং ব্রাহ্মধর্ম বিস্তার কবণার্থ একজন বেদবিৎ উপদেষ্টাকে পাঠাইতে তৎকালীন উক্ত-সমাজাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত দেবেঙ্গনাথ ঠাকুরকে পত্র লিখিলেন। তিনি সহসা বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত না পাইয়া হাজারি লাল নামে একজন ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারকে

পাঠাইয়া দিলেন। হাজ্জারি একে শূদ্রজাতি তাহাতে আবার বেদবেত্তা ছিলেন না, একারণ রাজা নিজে সাতিশয় কুল্লমনা হইলেন। তৎকালে বাজ্জার নিকট ভাটপাড়া-নিবাসী গোবিন্দচন্দ্র বেদাস্তবাগীশ নামে একজন পণ্ডিত ছিলেন; তিনি বেদাস্ত ও জ্ঞায় প্রভৃতি শাস্ত্রে সর্বিশেষ ব্যাপন্ন কিস্ক লোকনিন্দা-ভয়ে প্রকাশরূপে বেদাস্ত-ধর্ম প্রচারে সম্মত ছিলেন না, স্বতরাং বাজ্জা হাজ্জারিকে তৎক্ষণাৎ বিদায় না করিয়া বাজ্জবাটীতে তাহাব বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন।”

“দুই তিন দিবস পরে বাজ্জা কোনও প্রয়োজনান্তবোধে মুবাশিদাবাদে গমন করিলেন, এবং হাজ্জারি ও ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায়ের প্রতি ব্রাহ্মধর্মপ্রচারেব ভার অর্পণ করিয়া গেলেন। রাজা মাসানদি মুরশিদাবাদে অবস্থান করেন, এইকাল মধ্যে কৃষ্ণনগরে প্রায় চল্লিশ জন যুব ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইলেন, এবং জৈষ্ঠ কি আষাঢ় মাসে দুই বৃধবারে সকলে একত্রিত হইয়া পবত্রক্ষেব উপাসনা কবিলেন। বাজ্জা শূদ্রজাতীয় হাজ্জারি, সমাজেব উপাচার্যেব কার্য সম্পাদন করিতেছেন শুনিয়া সাতিশয় বিরক্ত হইলেন এবং বাটী প্রত্যাগত হইয়া ব্রাহ্মদিগকে রাজবাটীতে সমাজ কবিতে নিষেধ কবিলেন। ব্রাহ্মগণ আমিনবাজ্জারে একটি ক্ষুদ্র পাটী ভাড়া কবিয়া তন্মধ্যে সমাজ সংস্থাপন কবিলেন, এবং আপাততঃ ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায় উপাচার্যেব কাৰ্য্য সম্পাদন কবিতে লাগিলেন। অল্পদিন মধ্যেই দেবেজ্জনাথ ঠাকুর একজন বেদবেত্তা ব্রাহ্ম উপাচার্য প্রেরণ করিলেন।”

“ব্রাহ্মগণেব শ্রেণী যেমন বর্দ্ধিত হইতে লাগিল, নগরমধ্যে এ বিষয়ের আন্দোলন তেমনি বাড়িয়া উঠিল। তাঁহাবা বীননগরনিবাসী শ্রীযুক্ত বামনদাস মুখোপাধ্যায়কে সহায় করিয়া গোয়াডিতে এক ধর্মসভা প্রতিষ্ঠিত করিলেন। এবং ব্রাহ্মদিগেব অনিষ্টসাধনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। কিন্তু মহারাজা ব্রাহ্মগণেব স্বপক্ষ থাকাতে ব্রাহ্মধর্মের উন্নতি ব্যতীত অবনতি হইল না। কিছুদিন পরে দেবেজ্জনাথ ঠাকুরের আত্মকুলো ও ব্রাহ্মগণের প্রযত্নে ১৭৬২ শকে (১৮৪৭ খৃঃ অব্দে) বর্তমান সমাজ-মন্দির নিৰ্ম্মিত হইল। দেবেজ্জনাথ ঠাকুর এই গৃহ নির্মাণার্থে এক সহস্র টাকা দান করেন।”

পাঠকগণ দেখিতেছেন কলিকাতাব অল্পকরণে কৃষ্ণনগরে যে কেবল ব্রাহ্মধর্মের আন্দোলন উঠিয়াছিল তাহা নহে, ধর্মসভাও স্থাপিত হইয়াছিল, এবং প্রধান প্রধান ধনিগণ তাহাব সারথি-স্বরূপ হইয়া নবাবদলের শাসনে বদ্ধপবিকব হইয়াছিলেন। মহারাজ শ্রীশচন্দ্র এই উভয়দলেব মধ্যে দণ্ডায়মান, সমগ্র হিন্দুসমাজ এবং নবাবীপের পণ্ডিতমণ্ডলী তাঁহার পশ্চাতে, স্বতবাং তিনি পূর্ণমাত্রায় নবোখিত বেদাস্তধর্মের মুখপাত্র হইতে পাবিলেন না, কিন্তু উৎসাহদান, অহুসাগ, আদর, শ্রদ্ধা প্রভৃতির দ্বাবা যতদূর হয় করিতে লাগিলেন। কেবল তাহা নহে, তিনি নবাবীপ হইতে বড় বড় পণ্ডিতদিগকে

আনাউয়া তাঁহাদের সহিত বিচার উপস্থিত করিলেন—“কেন আপনাবা বেদ-বিহিত বেদান্ত ধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিবেন না?” ফল কি হইল তাহা উক্ত গ্রন্থকার সংক্ষেপে এইরূপ বর্ণন কবিয়াছেন,—

“বুদ্ধিমান ও বিদ্বান পণ্ডিতগণের মধ্যে যাহারা সরলচিত্ত তাঁহারা মহাবাজের অভীপ্রায় শাস্ত্রসম্মত ও সর্বজন হিতকর বলিয়া স্বীকার করিলেন, কিন্তু দেশাচার ভয়ে জনসমাজে আপনাদের মত প্রকাশ কবিতে বা তদন্তযায়ী ব্যবস্থা দিতে সাহস কবিতে পাবিলেন না।”

অনেকে হয় ত স্বভাবতঃ মনে কবিবেন যে, লাহিড়ী মহাশয় কৃষ্ণনগরে পদার্পণ করিয়াই ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ বেদান্তধর্মাবলম্বী সংস্কারকদের অগ্রণী হইলেন। কিন্তু তাহা নহে। ১৮৪৫ সালে, উমেশচন্দ্র সবকারের আন্দোলন উঠিলে, কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজ একদিকে আপনাব ধর্মকে বেদান্তধর্ম ও বেদকে অত্রান্ত ঈশ্বর-বাণী বলিয়া ঘোষণা কবিতে লাগিলেন, এবং অপর দিকে খ্রীষ্টধর্মের প্রতি কটুক্তি বর্ণন করিতে আবস্ত কবিলেন। এই উভয় কার্য-নীতিই সত্যাত্মবাণী ডিরোজিও-শিষ্যদলের চক্ষে নিন্দনীয় বোধ হইয়াছিল। লাহিড়ী মহাশয় ব্রাহ্মধর্মাবলম্বীগণের মুখে বেদেব অত্রান্ততাবাদ কপটতা বলিয়া অন্তর্ভব কবিতে লাগিলেন, এবং খ্রীষ্টধর্মের নিন্দা অহুদাবতা বলিয়া প্রতীতি কবিলেন, স্তববাং তিনি বেদান্তধর্মীদিগের সহিত সংযুক্ত হইলেন না। সংযুক্ত হওয়া দূরে থাক তাহাদের পত্রিকা “তত্ত্ববোধিনী” লইতেও স্বীকৃত হইলেন না, এবং তাঁহাদের মন্দিরের নির্মাণকার্যে বিশেষ সহায়তা কবিলেন না। কেন তিনি ইহাদের প্রতি চটিয়াছিলেন তাহাব কারণ উক্ত সময়ে ভক্তিভাজন বাজনাবাষণ বহু মহাশয়কে লিখিত পত্রের নিম্নলিখিত অংশ হইতে জানা যাইবে।

১৮৪৬ সালের ২৪ জুলাই কৃষ্ণনগর হইতে তিনি কলিকাতাতে রাজনারায়ণ বসু মহাশয়কে পত্র লিখিতেছেন। বাজনাবাষণ বাবু তখন হিন্দুকালেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া ঐ বর্ষেব প্রাবস্তে ব্রাহ্মধর্মে বা তদানীন্তন বেদান্তধর্মে দীক্ষিত হইয়া দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের ভবনে যাতায়াত করিতেছেন, এবং তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে উপনিষদের ইংরাজী অনূবাদ কার্যে অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের সহকারী হইবেন, এইরূপ প্রস্তাব চলিতেছে। রামগোপাল ঘোষ প্রমুখ ডিরোজিও শিষ্যদলের সহিত পূর্ব হইতেই যে রাজনারায়ণ বাবুব আলাপ পরিচয় ও আত্মীয়তা জন্মিয়াছিল তাহার প্রমাণ এই পত্রে পাওয়া যাইতেছে।

MY DEAR RAJNARAIN,

I cannot think much of the Vedantic movements here or elsewhere. The followers of Vedanta temporize. They do not believe that the religion is from God, but will not say so to their countrymen, who believe otherwise. Now, in m:

humble opinion, we should never preach doctrines as true, in which we have no faith ourselves. I know that the subversion of idolatry is a consummation devoutly to be wished for, but I do not desire it by employing wrong means. I do not allow the principle that means justify the end. Let us follow the right path assured that it will ultimately promote the welfare of mankind. It can never do otherwise.

I wish to request the Secretary of the *Tuttobodhini Sabha* to discontinue sending me the Society's paper (*Patrika*), as a person cannot subscribe to it who is not a member of the Society. * * * I fear also that there is a spirit of hostility entertained by the Society against Christianity which is not creditable. Our desire should be to see truth triumph. Let the votaries of all religions appeal to the reason of their fellow-creatures and let him who has truth on his side prevail."

যে সবল সত্য-প্রিয়তার ও উদারতাব নিদর্শন লাহিড়ী মহাশয়ের জীবনে আমবা উত্তরকালে দেখিয়াছি, তাহা এই যৌবনের প্রথমোক্তমেও দেখিতেছি। ব্রাহ্মসমাজের লোক যতদিন মুখে বলিয়া কার্য্যে তাহা না করিতেন, ততদিন তিনি ইহাব সঙ্গে যোগ দেন নাই,—উৎসাহ দিতেন, বিশেষ বিশেষ ব্যক্তিকে প্রীতি ও প্রসাদ করিতেন, কিন্তু তাঁহাদের সহিত একীভূত হইতেন না। পরে উন্নতিশীল ব্রাহ্মদল দেখা দিলে তাহাদের সহিত যোগ দিয়াছিলেন।

লাহিড়ী মহাশয় নবোদিত ব্রাহ্মধর্মের সহিত যোগ দিলেন না বটে কিন্তু তাহার আবির্ভাবে ও তাহার সংশ্রবে কৃষ্ণনগরের শিক্ষিত যুবকদের মধ্যে এক নবভাবের আবির্ভাব হইল। তিনি শিক্ষাশুণক ডিরোজিওর নিকটে যে যে মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া আসিয়াছিলেন, তন্মধ্যে একটি প্রধান মন্ত্র এই ছিল যে, মানবের চিন্তা ও কার্য্যকে স্বাধীন রাখিতে হইবে। হিন্দু কালেজ কমিটি কালেজের ছাত্রদিগকে ডফ্ ও ডিএলট্রি বক্তৃতা শুনিতে যাইতে নিষেধ করিলে ডিরোজিও তাহাব প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। সেই ভাব তাহার শিষ্যদলের মনে চিরদিন পূর্ণমাত্রায় কার্য্য করিয়াছে। তাঁহাবা চিরদিন মানবের স্বাধীনতাকে পবিত্র পদার্থ মনে করিয়া আসিয়াছিলেন; কোনও কারণেই তাহাতে হস্তার্পণ করিতে প্রবৃত্ত হন নাই। লাহিড়ী মহাশয়ের যৌবনের পূর্ণ উৎসাহের মধ্যে সেই ভাব পূর্ণমাত্রায় কার্য্য করিতেছিল। তিনি শিক্ষকরূপে বালকদিগের মধ্যে বসিতেন বটে, কিন্তু অনেক সময়ে তাহাদের সহিত বয়স্বেষ ত্রায় ব্যবহার করিতেন। স্বীয় গুরু ডিরোজিও

শ্রাঘ কোনও একটা বিষয়ে তর্ক তুলিয়া স্বাধীন ও অসংকুচিত ভাবে তাহাদিগকে স্বীয় স্বীয় মত ব্যক্ত করিতে দিতেন। নিজে পূর্বপক্ষ লইয়া তাহাদিগকে উত্তরপক্ষ অবলম্বন করিতে উৎসাহিত করিতেন। কেবল যে মানবেব চিন্তার স্বাধীনতাকে আদর করিতেন বলিয়া এইরূপ করিতেন, তাহা নহে, চিৎরজীবন তাঁহাব এ প্রকার বাল-মূলভ বিনয় ছিল যে, জীবনেব শেষদিন পর্যন্ত তিনি মনে করিতেন বালকেব নিকটেও কিছু শিখিবাব আছে। আমরা বয়সে তাঁহার পুত্রের সমান, অথচ অনেক সময় আমাদের একটা সামান্য মত বা উক্তি একরূপ সল্পমের সহিত শুনিতেন যে, আমাদের কথা কহিতে লজ্জা হইত। পূর্বপক্ষগণ উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, “বালাদর্পে স্তম্ভামিতং গ্রাহং” ভাল কথা বালকেব মুখ হইতেও শুনিতে হইবে। লাহিড়ী মহাশয় কাজে তাহাই কবিতেন। কোনও একটা প্রশঙ্গ উত্থাপিত করিয়া কোন বালক কি বলে, তাহা মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ করিতেন; এবং কাহাবও মুখে কোনও একটা ভাল কথা শুনিলে আনন্দিত হইয়া উঠিতেন। “একথা তুমি কোথায় পাইলে? একরূপ কথা তোমাকে কে শুনাইল!” বলিয়া তাহাকে অস্থির কবিয়া তুলিতেন। যদি শুনিতেন যে, সে নিজগৃহে গুরুজনবেব মুখে শুনিয়াছে, অমনি বলিতেন “হবে না, কিরূপ বংশের ছেলে।” চিরদিন বংশ-মর্যাদাব প্রতি তাঁহাব বিশেষ দৃষ্টি ছিল। যাহা হউক এইরূপ স্বাধীন বিচারের ভাব প্রবর্তিত হওয়াতে কৃষ্ণনগরের শিক্ষিত যুবকদের মধ্যে এক নবভাব দেখা দিল। তাহার স্বাধীন ভাবে সমুদয় সামাজিক বিষয়েব বিচারে প্রবৃত্ত হইল।

এই সময়ে কিছুদিন ধরিয়া কৃষ্ণনগরে একটা বিষয়ের বিচার চলিতেছিল— তাহা বিধবা-বিবাহ। অনেকেব সংস্কার আছে, পণ্ডিতবব ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ই সর্ব-প্রথমে বঙ্গসমাজে বিধবা বিবাহের বিচার উপস্থিত করেন। কিন্তু বোধ হয় তাহা ঠিক নহে। ১৮৪২ সাল হইতে রামগোপাল ঘোষ প্রমুখ ডিরোজিও শিষ্যগণ যে “বেঙ্গল স্পেক্টেটর” নামক কাগজবাহির করিতে আরম্ভ কবেন, তাহাতে তাঁহাবা বিধবা বিবাহের বৈধতা বিষয়ে বিচার উপস্থিত করেন। কয়েক মাস ধরিয়া ঐ পত্রে উক্ত বিচার চালিয়াছিল। এমন কি “নষ্টে মৃত্যে প্রব্রজিতে” ইত্যাদি যে পরাশর বচনের উপরে ভিত্তি স্থাপন করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় বঙ্গীয় পণ্ডিত-মণ্ডলীসহিত তর্কযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহা সর্বপ্রথমে উক্ত পত্রে বিচারের মধ্যে উদ্ধৃত করা হয়। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও মদনমোহন তর্কালঙ্কার এই পণ্ডিতদ্বয় পশ্চাতে থাকিয়া ঐ সকল বচন উদ্ধৃত করিয়া লেখকদিগের হস্তে দিয়াছিলেন কি না বলিতে পারি না। তাহার কোনও প্রকাশ নাই। তবে উক্ত পণ্ডিতদ্বয়ের সহিত নব্যবাদের নেতৃবৃন্দের যে বিশেষ আত্মীয়তা ছিল, তাহা জ্ঞাত আছি। স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বসু মহাশয় তাঁহাব স্বহস্তলিখিত একখানি জীবনচরিত রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাতে দেখিতেছি যে,

১৮৪৩ সালে একবার রামগোপাল ঘোষ মহাশয় স্বীয় “লোটাস” নামক জাহাজে কবিধা কতিপয় বন্ধুসহ গঙ্গা পবিত্রমণ কবিতে বাঁচিব হইয়াছিলেন। বাঞ্ছনাবাষণ বানু ও পণ্ডিতবর মদনমোহন তর্কালঙ্কার সেই কতিপয় বন্ধুর মধ্যে ছিলেন। অতএব বিধবা-বিবাহ নিষয়ক বচন উদ্ধৃত করিষ্য। বেঙ্গল স্পেক্টেটাবেব লেখকগণের সাহায্য করা পণ্ডিতদ্বয়ের পক্ষে কিছুই বিচিত্র নহে।

তবেই দেখা যাইতেছে বিধবা-বিবাহ প্রবর্তিত করা যে কর্তব্য এই বিশ্বাস ১৮৪৩ সাল হইতে চক্রবর্তী ফ্যাকশনের সভাগণের সকলেব মনে বদ্ধমূল হইয়াছিল। তাঁহারা দশজনে একত্র হইলেই সে বিষয়ে আলোচনা কবিতেন, উৎসাহের সহিত সেই মত প্রচার কবিতেন, চাৰিদিকে তাহা লইয়া তর্কবিতর্ক কবিতেন। ক্রমে এই মত ক্রমশঃ বেগে ধায়।

বাজা শ্রীশচন্দ্র নিজে নবদ্বীপেব পণ্ডিতমণ্ডলীর সতিত বিধবা-বিবাহ সম্বন্ধে বিচার করিতে প্রবৃত্ত হন। একপ আশা হইয়াছিল যে, পণ্ডিতগণকে লগুয়াইয়া তিনি কাজে কিছু কবিলেও করিতে পারেন। যে কারণে তিনি সে বিষয়ে নিকণ্ণ হন, তাহার বিবরণ নিম্নে প্রদত্ত হইতেছে। ক্ষিতীশবংশাবলি চবিতকাব মহাবাজ শ্রীশচন্দ্রের কাব্যকলাপেব উল্লেখ করিতে গিয়া বলিতেছেন :—

“রাজা বেদানুমোদিত পরব্রহ্মের আবাধন। প্রচলিত কবিবাব নিমিত্ত অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়াছিলেন, তথাপি বিধবা কামিনীদিগের অবস্থা একদিনেব নিমিত্তও বিস্মৃত হন নাই। তিনি এই স্থিতি কবিয়াছিলেন যে, এ-প্রদেশে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত করা শাস্ত্রের সহায়তায় যতদূর হইবেক, কেবল যুক্তি অবলম্বন কবিলে ততদূর হইবেক না, একারণ, যতপিও এদেশস্থ পণ্ডিতগণ বিধবা-বিবাহ শাস্ত্রানুমোদিত স্বীকাব কবিয়াও তাহাব ব্যবস্থা দিতে অসম্মত হন, তথাপি বাজা এই ব্যবস্থা পাইবাব নিমিত্ত বিবিধ কৌশল অবলম্বন করেন। অবশেষে নবদ্বীপস্থ কয়েকজন পণ্ডিত পুৰস্কাব লাভাশয়ে ব্যবস্থা দিতে সম্মত হন। ব্যবস্থা গ্রহণের উদ্যোগ হইতেছে, এমন সময়ে, নগবন্ত নবাসম্প্রদায় সহসা এখানকাব কালেজগৃহে এক সভা কবিয়া স্বদেশের প্রচলিত বীতি নীতির বহুবিশ নিন্দাবাদ করণান্তব বিধবা-বিবাহ প্রচলিত কবিতে যথাসাধ্য যত্ন করিবেন এইরূপ প্রতিজ্ঞা প্রকাশ কবিলেন। ইহাতে বিরুদ্ধবাদিগণ, নবমতাবলম্বীরা কালেজে একত্র হইয়া স্বহস্তে গোহত্যা কবিয়া, তাহার মাংস ভোজন ও মদিরা পান করিয়াছেন, এইরূপ অপবাদ সর্বত্র বটনা কবিয়া দিলেন। এই অমূলক কথা দূর ও অদূরবর্তী নানাস্থানে আন্দোলিত হইতে লাগিল। প্রথমে বীরনগরবাসী বামনদাস মুখোপাধ্যায় আপন স্বসম্পর্কীয় বালকগণের কালেজে যাওয়া বহিত করিলেন এবং দুই তিন দিনের মধ্যে অনেক ভদ্রলোক তাঁহাব দৃষ্টান্তের অহুগামী হইলেন।

কালেজে এরূপ সভা করিবার অনুমতি দিয়াছিলেন বলিয়া, কর্তৃপক্ষ কর্তৃক কালেজের অধ্যক্ষ তিবদ্ধত হইলেন। মহারাজ, যাহাতে কালেজের হানি না হয়, তদ্বিষয়ে সাতিশয় যত্ন কবিতেন লাগিলেন। কিছুদিন পরেই উপরোক্ত জনববেব মূল বৃত্তান্ত প্রচলিত হইল এবং যে সকল বালক কালেজ পরিত্যাগ করিয়াছিল, তাহাবা পুনরায় কালেজে প্রবেশ কবিল, কিন্তু নগব মধ্যে এক বিষম দলাদলি হইয়া উঠিল। যাহা হউক, মহাবাজার আনুকূল্য প্রযুক্ত নবাবদল সবল থাকিল এবং দুই তিন বৎসবের মধ্যে সমস্ত গোল তিরোহিত হইল। বাজা যে ব্যবস্থা লইবার উদ্যোগ কবিয়াছিলেন, তাহা এই গোলযোগে বিফল হইয়া গেল।”

ঐ কালেজগৃহের সভাক পূর্বে আব একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল যাহাতে লাহিড়ী মহাশয়ের শিষ্যদলেব ঐ গোপাদক অপবাদ প্রবল হয়। সে ঘটনাটির বিববণ দেওয়ান কান্তিকেষ চন্দ্র বায় মহাশয়ের লিপিত আত্মজীবন-চবিত হইতে উদ্ধৃত হইতেছে :—

“কলিকাতা হইতে বাবু কালীকৃষ্ণ মিত্র নামক আমাদের একজন সুবিজ্ঞ স্নজ্জব কৃষ্ণনগবে আসিলেন। তদীয় প্রীতার্থে তাঁহাকে লইয়া বাবু রামতনু লাহিড়ী, শ্রীপ্রসাদ লাহিড়ী, কালীচরণ লাহিড়ী, তারিণীচরণ বায়, বামাচরণ চৌধুরী প্রভৃতি দশ বাব জন আত্মীয় ও আমি কৃষ্ণনগরের দেডক্রোশ পূর্ব-দক্ষিণ আনন্দবাগ নামে উপবনে বনভোজন করিতে যাইতাম। তথা হইতে প্রত্যাগমনকালে নৌকায নৌকায আমাদের মধ্যে বিববা-বিবাহেব প্রস্তাব হইল। অনেকেই ইহাব অনুকূল প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষব কবিতেন সম্মত হইলেন, কিন্তু কার্যকালে সকলেই স্থিব-প্রতিজ্ঞ থাকিবেন, ইহা আমাব বিশ্বাস হইল না। কয়েক দিবস পবে কৃষ্ণনগর কালেজগৃহে এবিষয়ের জ্ঞা একটি সভা হইল। সভাগণের মধ্যে অধিকাংশ কালেজের ও স্কুলের ছাত্র।”

“যে দিবস আমরা আনন্দবাগে বনভোজন করি, তাহার পরদিন কোনও হিংস্রক ও দুবাচাবী লোক আমাব গ্রামস্থ অনেকেব নিকট ব্যক্ত করিল যে, আমাদের বাটার সন্নিহিত কোন স্থানে একটি গো-বৎসের মস্তক কতকগুলি ইষ্টকে আচ্ছাদিত বহিয়াছে ও মাথাটি দেখিয়াই বোধ হয় যেন তাহা অস্ত্র দ্বারা ছেদিত হইয়াছে। কিঞ্চিৎ পরে বটনা করিল যে, কোনও ব্যক্তিব এক গো-বৎস পাওয়া যাইতেছে না। পরদিবস কৃষ্ণনগরে কোন স্থানে বন্ধুলোকের সমাগম দেখিয়া গো-বৎস বৃত্তান্ত আরও কিঞ্চিৎ বজ্জিত করিয়া কহিল যে, কেহ কেহ বলিতেছে যে, আনন্দবাগের বনভোজন জ্ঞা এই গো-হত্যাটি হইয়াছে। নগর মধ্যে এই বিষয়ের তুমুল আন্দোলন হইতে লাগিল।”

আমি কৃষ্ণনগবের সেকালের লোকের মুখে শুনিযাছি ঐ গো-বৎস হত্যা বৃত্তান্তটি আনন্দবাগের বনভোজনের সহিত সংযুক্ত করিবার আরও একটি

কাৰণ ছিল। যুবকদল বাস্তবিক একটি খাসী মাৰিষাছিলেন এবং তাহাৰ দেহটি একটি বৃক্ষে ঝুলাইয়া রাখিযাছিলেন। একজন লোক দূৰ হইতে দোহুলামান প্ৰাণিদেহটি দেখিয়া আসে ও নগরমধ্যে গো-বৎস তত্ৰা বিবৰণ প্ৰচাৰ কৰে, তাৰপৰ দেওধানজীৱ উল্লিখিত পুৰোক্ত ব্যক্তি তাহাতে সাক্ষাযোগ কৰে। উভয় সাক্ষা মিলাতে লোকেৰ বিশ্বাস জন্মিতে আব বিনশ হইল না। সকলেই অনুমান কৰিতে পাবেন, ইহাতে যুবকদলেৰ প্ৰতি কি ঘোৰ নিখাতন উপস্থিত হইল।

অনুমানকৰি পুৰোক্ত গোহত্যাৰ আন্দোলন ও বিধবা-বিবাহেৰ সভা ১৮৫০ সালেৰ অৰসানে বা ১৮৫১ সালেৰ প্ৰাৰম্ভে ঘটয়া থাকিবে এবং সেই আন্দোলনেই লাঠিডী মহাশয়েৰ কৃষ্ণনগৰ বাস ক্ৰেশকৰ কাৰিযা তুলে। একদিকে সামাজিক নিখাতন অপৰদিকে বুদ্ধপিতা ও আত্মীয় স্বজনৰ মানসিক অশান্তি এই উভয়াবদ কাৰণে তাহাৰ চিত্তকে উদ্ভিন্ন কৰিল। ১৮৪৮ কি ১৮৭২ সালে তাহাৰ যে প্ৰথম পুত্ৰটি জন্মিয়াছিল, সেটি এই সময়ে একটি দুৰ্গটনা ঘটয়া মাৰা গেল। ধূমাত্তে ধূমাত্তে খাটি হইতে পড়িয়া মস্তকে আপাত লাগিয়াছিল। ৩৪ দিবস নানা প্ৰকাৰ চিকিৎসাতেও জ্ঞান হয় নাই; শেষে তাহাৰ প্ৰাণ বাহ। তাহাতে আত্মীয় স্বজন বিধাতাৰ অভিসম্পাত বলিয়া তাহাৰ বালিকা পত্নীকে অস্থিৰ কৰিয়া তুলেন। এই সকল কাৰণে ১৮৫১ সালেৰ মৰ্চ্চমাসে বদলীৰ প্ৰাৰ্থনা কৰিয়া তিনি বৰ্দ্ধমানে বদলী হইয়া যান। পৰবৰ্ত্তী এপ্ৰিলমাসে দেহশত টাকা বেতনে হেডমাষ্টাৰ হইয়া বৰ্দ্ধমানে গমন কৰেন। তাহাৰ প্ৰিয় একু বসিককৃষ্ণ মল্লিক তখন বৰ্দ্ধমানে ডেপুটি কালেক্টৰী কাজ কৰিতেছিলেন, তাহাও তাহাৰ বৰ্দ্ধমানে বদলী হইবাব অন্ততম কাৰণ হইয়া থাকিবে।

যখন কৃষ্ণনগৰে পুৰোক্ত ঘটনা সকল ঘটিতেছিল, তখন কলিকাতাতে একটি নূতন কাৰ্য্যেৰ সূত্ৰপাত হইতেছিল। এডুকেশন কাউন্সিলেৰ সভাপতি ও গবৰ্ণৰ জেনেৰালেৰ মন্ত্ৰিসভাৰ অন্ততম সভ্য মহাত্মা ডিক্ৰিগুয়াটাৰ বীটন বা বেথুন এদেশে জ্ঞানীশিক্ষা প্ৰবৰ্ত্তিত কৰিবাব জন্ত প্ৰয়াস পাঠিতেছিলেন। বাটন সাহেব ইংলেণ্ডেৰ আলফোর্ড নামক স্থান-নিবাসী কৰ্ণেল জন ডিক্ৰিগুয়াটাৰেৰ জ্যেষ্ঠ পুত্ৰ। কৰ্ণেল ডিক্ৰিগুয়াটাৰ জিৰাণ্টাব দুৰ্গেৰ অববোধেৰ চতিবৃত্ত লিখিয়া প্ৰসিদ্ধি লাভ কৰিয়াছিলেন। বীটন যৌবনে কেম্ব্ৰিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন কৰিয়া ব্যাংলাৰেৰ সম্মানিত পদ অধিকাৰ করেন। তৎপরে আইন অধ্যয়ন কৰিয়া পাৰ্লামেণ্টেৰ কাউন্সিলেৰ পদ প্ৰাপ্ত হন। এই পদ হইতে তিনি গবৰ্ণৰ জেনেৰালেৰ ব্যবস্থা-সচিবৰূপে এদেশে প্ৰেৰিত হন। তিনি বড় মাতৃভক্ত লোক ছিলেন, এবং এইকপ কথিত আছে যে, মাতৃভক্তিই তাহাৰ জীজাতিৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধা ও ভাৰতীয় নাবীগণেৰ উন্নতি সাধনেৰ ইচ্ছা সমুৎপন্ন কৰিয়াছিল।

তিনি এডুকেশন কাউন্সিলের সভাপতিরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াই তাঁহাব স্বভাব-স্বলভ সদাশয়তাব দ্বারা প্রণোদিত হইয়া, এদেশীয়দিগের কল্যাণ সাধনে নিযুক্ত হইলেন। এই সময়ে স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও মদনমোহন তর্কালঙ্কার প্রভৃতি পণ্ডিতগণের সহিত তাঁহাব পবিচয় ও আত্মীয়তা জন্মে। এই পণ্ডিতদ্বয়ের সাহায্যে ও দেশের ভহলোকদিগের দ্বারা উৎসাহিত হইয়া তিনি জীশিক্ষার উন্নতি বিধানে প্রবৃত্ত হন। ১৮৪২ সালের ৭ই মে দিবসে তন্মাম-প্রসিদ্ধ বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। বাটন এই কাধ্যে দেহ-মনঃপ্রাণ নিয়োগ করেন, হেযাব যেমন বালকদিগের শিক্ষা লইয়া মাতিয়াছিলেন, বাটন তেমনি বালিকাদিগের শিক্ষা লইয়া একেবারে মাতিয়া যান। তিনি সর্বদাই তাঁহাব নব-প্রতিষ্ঠিত স্কুল পরিদর্শন করিতে আসিতেন, আসিবাব সময় বালিকাদিগের দ্রুত নানা উপহাস লইয়া আসিতেন; মধ্যে মধ্যে বালিকাদিগকে নিজ ভবনে লইয়া গিয়া মূল্যবান উপহার সামগ্রী দিয়া গৃহে প্রেরণ করিতেন, কখন কখন চাৰি পায়ে ঘোড়া হইয়া শিশু বালিকাদিগকে পুষ্টে তুলিয়া খেল করিতেন। বলিতে কি যে সকল উদারমতি মানব-হিতৈষী ইংরাজ পুরুষের নাম এদেশে চিহ্নবর্ণীয় হইয়াছে, এই মহাত্মা তাঁহাদের মতো একজন। তিনি নিম্নের নাম বঙ্গবাসীদিগের স্মৃতি ফলকে অবিনশ্বর অক্ষরে লিখিয়া বাগিয়া গিয়াছেন। বঙ্গদেশের আভ্যন্তরীণ সামাজিক ইতিবৃত্তে ইহাব নাম চিহ্নদিন উজ্জ্বল তাবকাব জ্বায জ্বলিবে।

কিন্তু ১৮৪২ সালে মহাত্মা বাটন বালিকা-বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা করিলেন বলিয়া একরূপ কেহ মনে করিবেন না যে, বঙ্গদেশে তাহাই জীশিক্ষার প্রথম প্রচলন। বহুকাল পূর্বে হইতে এদেশে স্ত্রীশিক্ষা প্রচলিত করিবাব চেষ্টা চলিতেছিল। তাহাব সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিম্নে দিভোচ্ছ :-

১৮১৭ সালে স্কুল সোসাইটী স্থাপিত হওয। অবদি এই প্রশ্ন উঠে যে, বালকদিগের জ্বায বালিকাদিগকেও শিক্ষা দেওয। হইবে কি না? এই বিষয় লইয়া সভ্যগণের মধ্যে মতভেদ উপস্থিত হয়। বাধাকায় দেব উক্ত সোসাইটীব অগ্রতব সম্পাদক ছিলেন। তিনি জীশিক্ষাব সপক্ষে অভিমত প্রকাশ করেন, এবং স্কুল সোসাইটীব অধীনস্থ কোন কোনও পাঠশালাতে বালকদিগের সহিত বালিকাদিগকেও শিক্ষা দিবাব বাঁতি প্রবর্তিত করেন। সম্বৎসর পরে তাঁহাব ভবনে স্কুল সোসাইটীব পাঠশালা সকলের বালকদিগের যখন পরীক্ষা ও পারিতোষিক বিতরণ হইত, তখন বালকদিগের সহিত বালিকারাও আসিয়া পুরস্কার লইয়া যাইত।

এইরূপ কয়েক বৎসর যায়। কিন্তু বালকদিগের সহিত বালিকাদিগকে শিক্ষা দেওয। অনেক সভ্যের অভিপ্রেত হইল না। এই বিষয়ে যে বিচাৰ উপস্থিত হইল, তাহার ফলস্বরূপ ১৮১২ সালে বাপ্তিস্ট মিশন সোসাইটীব

একজন সভা ভারতীয় নারীগণের চুর্দশা ও শিক্ষার আবশ্যকতা প্রদর্শন করিয়া এক নিবেদন-পত্র বাতিব কবিলেন। সেই নিবেদন-পত্রের দ্বারা উত্তেজিত হইয়া Mr. Lowson and Pearce's Seminary নামক তৎকাল প্রসিদ্ধ বিদ্যালয়ের মহিলাগণ একত্র হইয়া ভারতে স্ত্রীশিক্ষা প্রচলনের জন্ত এক সভা স্থাপন কবিলেন, তাহার নাম হইল—“Female Juvenile Society”। এই সভার মহিলা সভ্যগণ কালকাতার নানাস্থানে বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন কবিত্তে প্রবৃত্ত হইলেন। বাথাকাস্ত দেব ঈহাদেব উৎসাহ-দাতা হইলেন, এবং নিজে “স্ত্রীশিক্ষা বিদায়ক” নামে একখানি পুস্তিকা বচন। কাবয়া তাহাদেব হস্তে অর্পণ কবিলেন। এইরূপে কয়েক বৎসর কাৰ্য্য চলিল। ১৮২১ সালে স্কুল সোসাইটীর কতিপয় মহিলা-সভ্যের প্রবোচনায় ইংলণ্ডের British and Foreign School Society-র সভ্যগণ কিছু অর্থ সংগ্রহ কবিল। কুমারী কুক (Miss Cooke) নাম্নী এক শিক্ষিতা মহিলাকে এদেশে প্রেরণ কবিলেন। কুমারী কুক ১৮২১ সালে নবেম্বর মাসে এদেশে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু তিনি আসিয়া দেখিলেন যে, স্কুল সোসাইটীর সভ্যগণের মধ্যে মতভেদ উপস্থিত হওয়াতে উক্ত সভা তাহার ভরণ পোষণের ভার গ্রহণে অসমর্থ। এই বিপদে চার্লস মিশনারি সোসাইটীর সভ্যগণ অগ্রসর হইল। কুমারী কুকের ভাব গ্রহণ কবিলেন। উক্ত মিশনের অধীন থাকিয়া তিনি উৎসাহের সহিত স্বীয় খবলদ্বিত কাৰ্য্য-সাপনে প্রবৃত্ত হইলেন।

তিনি কাৰ্য্যাবলম্ব করিবার অগ্রে বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষাতে মনোনিবেশ কবিলেন। যখন মনোযোগ সহকাৰে বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা কবিত্তেছেন, তখন একদিন শিশুদেব বাঙ্গালা শুনিবার জন্ত স্কুল সোসাইটীর স্থাপিত কোনও পাঠশালাতে গিয়া দেখেন একটি বালিকা পাঠশালায় ধাবে দাঁড়াইয়া কাঁদিতেছে, গুরুমহাশয় তাহাকে বালকদিগের সহিত পড়িতে দিখেন না। অন্তঃসঙ্কানে জানিলেন সে বালিকাটির ভ্রাতা ঐ পাঠশালায় পড়ে, শিশু বালিকাটি স্বীয় ভ্রাতার সহিত পড়িবার জন্ত গুরু মহাশয়কে মাসাধিক কাল বিব্রত কবিত্তেছে। কুমারী কুক সেই বালিকার মাতার ও পাড়ার অপবাপর মহিলাদিগের সহিত দেখা কবিলেন। অনেক কথোপকথনের পর সেই পাড়াতে বালিকা-বিদ্যালয় খোলা স্থির হইল। অল্পদিনের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ১০টি বিদ্যালয় স্থাপিত হইল এবং ন্যূনাধিক ২৭৭টি বালিকা শিক্ষা কবিত্তে লাগিল। কুমারী কুক দুই বৎসর এই ভাবে কাজ করিলেন। অবশেষে তিনি (Mr. Wilson) উইলসন নামক একজন মিশনারি সাহেবের সহিত পবিত্রীতা হইলেন। বিবাহের পরেও তিনি স্ত্রীশিক্ষা বিস্তারে বত বহিলেন বটে, কিন্তু আর পূর্বের ত্রাণ সময় দিতে পারিতেন না। এই অভাব দূর করিবার জন্ত কলিকাতার কতিপয় ভদ্র ইংরাজ-মহিলা সমবেত হইয়া তদানীন্তন গবর্ণর জেনারেল লর্ড আমহার্ণষ্টের পত্নী লেডী আমহার্ণষ্টকে আপনাদের অধিনেত্রী

করিয়া স্ত্রীশিক্ষার উন্নতি-বিধানার্থ বেঙ্গল লেডীস্ সোসাইটী (Bengal Ladies' Society) নামে এক সভা স্থাপন করিলেন। এই সভার মহিলাসভাগণের উৎসাহে ও যত্নে নানা স্থানে বালিকা-বিদ্যালয় সকল স্থাপিত হইতে লাগিল। অল্পকালের মধ্যেই ইহাবা সহবেব মধ্যস্থলে একটি প্রশস্ত স্থলগৃহ নির্মাণ করিবার সংকল্প করিলেন। কিছুকাল পবে মহিলাগণ মহাসমাবোধে গৃহেব ভিত্তিস্থাপন পূর্বক গৃহনির্মাণে প্রবৃত্ত হইলেন। ঐ গৃহ নির্মাণকাৰ্য্যেব সাহায্যার্থ বাজা-বৈজ্ঞান্যথ বিংশতি সহস্র মূদ্রা দান করিয়াছিলেন। ইহাতেই প্রমাণ, স্ত্রী-শিক্ষা প্রচলন বিষয়ে মহিলাগণ এদেশীয় অনেক ভদ্রলোকের উৎসাহ ও আত্মকূল্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

বেঙ্গল লেডীস্ সোসাইটী বহুবৎসর জীবিত থাকিয়া কাৰ্য্য করিয়াছিল। এমন কি ১৮৩৪ সালে আডাম সাহেব বঙ্গদেশেব শিক্ষাব অবস্থা বিষয়ে যে বিপোর্ট প্রদান করেন, তাহাতে কলিকাতা প্যাতীত শ্রীবামপুৰ, বঙ্গমান, কালনা, কাটোয়া, কৃষ্ণনগর, ঢাকা, বাথবগঞ্জ, চট্টগ্রাম, মুরশিদাবাদ ও বাঁরভূম প্রভৃতি স্থানে ১২টি বালিকাবিদ্যালয় ও প্রায় ৪৫০টি বালিকাব উল্লেখ দেখা যায়, এবং ঐ সকল বিদ্যালয়ের অনেকগুলি লেডীস্ সোসাইটীব সভ্য মহোদয়গণের উৎসাহে স্থাপিত বলিয়া উল্লিখিত হয়। কিন্তু এই সকল বালিকা-বিদ্যালয়েব অধিকাংশ খ্রীষ্টীয় মহিলাদিগের স্থাপিত ও খ্রীষ্টীয় দম্প্রচাৰ কাৰ্য্যের অঙ্গীভূত ছিল।

সাম্প্রদায়িক-দৰ্শ-শিক্ষাবিহীন শিক্ষা দিবার উদ্দেশ্যে বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন বাঁটন সাহেব সৰ্ব্বপ্রথমে করেন। সে কাৰ্য্যেব প্রতিষ্ঠা ১৮৪২ সালে হয়; তাহাব বিবরণ অগ্রে দিয়াছি। বাঁটনের বালিকাবিদ্যালয় স্থাপিত হইলেই বারাসাত, কৃষ্ণনগর প্রভৃতি মফঃস্বলেবও অনেক স্থানে বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপিত হইতে লাগিল।

এই স্ত্রী-শিক্ষার প্রচলন লইয়া কলিকাতাব হিন্দু-সমাজে মহা আন্দোলন উপস্থিত হইল। মদনমোহন তর্কালঙ্কার স্ত্রী-শিক্ষাব বৈধতা প্রমাণ করিবার জন্য যে কেবল গ্রন্থ রচনা করিলেন তাহা নহে, স্বীয় কন্যাকে নবপ্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে ভর্তি করিয়া দিলেন। তৎকালীন ব্রাহ্মসমাজের নেতা দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং রামগোপাল ঘোষ প্রভৃতি নাহিডী মহাশয়ের যৌবন-সুহৃদগণ স্বীয় স্বীয় ভবনের বালিকাদিগকে বিদ্যালয়ে পাঠাইতে লাগিলেন। স্ত্রীশিক্ষা লইয়া সমাজ মধ্যে নানা আলোচনা উপস্থিত হইল। “কন্যাপোষং পালনীয়া শিক্ষণীয়াতিযত্নতঃ” মহানিৰ্ব্বাণ তন্ত্রের এই বচনালঙ্কৃত নবপ্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ের গাড়ি যখন রাজপথে বাহির হইত, তখন লোকে হা করিয়া তাকাইয়া থাকিত ও নানা কথা কহিত; এবং সুকুমারমতি শিশু বালিকাদিগকে উদ্দেশ্য করিয়া কত অভয় কথাই কহিত। লোকে বলিতে লাগিল—“এইবার কলি বাকি যা ছিল হইয়া গেল! মেয়েগুলো কেতাব ধরলে আর কিছু বাকি

খাববে না।” নাট্টকে রাগনাবাষণ বসিকত। করিয়া বানুদেব মজ্জালসে বলিতে লাগিলেন,—“বাপ্বে বাপ্ মেয়েছেলেকে লেখা পড়া শেখালে কি আব বক্ষা! আছে! এক “খান” শিখাইয়াই বক্ষা নাট। চাল আন, ডাল খান, কাগড খান কবিয়া অস্তির কবে, অল্প অক্ষবগুলো শেখালে কি আর বক্ষা আছে।” লোকের শুনিয়া হা হা কবিয়া এক গাল হাসিতে লাগিল। বজ্জের বসিক কবি দৈব গুপ্তও ভবিষ্যদ্বাণী কবিলেন ---

“বত ছুঁড়ীগুলো ভুড়া মেবে কেতাৰ হাতে নিচে যবে,
এ বি শিখে, বিবী সেজে, বিলাতী বোল কবেই কবে,
আব কিছু দিন থাকবে ভাই। পাবেই পাবে দেখতে পাবে,
আপন হাতে ঠাকিয়ে বগী, গড়ের মাঠে হাওয়া খাবে।”

বীটনের বালিকাবিছালব স্থাপিত হওঘাতে সেমন সমাজমধ্যে সমাজ সংস্কারবেব আন্দোলন উপস্থিত হইল এবং বীটন দেশীয় শিক্ষিতদলের প্রিয় হইলেন, তেমনি বাজ্ঞনীতি বিষয়ে এক মহা আন্দোলন উঠিল, তাহাতে তিনি তাঁহার স্বদেশীয়গণেব অগ্রিয় হইয়া পড়িলেন। এই আন্দোলন অনেক পৰিমাণে পববর্তী সময়বেব ইলবার্টবিলেব আন্দোলনের অন্তৰূপ ছিল। ঐ আন্দোলনেব প্রকৃতি বুঝিবাব নিমিত্ত পুন্স ইতিবৃত্তেব কিঞ্চিৎ উল্লেখ আবশ্যক।

১৭৬৫ সাল হইতে বাঙ্গালা, বিহাব ও উড়িষ্যাব দেওয়ানী দাখোব ভাব ইংৰাজদিগেব প্রতি অর্পিত হইলে, বজ বংসর পবিয়া ফৌজদারী কাখোব ভাব মুসলমান নবাবেব হস্তেই ছিল। ইহাতে বাদ্ধকার্যোব স্তৃশ্জলা না হইয়া খোব বিশ্জলাই উপস্থিত হয়। ক্রমে সে নিমম বহিত হইয়া বিচানকার্যোর স্তৃশ্জলা বিধানবেব জ্ঞাত কলিকাতাতে স্প্রিমকোর্ট স্থাপিত হয়, এবং দেওয়ানী আদালতেব স্তাষ নানা স্থানে ফৌজদারী আদালত স্থাপিত হয়। মফস্বলে কোম্পানিবে ফৌজদারী আদালত স্থাপিত হইল বটে, কিন্তু মফস্বলবাসী ইংৰাজগণকে তাহাব স্বধীন কবা হইল না। তাহাবা নামতঃ স্প্রিমকোর্টেব এলাকাধীন বতিলেন, কিন্তু কাখ্যতঃ নিলক্ষণ হইয়া বতিলেন। ইহাব ফল কি হইল সকলেই তাহা অবগত আছেন। মফস্বলবাসী ইংৰাজগণেব অত্যাচাব প্রজ্ঞাকুলেব অসহ্য হইয়া উঠিতে লাগিল। নদীয়া, যশোহব প্রভৃতি জিলাতে নীলকবগণ যথেষ্টাচাবী দুর্দাস্ত বাজ্ঞাব স্তাষ হইয়া উঠিলেন। অথচ সে অত্যাচাব নিবাবেণেব উপাষ রহিল না। অত্যাচাবী ইংৰাজগণ আপনাদিগকে কোম্পানিবে ফৌজদারী আদালতেব বাহিবে বাখিয়া, স্প্রিমকোর্টেব দোহাই দিয়া, স্বচ্ছন্দে বিহাব কবিতে লাগিলেন। ১৮৪২ সালেব পূর্বে এই সকল অত্যাচাব এতই অসহ্য হইয়া উঠিয়াছিল যে, ইংরেজ পঞ্চাবীদিগেব ও কোম্পানিবে কর্তৃপক্ষের মধ্যে অনেকে এই অনিষ্টকব নিমম বহিত কবিবার জ্ঞাত নূতন বাজ্ঞবিধি প্রণয়নেব পবামর্শ দিতে লাগিলেন।

তদনুসারে তৎকালীন ব্যবস্থা-সচিব বীটন সাহেব চারিখানি আইনের পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত করিলেন। তাহাব সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই :—

1. Draft of an Act abolishing exemption from the jurisdiction of the East India Company's criminal courts.

2. Draft of an Act declaring the privileges of Her Majesty's European subjects.

3. Draft of an Act for the protection of judicial officers.

4. Draft of an Act for trial by jury in the Company's courts.

পাঠকগণ দেখিতে পাঠিতেছেন তদানীন্তন ইংবাজগণ যে কেবল এদেশবাসী অসহায় কৃষকগণ প্রজ্ঞাকুলেব প্রীতিই অত্যাচার করিতেন তাহা নহে। তাহাদের অত্যাচার হইতে কোম্পানির জুডিশিয়াল অফিসারদিগকেও বাচান আবশ্যক হইয়াছিল।

যাহা উক্ত এই চারিটি আইনের পাণ্ডুলিপি গবর্ণর জেনেবালেব পাবস্তাপক সভাতে উপস্থিত হইবা মাত্র এদেশবাসী ইংবাজগণ তাহাদের (Black Acts) “কাল আইন” নাম দিয়া, তদ্বিকক্ষে ধোরতব আন্দোলন উপস্থিত করিলেন। তাহাদের সম্পাদিত সংবাদ-পত্র সকলে ঐ চারি আইন প্রণেতাগণের প্রতি অভ্রূ গালাগালি বর্ষণ চলিতে লাগিল। বীটন তাহাদের উপহাস, বিক্রপ ও আক্রোশেব লক্ষ্যস্থলে পড়িলেন। ইংবাজগণ কলিকাতাতে এক মহাসভা করিয়া পালিয়ামেন্টের নিকট আবেদন করা স্থির করিলেন, এবং এদেশে ও ইংলণ্ডে ঐ আন্দোলন চালাইবাব ক্ষমতাপূর্ণ দিবসেব মধ্যে ছয়ত্রিশ হাজার টাকা সংগ্রহ করিলেন।

আন্দোলনে দেশ কাঁপিয়া যাইতে লাগিল। এদেশীয়দিগের পক্ষ হইয়া বলিব্যয় কেহই ছিল না। তাহাদের পক্ষ গৃহীতবা বলিতে পাখে এমন সংবাদ পত্রই ছিল না। এদেশীয়গণ নীচবে বাদ-বিতণ্ডা শুনিতে লাগিলেন, এবং সদাশয় বাজপুরুষগণের মুখাপেক্ষা করিয়া বহিলেন। কেবল একমাত্র রামগোপাল ঘোষ উক্ত আইনগুলিব পক্ষ হইয়া লেখনী ধারণ করিলেন। তাহাব বিবরণ রামগোপালেব সংক্ষিপ্ত জীবনচরিতে দেখিয়া গিয়াছে।

অবশেষে আন্দোলনকারী ইংবাজগণের অভীষ্টই পূর্ণ হইল। ইংলণ্ডেব কর্তৃপক্ষেব আদেশে কাল আইনগুলি ব্যবস্থাপক সভা হইতে অস্থগিত হইল। মফস্বলবাসী ইংবাজগণ আবও নিবন্ধ হইবা উঠিলেন। নীলকরদিগেব অত্যাচারে শত শত প্রজার প্রাণ পিষিয়া যাইতে লাগিল।

অতিরিক্ত শ্রম, অতিরিক্ত চিন্তা ও এই সকল আন্দোলন জনিত উত্তেজনাতে মহাত্মা বীটনের আয়ু সংকীর্ণ করিয়া আনিল। তিনি ১৮৫১

শালের ১২ আগষ্ট ভবধাম পবিত্যাগ করিলেন। কলিকাতা লোয়ার সাকুলার
বাড্ড নতুন সমাধিক্ষেত্রে তাঁহাব দেহ সমাহিত রহিয়াছে।

কালী আইনের বিবোধী ইংবাজগণ জয়যুক্ত হইলেন, যে আন্দোলনের
এড উঠিয়াছিল তাহা থামিয়া গেল; মহামতি বীটন পরলোক গমন করিলেন;
বিশ্ব দেশীয় শিক্ষিতদের মনে একটা গভীর অসন্তোষ থাকিয়া গেল। একতা
ও আন্দোলনের দ্বারা কি হয় তাহা তাঁহাবা চক্ষের উপরে দেখিলেন।
ইংবাজগণ তাহাদের চাঁৎকাব-ধ্বনিতে কিরূপে ভ্রবন কাপাইয়া তুলিলেন,
কিরূপে দেখিতে দেখিতে শত শত ব্যক্তি একত্র হইলেন, কিরূপে দেখিতে
দুর্দৃষ্টিতে ৩৬ হাজার টাকা তুলিলেন, এ সমুদয় যেন ছায়াপাত্তীয়া ঘাষ তাহাদের
নয়নের সম্মুখে অশ্লিষ্ট হইল। বামগোপাল ঘোষ ইংবাজদিগের অবলম্বিত
নীতির প্রতিবাদ কবাবে এগ্রি-চট্টকালচবল মোসাইটীতে কিরূপে তাহাকে
অপমানিত হইতে হইল তাহাও সকলে অবগত আছেন। অনেক মেই
অপমানে আপনাদিগকে অপমানিত বোধ করিলেন। এই সকল কাবণে
শিক্ষিত দলের মধ্যে বাজনীতির আন্দোলনের জন্ম সম্মিলিত হইয়াব বাসনা
প্রবল হইল। তাহাবা বিবিলেন যদেণের ভিত্তেব জন্ম সনবেত হইয়া আবগুক।
সে সময়ে দেশীয় শিক্ষিত দলের মধ্যে দুইটি সভা ছিল, প্রথমটি দ্বাবকানাথ
চাক্রবর্তীর প্রতিষ্ঠিত Bengal Landholders' Association বা বঙ্গদেশীয়
জামদাব সভা। কলিকাতাব অনেক ধনী ব্যক্তি ইহাব সভা ছিলেন। কিছু
দ্বাবকানাথ বাবুব মৃত্যুব পব ইহা এক প্রকাব মৃত্যু দশায় পড়িয়াছিল। দ্বিতীয়
সভাটির উল্লেখ অগ্রেই কবিবাছি, তাহা কর্জ টমসনের প্রতিষ্ঠিত নব্যবক্ষেব
“ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া মোসাইটী”। একপ প্রশ্ন উঠিল, উভয় সভাকে মিলিত কবা
যাব কি না? বামগোপাল ঘোষ, দিগম্বর মিত্র, প্রভৃতি কতিপয় ব্যক্তির
উদ্যোগে ও উৎসাহে অবশেষে ঐ সম্মিলন কাব্য সমাধা হইল। ১৮৫১ সালের
৩১ অক্টোবর এক সাধারণ সভা প্রাচুত হইয়া, উক্ত উভয় সভা সম্মিলিত করিয়া
বর্তমান “ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন” স্থাপিত হইল। তাহাব প্রথম
কমিটীব প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই জানা যাইবে ঐ সভাব উদ্যোগকাবিগণ কিরূপ
সকল শ্রেণীব শিক্ষিত ব্যক্তিদিগকে সমবেত কবিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। উক্ত
সভাব প্রথম কমিটীভুক্ত ব্যক্তিগণের নামের তালিকা নিম্নে দিতেছি :—

বাজা বাণাকান্ত দেব—সভাপতি।	বাজা কালাক্ষয় দেব—সহ সভাপতি।
রাজা সত্যশরণ ঘোষাল।	বাবু হবকুমার ঠাকুর।
বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুর।	বাবু বমানাথ ঠাকুর।
বাবু জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়।	বাবু আশুতোষ দেব।
বাবু হরিমোহন সেন।	বাবু বামগোপাল ঘোষ।
বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত—(বামবাগান)।	বাবু কৃষ্ণকিশোর ঘোষ।
বাবু জগদানন্দ মুখোপাধ্যায়।	বাবু প্যারী চাঁদ মিত্র।

বাবু শঙ্কুনাথ পণ্ডিত ।

বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর—সম্পাদক ।

বাবু দিগম্বর মিত্র—সহ সম্পাদক ।

ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের প্রতিষ্ঠা এই যুগের একটি প্রধান ঘটনা । সভাটি স্থাপিত হইবামাত্র ইহাব শক্তি সকলেই অন্তর্ভব করিতে লাগিলেন । ইংরাজ বাঙ্গপুরুষগণ দেখিলেন দেশীয় সমাজেব শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিগণ আপনাদের অভাব গর্ভর্ণমেন্টেব গোচর কবিবার জন্ত এং দেশীয়গণেব স্বত্ব ও অধিকার বক্ষা কবিবার জন্ত বন্ধ-পবিকব হইয়াছেন । এদেশীয়দিগেব প্রতি তাঁহাদের যে উপেক্ষার ভাব ছিল তাহা তিবোহিত হইতে লাগিল । দেশেব লোকেও জানিল, তাহাদের হইয়া বলিবার জন্ত লোক দাঁড়াইয়াছে । স্ততবাঃ সকল শ্রেণীব লোকেব দৃষ্টি এই নব-প্রতিষ্ঠিত সভাব দিকে আকৃষ্ট হইল । লোকে আশাব নয়নে ইহাকে দেখিতে লাগিল । একথা এখানে মন্তব্যে স্বীকাব কবিতে হইবে যে, ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন সে সময়ে সে আশা প্রচুব পবিমাণে পূর্ণ কবিয়াছেন । যখন দেশেব লোকেব হইয়া বলিবার কেহই ছিল না, তখন তাহাবাই একমাত্র মণপাত্র ছিলেন । লোকেব হইয়া বলিবার ও তাহাদিগকে সন্মানিব বাঙ্গকীয় অভ্যাচাব হইতে বক্ষা কবিবার জন্ত তাহাদেবই একমাত্র শক্তি ছিলেন । স্ততবাঃ এই সভাব প্রতিষ্ঠা সর্বশ্রেণীব মনে হব ও আশাব সঞ্চার কবিল ।

১৮৫১ সালেব এপ্রিল মাসে লাহিড়ী মহাশয় বন্ধুমাণে গেলেন ঝটে, কিন্তু সেখানেও দর্জদিন স্তস্থিব হইয়া থাকিতে পাবিলেন না । কয়েক মাসেব মধ্যেই তাহাব উপবীত পরিত্যাগেব গোলোযোগ উপস্থিত হইল । তাহাব উপবীত পবিত্যাগ সম্বন্ধে দুই প্রকাব কিম্বদন্তী প্রচলিত আছে । প্রথম,— তিনি ক্রমগবেব পাটীতে তাহাব জননীব সান্ন্যসবিক শ্রাদ্ধ ক্রিয়া সম্পন্ন কবিতেছিলেন, এমন সময় একটি বালক দূবে দাঁড়াইয়া বলিতেছিল,— “এদিকে ত বলা হয় কিছু মানি না, ওদিকে শ্রাদ্ধ কর্তে এসা হয়েছে, পৈতাটী বেশ ঝুলচে, বামনাই দেখান হচ্ছে ।” এই বাক্যাগুলি লাহিড়ী মহাশয়েব কর্ণগোচর হইলে তিনি মধ্যাহ্নিক লঙ্কা পাইলেন । ঐ বালকেব বাক্যাগুলি তাহাব অন্তবে শেলসম বিদ্ধ হইল । বাক্য ও কার্যেব একতা! ষাহারা জীবনেব মহামন্ত্র ছিল, তাহার পক্ষে এই ব্যাধোক্তি কি ক্রেশকব হইবার সম্ভাবনা । এই ঘটনা হইতেই উপবীত পবিত্যাগেব সংকল্প তাহাব মনে উপস্থিত হব ।

দ্বিতীয়,—১৮৫১ সালেব পুজাব ছুটীব সময় লাহিড়ী মহাশয় নৌকাযোগে কতিপয় বন্ধুসহ গাজিপুরে গমন করিতেছিলেন । তাহার প্রিববন্ধু রামগোপাল ঘোষ তখন গাজিপুরে বাস করিতেছিলেন । তাহার নিমন্ত্রণে, তাহার সহিত সাক্ষাৎ কবিবার জন্তই, তাহারা গমন কবিতেছিলেন । পথিমধ্যে নৌকার মাল্লাদিগেব দ্বারাই পাকাদি কার্য করাইয়া আহারাদি

চলিতেছিল। একদিন সহচৰদিগেৰ মনো একজন কোঁতুক কবিষা বলিলেন-
“এদিকে ত মাল্লাদেব হাতে খাইতেছি, অথচ পৈতাটা বাখিষ! ব্রহ্মণ্য
দেখাইতেছি, কি ভণ্ডামিই কৰিতেছি।” বাকাগুলি কোঁতুকছলে কথিত
হইল বটে, কিন্তু তাহা লাহিড়ী মহাশয়েৰ চিন্তে বিষয় মানি উপস্থিত কৰিল।
তিনি তৎপূৰ্বে আপনাৰ উপবীতটি নৌকাৰ ছত্ৰীতে ঝুলাইয়া ৰাখি থাকিলেন,
তাহা আৰ গ্ৰহণ কৰিলেন না।

উভয় পিবৰণেৰ মনো কোনও বিবাদ দৃষ্ট হইতেছে না। ইহা সম্ভব
যে, গাজিপুৰ যাত্ৰাৰ পূৰ্বে তিনি জননীর সাহসসৰিক শ্রদ্ধাক্ৰিয়া সম্পন্ন
কৰিবাব জন্ম ক্লেশগৰে গমন কৰেন। সেখানে পূৰ্বোক্ত বালকটিৰ
বিক্ৰমোক্তি শুনতে পান। তাহা হইতেই উপবীত পৰিত্যাগেৰ সংকল্প
তাঁহাৰ অন্তৰে উদ্ভিত হয়। তৎপৰে গাজিপুৰ যাত্ৰাকালেৰ ঘটনাটি ঘটে,
তাহাতে সেই সংকল্পকে দৃঢ়ীভূত কৰে। একপ একটি গুৰুতৰ পৰিবৰ্তন সে
একদিনে ঘটিয়াছিল, তাহা মনে হয় না। তাহা জীবনেৰ অনেক দিনেৰ
সংগ্ৰামেৰ ফল। আৰও অনেকৰ জীবনে এই প্ৰকাৰ ভাবেই এইৰূপ
পৰিবৰ্তন ঘটিয়াছে। সুতৰাং ইহাৰ জীবনেও সেই প্ৰকাৰ ঘটনা থাকিলে
তাহাতে আৰ বিচিত্ৰ কি ?

যাহা হউক তিনি যখন উপবীত পৰিত্যাগ কৰিয়া বৰ্দ্ধমানে প্ৰতিনিবৃত্ত
হইলেন, তখন এই ব্যাপাৰ লইয়া তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইল।
হিন্দুসমাজেৰ লোকে দলবদ্ধ হইয়া তাহাৰ শোপানাপিত বন্ধ কৰিল, দামদাসীগণ
তাঁহাকে পৰিত্যাগ কৰিল। তাহাৰ দ্বিতীয় পুত্ৰ নবকুমাৰ তখন শিশু,
তৎপূৰ্ণ চৈত্ৰ মাসে কলিকাতা সহৰে তাহাৰ জন্ম হইয়াছিল। সেই শিশুপুত্ৰেৰ
বক্ষণাৰক্ষণ ও সংসাৰেৰ সমুদয় কাৰ্য্য নিৰ্বাহেৰ ভাব তাঁহাৰ বালিৰ। পত্নীৰ
উপৰে পড়িয়া গেল। যিনি অপৰেৰ ক্ৰেশ একটু সহিতে পাৰিতেন না, সেই
লাহিড়ী মহাশয় যে স্বীয় পত্নীৰ ক্ৰেশ দেখিয়া অস্থিৰ হইয়া উঠিবেন, তাহাতে
আশ্চৰ্য্য কি ? তিনি জল বহা, কাঠ কাটা, বাজাব কৰা প্ৰভৃতি ভূত্যেৰ
সমুদয় কাজ নিজেই নিৰ্বাহ কৰিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহাতে এক দিনেৰ
জন্ম ক্লান্তি বোধ কৰিতেন না, অথবা লোকেৰ প্ৰতি বিবৰ্ত্ত বা বিদ্বেষ প্ৰকাশ
কৰিতেন না। শ্ৰমেৰ অন্ত স্থখেই আহাৰ কৰিতেন, এবং অহৰহঃ স্বকৰ্ত্তব্য
সাধনে মনোযোগী থাকিতেন। কিন্তু লোকেৰ নিধাতনেৰ সমুদয় ভাব বিশেষ
ভাবে তাঁহাৰ পত্নীৰ উপৰেই পড়িত। পাড়াৰ অজ্ঞ স্ত্রীলোকদিগেৰ অবজ্ঞাসূচক
বাক্য ও আত্মীয় স্বজনেৰ আৰ্ত্তনাদে তিনি অস্থিৰ হইয়া উঠিতেন। তাঁহাৰ
মনস্তাপ দেখিয়া লাহিড়ী মহাশয় ক্ষুণ্ণচিন্তে বাস কৰিতে লাগিলেন।

লাহিড়ী মহাশয় ঘৰে বাহিৰে যেন প্ৰজ্জ্বলিত অগ্নিকুণ্ডেৰ মখে
বাস কৰিতে লাগিলেন। ওদিকে ক্লেশগৰে এই উপবীত-ত্যাগেৰ কথা
প্ৰচাৰিত হইয়া সেখানেও মহা আন্দোলন উপস্থিত কৰিল। সেখানে

সমাজের লোক রামতনু বাবুকে হাতেব কাছে না পাইয়া তাঁহার বুদ্ধ পিতা সাধু রামকৃষ্ণকে উৎকৃষ্ট করিয়া তুলিল। বিনা অপবাধে তাঁহাকেও অনেক নির্যাতন সহ্য কবিতে হইল। তাঁহার স্বভাব-নিহিত ধর্মাত্মবাগবশতঃ তিনি উগ্রভাব ধারণ কবিলেন না, পুত্রকে শাস্তি দিবার পবামর্শ কবিলেন না; বা তাঁহার প্রতি বল-প্রয়োগেব অভিসন্ধি করিলেন না, কিন্তু মবমে মরিয়া মৌন হইয়া রহিলেন। বহুদিন পবে লাহিড়ী মহাশয যখন আমাদের নিকট তাঁহার পিতাব এই সমযকাব ভাবেব বর্ণনা করিতেন তখন দব দব ধাবে দুই চক্ষে জলধাবা বহিত। বস্তুতঃ বলিতে কি আমবা তাহাতে একমঙ্গে পিতৃভক্তি ও নিজেব বিশ্বাসাত্মসাবে কাষ্য কবিবাব সাহস উভয যে প্রকাব সম্মিলিত দেখিযাছি, তাহা জীবনে ভুলিবাব নহে।

বর্ধমানবে আন্দোলন ১৭তঃই হউক অথবা শিক্ষাবিভাগেব বন্দোবস্ত ১৮তঃই হউক একবৎসবেব অনিক কাল তিনি বর্ধমানে থাকেন নাই। ১৮৫২ সালে তিনি বালি-উত্তবপাডাব ইংবাজী স্কুলেব ছেড মাস্তাব হইয়া আসিলেন।

উত্তবপাডাতে আসিযা তাঁহাব সামাজিক নির্যাতনেব ক্ষেবেব কিঞ্চিৎ লাঘব হইল। তাহাব কলিকাতাবাসী বন্ধগণ নানা প্রকাবে তাঁহাকে সাহায্য কবিতে লাগিলেন। ইহাদেব মধো স্বর্গীয় ঈশ্ববচন্দ্র বিজাসাগব মহাশযেব নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখ-যোগ্য। বিজাসাগর মহাশয আজ পাচক ব্রাহ্মণ পাঠাইলেন, কাল পলাইয়া গেল। তিনি আবার পাচক যোগাড করিযা পাঠাইলেন। ভাতোব পব ভৃত্য পলাইতে লাগিল, বিজাসাগর মহাশয আবার পাঠাইতে লাগিলেন। এতদ্বিন্ন গার্হস্থ্য সামগ্রী সদল কলিকাতাতে ক্রয কবিয়া নৌকাযোগে প্রেবণ করিতেন, বন্ধকে কোনও অভাব অনুভব কবিতে দিতেন না। এইরূপে সাহিড়ী মহাশযেব দিন এক প্রকাব কাটিয়া যাইত। উপনীত পবিত্রাগ কবিযা তিনি যখন নির্যাতন ভোগ কবিতেছিলেন তখন হিন্দুসমাজেব আত্মীয় স্বজনেব কথা দুবে থাকুক, তাঁহাব শিক্ষিত বন্ধুদিগেব মধোও অনেকে তাঁহাকে পুনবায় উপবীত গ্রহণের জন্ত অনুরোধ কবিযাছিলেন, কিন্তু তিনি সেকপ পবামর্শের প্রতি কোনও দিন কর্ণপাত কবেন নাই।

লাহিড়ী মহাশয যখন উত্তবপাড়া স্কুলেব প্রধান শিক্ষক রূপে প্রতিষ্ঠিত তখন কলিকাতা সমাজেব নব অভ্যাসেব দিন। তখন চারিদিকে ইংবাজী শিক্ষা ও ব্রীশিক্ষা বিস্তার হইতেছে; ব্রাহ্মসমাজ দেবেজ্ঞনাথ ঠাকুর ও অক্ষয়কুমাব দত্ত মহাশযেব নেতৃত্বাধীনে উদীয়মান শক্তিরূপে উঠিতেছে, এবং ঈশ্ববচন্দ্র বিজাসাগব ও অক্ষয়কুমাব দত্ত বর্তমান গন্ত সাহিত্যেব সূত্রপাত করিতেছেন। ১৮৪৭ সালে বিজাসাগর মহাশযেব “বেতাল পঞ্চবিংশতি” নামক গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। তাহাতে স্কলিত বাঙ্গালা গন্ত রচনার সূত্রপাত হয়।

তৎপরে তিনি ১৮৪৮ সালে “বাক্সালাব ইতিহাস,” ১৮৫০ সালে “জীবনচরিত” ও ১৮৫১ সালে “বোধোদয়” মুদ্রিত ও প্রচারিত করেন। ১৮৫১ সালে ও ১৮৫২ সালে অক্ষয়কুমার দত্ত প্রণীত “বাহুবল্লব সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার” নামক গ্রন্থদ্বয় প্রকাশিত হয়। পূর্বোক্ত গ্রন্থ সকল প্রচার দ্বারা বাক্সালা গণের এক নবযুগের অবতারণা হইল। বিশেষতঃ “বাহুবল্লব” প্রচার যুবকদের মধ্যে এক নবভাবকে উদ্দীপ্ত কবে। ইহাব প্রবোচনাতে অনেকে নিরামিষ ভোজন আরম্ভ করেন, এবং সামাজিক নীতি ও চরিত্র সম্বন্ধে এক অভূতপূর্ব পরিবর্তন উপস্থিত হয়।

বাস্তবিক অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় এই সময়ে বঙ্গমহাজের নেতৃগণের মধ্যে একজন প্রধান পুরুষ ছিলেন।

অক্ষয়কুমার দত্ত

ইং ১৮২০ সালের ১লা শ্রাবণ দিবসে নবদ্বীপের সন্নিক্ত চুপী নামক গ্রামে অক্ষয়কুমারের জন্ম হয়। ইহাব পিতার নাম পীতাম্বর দত্ত। ইহাব পিতা বিষয় ক্রমোপলক্ষে কলিকাতার দক্ষিণ উপনগরবর্তী খিদিরপুর নামক স্থানে বাস করিতেন। অক্ষয়কুমার সপ্তম বয়সে গুরুমহাশয়ের পাঠশালাতে বিদ্যাবৃত্ত করেন। তৎপরে দশম বয়সক্রমে কালে তিনি খিদিরপুরে নীত হন। সেখানে ইহাব পিতা ও পিতৃবাপুত্রগণ তৎকালপ্রচলিত রীতি অনুসারে ইহাকে পাবসী ভাষাতে সুশিক্ষিত করিবার প্রয়াস পান। কিন্তু শিশু অক্ষয়কুমার সে বিষয়ে ঋনোদোগী হইয়া ইংবাজী শিক্ষার জন্য অত্যধিক ব্যগ্রতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ইহাতে তাহার অভিভাবকগণ প্রথমে কতিপয় ইংবাজী ভাষাবিজ্ঞ আত্মীয়কে অনুরোধ উপবোধ করিয়া উক্ত ভাষা শিক্ষা বিষয়ে তাহার সহায়তা করিতে প্রবৃত্ত করিলেন। তাহাতে তিনি আশান্তরূপ শিক্ষা করিতে না পারিয়া ছুঃখিত হইলেন। অমূল্য সময় চলিয়া যাইতে লাগিল, অথচ পাঠে অল্পই উন্নতি দৃষ্ট হইতে লাগিল। অবশেষে বালক অক্ষয়কুমার ইংবাজী বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইবার জন্য ছিঁড়িয়া পড়িলেন, এবং খিদিরপুরে খ্রীষ্টীয় মিশনারিদিগের একটি অবৈতনিক বিদ্যালয় স্থাপিত হইলে, গুরুজনের অনুরোধে অপেক্ষা না করিয়াই তাহাতে গিয়া ভর্তি হইলেন। ইহাতে তাহার অভিভাবকগণ উৎকণ্ঠিত হইয়া তাহাকে কলিকাতাতে রাখিয়া গৌবমোহন আচ্যের প্রতিষ্ঠিত “ওরিয়েন্টাল সেমিনারি” নামক স্কুলে ভর্তি করিবার বন্দোবস্ত করিলেন। তখন তাহার বয়সক্রমে ১৬ বৎসর হইবে।

স্কুলে পদার্পণ করিয়াই দত্ত মহাশয় শিক্ষা বিষয়ে আশ্চর্য্য অভিনিবেশ প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। তাহার জ্ঞানের বৃদ্ধি যেন কিছুতেই মিটিত না। স্কুলের পাঠ্যগ্রন্থ ভিন্ন যেখানে যে কিছু জ্ঞাতব্য বিষয় হাতে পাঠিতেন,

অতঃপর ক্ষুধার সহিত তাহার উপবে পড়িতেন এবং তাকে অধিগত না কবিয়া নিবৃত্ত হইতেন না।

পরিভ্রমণের বিষয় এই, অচিবকালের মধ্যে পিতৃবিয়োগ হওয়াতে ইহাকে লেখা পড়া ছাড়িতে হইল। আড়াই বৎসর কি তিন বৎসরের অধিক কাল বিদ্যালয়ে থাকিতে পাবেন নাই। তৎপরে একদিকে যেমন আবাস্য্য দ্বন্দ্বনৌদেবীর ভরণপোষণার্থে অর্থোপার্জন চেষ্টা ও তজ্জনিত দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রাম, অপব দিকে বন্ধু-বান্ধবের নিকট পুস্তকাদি সংগ্রহ কবিয়া জ্ঞানোপার্জন চেষ্টা, দুই এক সঙ্গে চলিল। বাস্তবিক কিরূপ ক্রমে দিন যাপন কবিয়া তিনি জ্ঞানোপার্জন করিয়াছিলেন তাহা স্বরণ করিলে বিস্মিত হইতে হয়। এই সময়ে তিনি যে যে বিষয় শিক্ষা করিতে যাবস্ত কবেন তদ্ব্যপেক্ষ সংস্কৃত ভাষা একটি। তিনি একাগ্রতাব সহিত কতিপয় পণ্ডিতের নিকট পাঠ করিয়া সংস্কৃত ব্যাকরণে বিশেষ ন্যূনপত্তি লাভ কবিয়াছিলেন।

তৎপরে কিছুদিন বহু দাবিদ্র্যভোগ কবিয়া ১৮৪০ সালে তত্ত্ববোধিনী সভা কর্তৃক স্থাপিত তত্ত্ববোধিনী পাঠশালাতে ভূগোল ও পদার্থবিজ্ঞান শিক্ষকতা কার্য লাভ করেন। কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত তাহাকে সঙ্গে কবিয়া তত্ত্ববোধিনী-সভার অধিবেশনে লইয়া যান এবং তাঁহাবই উৎসাহে তিনি উক্ত সভার সভ্যশ্রেণীভুক্ত হইয়াছিলেন। তত্ত্ববোধিনী পাঠশালায় শিক্ষকরূপে তিনি প্রথম মাসে ৮, তৃতীয় মাসে ১০, ও তৎপরে ১৪ টাকা কবিয়া মাসিক বেতন পাইতেন। তদনন্তর ১৮৪৩ সালে, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রকাশিত হইলে ইনি তাহার সম্পাদক নিযুক্ত হন। এই তত্ত্ববোধিনীর সংশ্রবই তাঁহার সর্বদিক উন্নতিব মূল কারণ হইল। এতদ্দ্বারা এক দিকে যেমন তাঁহার আর্থিক হইল, অপব দিকে তেমনই প্রশস্ত জ্ঞানের দাব তাঁহার নিকটে উন্মুক্ত হইল। এই সময়ে তিনি কিছুদিন মেডিকেল কলেজে অতিরিক্ত ছাত্ররূপে অধ্যয়ন কবিয়া উদ্ভিদবিজ্ঞা, প্রাণিতত্ত্ববিজ্ঞা, বাসায়নবিজ্ঞা, প্রাকৃতিক বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ে অনেক জ্ঞানলাভ কবিয়াছিলেন। তন্মিত্ত তিনি তত্ত্ববোধিনী সভার সাহায্যে ভূবি ভূবি জ্ঞানগর্ভ গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন। তত্ত্ববোধিনীর সম্পাদন ভাব গ্রহণ কবাতে যে মানুষ যে কাষ্যের উপযোগী যেন তাঁহার হস্তে সেই কাষ্যই আসিল। তিনি পদোন্নতি ও পদাগমেব বাসনা পরিত্যাগ পূর্বক নিজেব ও দেশীয়গণের জ্ঞানোন্নতি সাধনে দেহ মন নিয়োগ করিলেন। তত্ত্ববোধিনী বঙ্গদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ পত্রিকা হইয়া দাঁড়াইল। তৎপূর্বে বঙ্গসাহিত্যের, বিশেষতঃ দেশীয় সংবাদপত্র সকলের অবস্থা কি ছিল এবং অক্ষয়কুমার দত্ত সেই সাহিত্য-জগতে কি পরিবর্তন ঘটাইয়াছিলেন তাহা স্বরণ করিলে, তাঁহাকে দেশেব মহোপকারী বন্ধু না বলিয়া থাকি যায় না। “বঙ্গরাজ্য”, “যেমন কর্ম তেমন ফল” প্রভৃতি অশ্লীলভাষী কাগজগুলি ছাড়িয়া দিলেও “প্রভাকর” ও “ভাস্কর” নামে ভদ্র ও

শিক্ষিত সমাজেব জগ্না লিখিত পত্র সকলেও এমন সকল ত্রীড়াজনক বিষয় বাহির হইত, যাহা ভদ্রলোকে ভদ্রলোকেব নিকট পাঠ করিতে পারিত না। এই কাবণে রামগোপাল ঘোষ প্রভৃতি ডিবোজ্জিওন শিষ্যগণ যুগাতে দেশীয় সংবাদপত্র স্পর্শও কবিতেন না। কিন্তু অক্ষয়কুমার দত্ত সম্পাদিত তত্ত্ববোধিনী যখন দেখা দিল, তখন তাহাব পুঙ্খিত হইয়া উঠিলেন। রামগোপাল ঘোষ একদিন লাহিড়ী মহাশয়কে বলিলেন—“বামতত্ত্ব। বামতত্ত্ব। নাকাল। ভাষায় গম্ভীর ভাবেব বচন। দেখেছ ? এই দেখ,” বলিয়া তত্ত্ববোধিনী পাঠ কবিতে দিলেন।

১৮৬৩ সাল হইতে ১৮৫৫ সাল পর্যন্ত অক্ষয় বাবু দক্ষতা সহকারে তত্ত্ববোধিনীর সম্পাদন কাযে নিযুক্ত ছিলেন। ইতিমধ্যে অর্থোপার্জনের কত উপায় তাহার হস্তেব নিকট আসিয়াছে, তিনি তাহাব প্রতি দৃকপাতও কবেন না। এই কাৰ্য্যে তিনি এমনি নিমগ্ন ছিলেন যে, এক এক দিন জ্ঞানালোচনাতে ও তত্ত্ববোধিনীর প্রবন্ধ লিখিতে সমস্ত বাত্রি অতিবাহিত হইয়া যাইত, তিনি তাহা অজ্ঞতবেব কবিতে পারিতেন না।

এই কালেব মধ্যে অক্ষয় বাবু আব একটি মহৎ কাৰ্য্য সংসাধন কবিয়াছিলেন, যে জগ্না তাহাব নাম ব্রাহ্মসমাজেব ইতিগ্ৰন্থে চিবস্ববর্ণায় হইয়া থাকিবে। ব্রাহ্মসমাজেব পঞ্চ অগ্রে বেদান্তধর্ম ছিল। ব্রাহ্মগণ বেদেব অভ্রান্ততাতে বিশ্বাস কবিতেন। অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় এই উভয়ের প্রতিবাদ কবিয়া বিচার উপস্থিত কবেন। প্রধানতঃ তাহাবই প্রবোচনাতে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর উভয় বিষয়ে গভীর চিন্তায় ও শাস্ত্রান্তসন্ধানে প্রবৃত্ত হন। তাহাব প্রকৃতি অগ্রে বর্ণন কবিয়াছি, তিনি সহজে স্বীয় অবলম্বিত কোনও মত বা কাৰ্য্যপ্রণালী পবিবর্তন কবিতেন না। শীঘ্র কিছু অবলম্বন কবিতেন না, কবিলে শীঘ্র ছাড়িতেন না। আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে, ঈশ্ববালোকে, বহু পবীক্ষাব পব কন্তব্য নির্ণয় কবিতেন, এবং একবার যাহা নির্ণীত হইত তাহা হইতে সহজে নিচলিত হইতেন না। স্ততরাং তাহাকে বেদান্তধর্ম ও বেদেব অভ্রান্ততা হইতে বিচলিত কবিতে অক্ষয় বাবুকে বহু প্রয়াস পাঠিতে হইয়াছিল। ১৮৫০ সালে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বহু অনুসন্ধান ও চিন্তার পব অক্ষয় বাবুর অবলম্বিত মত যুক্তিসিদ্ধ জানিয়া, বেদান্তবাদ ও বেদেব অভ্রান্ততা বাদ পরিত্যাগ কবিলেন। তাহার সাহায্যে “ব্রাহ্মধর্ম” নামক গ্রন্থ সংকলিত হইল, ইহা চিবদিন মহর্ষি বধ্মজীবনেব পরিণত ফল স্বরূপ বিद्यমান বহিষ্কাছে। যে ১৮৫২ সালের কথা কহিতেছি, তখনও এই মহা পবিবর্তন ব্রাহ্মসমাজকে ও সমগ্র বঙ্গদেশকে আন্দোলিত করিতেছে। তখনও দত্তজ মহাশয় স্বীয় মতেব জয় দেখিয়া মহোৎসাহে উদার, আধ্যাত্মিক, একেশ্বরবাদেব মহানিনাদে তত্ত্ববোধিনীর প্রবন্ধ সকলকে পূর্ণ করিতেছেন।

ইহার পরেও অক্ষয় বাবু কয়েক বৎসর কাৰ্য্যক্ষেত্রে দণ্ডায়মান ছিলেন

মধ্যে নর্মাল বিদ্যালয় স্থাপিত হইলে কিছুদিনের জন্ত তাহাব শিক্ষকত্ব কবিত্যাগ করেন বটে, কিন্তু তাহাব প্রিয় তত্ত্ববোধিনীৰ সংশ্রব একেবারে পবিত্যাগ করেন নাই। অবশেষে ১৮৫৫ সালের আষাঢ় মাসে সন্ধ্যার পূৰ্ব এক দিন ব্রাহ্মসমাজের উপাসনাতো উপস্থিত আছেন, এমন সময়ে হঠাৎ মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া যান। তখন অনেক যত্নে তাহার চৈতন্য সম্পাদিত হইল বটে, কিন্তু দুই দিবস পবে একদিন তত্ত্ববোধিনীৰ প্রবন্ধ লিখিতেছেন এমন সময়ে মস্তিষ্কেব এই প্রকার অভূতপূৰ্ব জ্বালা হওয়ায় লেখনী ত্যাগ কবিতো বাধ্য হইলেন। তদবধি সে লেখনী আব ধারণ কবিতো পাবেন নাই।

আশ্চর্য্য জ্ঞানস্পৃহা! আশ্চর্য্য কায়াশক্তি! ইহাব পূৰ্ব এক প্রকাৰ জীবনমৃত অবস্থাতে থাকিয়াও তিনি অনেক গ্রন্থ রচনা কবিত্যেছেন। অধিক কি তাহার "ভাবতরঙ্গীণ উপাসক সম্প্রদায়" নামক স্ববিখ্যাত ৬ পাণ্ডিত্যপূর্ণ গ্রন্থ এত অবস্থাতেই সংকলিত। তাহাব মুখে শুনিয়াছি তিনি প্রাতঃকালে, সন্ধ্যায় সময়ে এখানে শয়ন কবিত্য কোনও দিন এক ঘণ্টা কোনও দিন দেড় ঘণ্টা কবিত্য মুখে মুখে বলিতেন এবং কেহ লিখিত লিখিত, এইরূপ কবিত্য এ সকল মহাগ্রন্থ সংকলিত হইয়াছিল।

জীবনের অবসান কালে তিনি বালি গ্রামেব গঙ্গাহ্রীববর্তী এক উদ্যানবাটীতে থাকিয়া এইরূপে গন্ত রচনা কবিতেন, এবং অবশিষ্ট কাল উদ্ভিদ-লব্ধেব আলোচনা ও সনাগত ব্যক্তিদিগেব সাহিত্য জ্ঞানাত্মকভাবে কাটাতেন। সেখানে বাঙ্গালা ১২২৩ বা ইং ১৮৮৬ সালের ১৪ই জ্যৈষ্ঠ তাহাব দেহান্ত হয়।

এদিকে যে ১৮৫২ সালে লাহিড়ী মহাশয় উত্তরপাড়াতে প্রতিষ্ঠিত হইলেন, সেই সময়ে ব্রিটিশ ঈশ্বরগান এসোসিয়েশনের স্থাপন, বঙ্গসাহিত্যেব বিকাশ, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাৰ অভ্যুদয় ও ব্রাহ্মসমাজেব মত-বিশ্লব কেবলমাত্র এই সকলই যে বঙ্গসমাজকে আন্দোলিত কবিত্যেছিল তাহা নহে, আব একটি বিশেষ কাৰণে তখন কলিকাতা সমাজে ঘোব আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল। তাহাব কিঞ্চিৎ বিবরণ ও সে শক্তিশালী পুরুষ তাহাব নেতা হইয়াছিলেন, তাহাব জীবনেরও কিঞ্চিৎ বিবরণ দেওয়া আবশ্যক বোধ হইতেছে।

হীবা বুলবুল নামে এক প্রসিদ্ধ বারাক্কা তখন কলিকাতা সহবে বাস করিত। ঐ হীবা বুলবুল একজন পশ্চিম দেশীয় স্ত্রীলোক ছিল। হীবা সহবেব অনেক ধনী ও পদস্থ লোকেব সহিত সংস্রব হইয়াছিল। অল্পমান করি ১৮৫২ সালের শেষে বা ১৮৫৩ সালের প্রারম্ভে হীবা আপনাব একটি পুত্রকে, (নিম্ন গৰ্ভজাত কি পালিত তাহা জানি না,) তদানীন্তন হিন্দুকালেজে ভর্তি করিবার জন্ত পাঠায়। ইহাতে বাবাক্কাণাব পুত্রকে হিন্দুস্তান বলিয়া কালেজে ভর্তি করা হইবে কি না, এই বিচাব উঠে। এরূপ শুনিতে পাই, তাহাকে ভর্তি করা হইবে কি না এই বিষয় লইয়া তদানীন্তন এডুকেশন কাউন্সিল ও

হিন্দুকালেজেব ম্যানেজিং কমিটির মধ্যে মতভেদ ঘটে। সেই মতভেদ সংশ্লিষ্ট বালকটিকে ভিত্তি কবাতে সহরেব দেশীয় হিন্দু ভ্রমলোকদিগেব মধ্যে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হয়। ওয়েলিংটন স্কোয়ারেব দস্ত-পরিবারেব স্থিতিথ্যাত বংশধর বাজেজ্ঞ দস্ত মহাশয় সেই আন্দোলনের সার্বাণি হঠয়া, এই ১৮৫৩ সালেব শেষে বা ১৮৫৪ সালেব প্রাবশ্বে, হিন্দু মেট্রপলিটান কালেজ নামে এক কালেজ স্থাপন কবেন। সিন্দুবীষাপটীস্থ সুপ্রাসঙ্গ গোপাল মল্লিকেব বিশাল প্রাসাদে এই কালেজ প্রতিষ্ঠিত হয়। ইতঃপূর্বে কাপ্পেন ডি. এন. রিচার্ডসন এডুকেশন কাউন্সিলেব সভাপতি মহামতি (বীটন) বেথুন সাহেবেব সহিত বিবাদ কবিয়া গবর্ণমেন্টেব শিক্ষা বিভাগ হঠতে অবসৃত হঠয়াছিলেন। বাজেজ্ঞ নাবু তাহাকে ঐ কালেজেব অধ্যক্ষ নিযুক্ত কবিলেন।

কাপ্পেন সাহেব বঙ্গদেশীয় সৈন্যবিভাগেব কর্ণেল। টি পিচার্ডসনের পুত্র। তিনি ১৮১৯ সালে বঙ্গদেশীয় সৈন্যবিভাগে প্রবেশ কবেন। ১৮২২ সালে তিনি একখানি কবিতাপুস্তক প্রকাশ কবেন এবং কবিত্তয়াতি লাভ কবেন। ১৮২৪ সালে স্বাস্থ্যেব দগ্ধা ঙ্গলগ্ধে প্রতিনিবৃত্ত হঠয়া তত্পর বৎসব আব একখানি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশ কবেন, তাহাতে দেশে বিদেশে তাহাব স্তয়াতি বাহিব হয। ১৮২৯ সালে বিলাতে থাকিয়া তিনি মাসিক পত্রিকা দি সম্পাদন দ্বাবা আব স্তয়াতি লাভ কবেন। তত্পবে এদেশে আগমন কবেন। ১৮৩৬ সালে তিনি হিন্দুকালেজেব সাহিত্যাধ্যাপকেব পদে নিযুক্ত হন। এহ সময়ে ভাবতীয় যুবকগণেব পাঠোপযোগী কষেকখানি কাব্য গ্রন্থ সংগ্রহ কবিয়া প্রকাশ করেন। সে সময়ে তাহাবা তাহাব নিকট ঙ্গরাজী সাহিত্য পাঠ কবিয়াছেন তাহাবা আব সে কথা জীবনে ভুলিবেন না। কিন্তু কাপ্পেন সাহেবেব স্বভাব চরিত্র সম্বন্ধে লোকে নানা কথা কহিত। এমন কি কখনও সেই বিষয় লঠয়া কালেজেব ছাত্রাবাস উপহাস বিদ্রূপ কবিত। কাপ্পেন সাহেবেব আব একটি দোষ ছিল, তিনি বড় বাবু ছিলেন, আয় ব্যয়েব সমতাব প্রতি কখনও দৃষ্টি বাখিতেন না। তাহাব কল স্বরূপ স্বর্ণজালে জড়িত হঠয়া পড়িয়াছিলেন। এই কাণে এডুকেশন কাউন্সিলেব সভাপতি মহাশয় বেথুনের সহিত তাহার বিবাদ উপস্থিত হয়। বেথুন তাহাকে সাবধান হঠতে পবামর্শ দেন, কাপ্পেন সাহেব তাহাতে বিবর্ত হঠয়া কক্ষ পরিত্যাগ কবেন।

যাহা হউক কাপ্পেন সাহেবকে অধ্যক্ষ কবিয়া মহা সমারোহে হিন্দু মেট্রপলিটান কালেজেব কাণ্যারম্ভ হয়। এই কালেজ কষেক বৎসব মাত্র জীবিত ছিল, কিন্তু প্রতিষ্ঠাকালে ইহা কলিকাতাস্থ হিন্দুসমাজকে প্রবলরূপে আন্দোলিত কবিয়াছিল। স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেন প্রভৃতি পরবর্তী সময়েব অনেক খ্যাতনামা ব্যক্তি ইহার ছাত্রদলে প্রবিষ্ট হঠয়াছিলেন। যে বাজেজ্ঞ দস্ত বা কলিকাতাবাসীর সুপরিচিত “রাজা বাবু” এই কাণ্যের প্রধান সাবধি ছিলেন, তাহার জীবনচরিত সংক্ষেপে বিবৃত হইল।

রাজেন্দ্র দত্ত

রাজেন্দ্র দত্ত স্বপ্রসিদ্ধ অক্সুব দত্তের পবিবাবে ১৮১৮ সালে জন্মগ্রহণ করেন। অল্প বয়সেই ইহাব পিতা পার্শ্বতীচরণ দত্তের পবলোক হওয়াতে তাঁহার জ্যেষ্ঠতাত দুর্গাচরণ দত্ত তাঁহার অভিভাবক হন। দুর্গাচরণ দত্ত মহাশয় তাঁহাকে সন্মোগ্রে ড্রুমও সাহেবের স্থাপিত স্বপ্রসিদ্ধ একাডেমিতে ভর্তি কাঁবয়া দেন। সেখানে কিছুদিন পড়িয়া তিনি হিন্দুকালেজে যান। সেখানে গিয়া বামতনু লাহিড়ী প্রভৃতি সমাদায়ী ডিবোর্জ ও শরদলেব সহিত তাঁহাব পবিচয় ও আত্মীয়তা জন্মে। হিন্দুকালেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া তিনি কিছুদিন মেডিকেল কালেজেব অতিবিক্ত ছাত্ররূপে সেখানকাব উপদেশাদি শ্রবণ কবেন। সেই সময় হইতেই ইহাব চিকিৎসাবিজ্ঞাব প্রতি বিশেষ অন্তবাগ নষ্ট হয়, এবং বোম্-হয় মনে মনে এই সংকল্পও জন্মে যে, চিকিৎসাব দ্বাবা লোকের দুঃখহরণরূপ পবোপকাবরূতে আপনাকে অর্পণ কবিবেন। বিষয়কাষ্যে প্রবৃত্ত হইয়া কিছুদিন সওদাগর আফিসে বেনীয়ানেব কাজ কবিয়াছিলেন বটে, কিন্তু স্বীয় অভীষ্ট কর্তব্যপথ তইতে কিছুতেই ইহাকে বিচলিত কবিতে পাবে নাই। এই সময়ে পরলোকগত স্বপ্রসিদ্ধ ডাক্তার দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়েব সহিত সমবেত হইয়া স্বীয় ভবনে একটি এলোপ্যাথিক ঔষদালয় স্থাপন কবিয়া দৌন দবিব্রের চিকিৎসা ও ঔষদ বিতরণ আবস্ত কবেন। সে সময়েব লোকেরা বলেন এই কাণ্য দ্বাবা তিনি সতবে এলোপ্যাথিক চিকিৎসাব বহুলপ্রচাব কবিয়াছিলেন।

এই কাণ্যে ন্যাপ্ত থাকিতে থাকিতে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসাব দিকে তাঁহাব দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। এই সময়ে কয়েকজন সুবিখ্যাত ইউরোপীয় হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার এদেশে আসিলেন। তন্মধ্যে Dr. Tonnere অধিকতর প্রসিদ্ধি লাভ কবিয়াছেন। রাজা বাবু Dr. Tonnere কে সহবে প্রতিষ্ঠিত কবিবাব জ্ঞাত বিশেষ চেষ্টা কবিয়াছিলেন। তাঁহাব তত্বাবধানানীনে একটি হোমিওপ্যাথিক হাসপাতাল স্থাপন করিয়া বিধিমতে হোমিওপ্যাথির প্রচাবে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। দুঃপেব বিষয় এই হাসপাতালটি বহুদিন স্থায়ী হয় নাই। কিন্তু রাজা বাবু তাহাতে ভগ্নোত্তম হন নাই। শুনিতে পাই তাঁহারই চেষ্টাতে ও তদানীন্তন গবর্নর জেনেরালেব সহায়তায় Dr. Tonnere কলিকাতা সতবের প্রথম হেলথ অফিসাব নিযুক্ত হন।

হোমিওপ্যাথিব চর্চা করিতে গিয়া তাঁহাব মনে এই বিশ্বাস দৃঢ় হইয়াছিল যে, এই চিকিৎসা প্রণালী দ্বাবা তিনি দবিব্রজনের বিশেষ উপকার কবিতে পাবিবেন। এই সংস্কার চিরদিন তাঁহার হৃদয়ে বদ্ধমূল ছিল এবং মৃত্যুর সময় পর্যন্ত তিনি সেই বিশ্বাস অল্পসারে কার্য্য করিয়াছেন।

যে কারণে ও যেক্রমে তিনি মেট্রপলিটান কালেজ প্রতিষ্ঠা বিষয়ে অগ্রসর

হইয়াছিলেন, তাহা অগ্রেই বর্ণনা করিয়াছি। বলা বাহুল্য সেজন্য তাঁহাকে অনেক অর্থের ক্ষতি স্বীকার করিতে হইয়াছিল। হিন্দু মেট্রপলিটান কালেক্স প্রতিষ্ঠার অল্পদিন পরেই, গভর্ণমেন্ট এই নিয়ম স্থাপন করেন যে, হিন্দুকালেজের স্থল বিভাগে হিন্দুসন্তান ভিন্ন অগ্রে প্রবেশ করিতে পারিবে না। কিন্তু কালেক্সবিভাগের দ্বাব সর্বশ্রেণীর জন্ত উন্মুক্ত থাকিবে। তদনন্তর হিন্দু মেট্রপলিটান কালেক্সের স্বতন্ত্র সত্তার কারণ চলিয়া যায় এবং তাহা কয়েক বৎসর থাকিয়াই বিলুপ্ত হয়।

বাজা বাবু শেখ দশায় Dr. Berignyকে সহায় করিয়া হোমিওপ্যাথিব প্রচাৰে ও পরোপকাৰে প্রাণ-মন নিয়োগ করিয়াছিলেন। দিনে নিশীথে বোগশয্যার পার্শ্বে যাইবার জন্ত কেহ ডাকিলেই তিনি তৎক্ষণাৎ প্রস্তুত হইতেন, এবং দিনেব পৰ দিন দিনা ভিজিটে, অনেক সময় নিজ ব্যয়ে গিয়া বোগীব চিকিৎসা করিতেন। আমি অনেক বাব তাঁহার গাডিতে, তাঁহার সঙ্গে বোগী দেখিতে গিয়াছি ও তিনি কিরূপ একাগ্রতাব সহিত চিকিৎসা করিতেন তাহা দেখিয়াছি। বোগীকে বাচাইবার জন্ত সঃ ব্যগ্রতা, পরিবার পরিচ্ছনেব সঙ্গে সেই সমুদ্রঃখস্থতা আব দেখিব না। এইরূপ পৰোপকাব ব্রতে বত থাকিতে থাকিতে ১৮৮২ সালের জুন মাসে তিনি ভবধাম পরিত্যাগ কবেন।

আর একটি বিষয়েব উল্লেখ করিলেই বৰ্ত্তমান পবিচ্ছেদেব অবসান হয়। সেটি ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির ডাইরেক্টাবদিগেব ১৮৫৪ সালেব শিক্ষাসম্বন্ধীয় পত্র। উক্ত সালে ইংলণ্ড হইতে এদেশে এক আদেশ পত্র আসে। এরূপ শোনা যায় ঐ আদেশ পত্র বচনা বিষয়ে সুপ্রসিদ্ধ জন ষ্টুয়ার্ট মিলেব হস্ত ছিল। ঐ পত্রে ডাইরেক্টাবগণ ভারতীয় প্রজাকূলেব শিক্ষাবিধানকে তাঁহাদেব অবশ্য-প্রতিপাল্য কৰ্ত্তব্য বলিয়া নির্দেশ করেন, এবং এদেশে শিক্ষা-বিস্তাবেব উদ্দেশ্যে নিম্নলিখিত উপায় সকল অবলম্বন করিতে পরামর্শ দেন। (১) শিক্ষাবিভাগ নামে রাজকাৰ্য্যেব একটি স্বতন্ত্র বিভাগ সংগঠন, (২) প্রাদেশিক রাজধানী সকলে বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন, (৩) স্থানে স্থানে নৰ্ম্মালস্কুল স্থাপন; (৪) তৎকালীন গভর্ণমেন্ট-স্থাপিত স্কুল ও কালেক্সগুলির সংরক্ষণ ও তাহাদেব সংখ্যা বৰ্দ্ধন, (৫) মিডলস্কুল নামে কতক নূতন শ্রেণীর স্কুল স্থাপন; (৬) বাঙ্গালা শিক্ষাব জন্ত বিদ্যালয় স্থাপন ও বাঙ্গালা শিক্ষার উন্নতি বিধান, (৭) প্রজাদিগেব স্থাপিত বিদ্যালয়ে সাহায্য-দান প্রথা প্রবৰ্ত্তন। ১৮৫৮ সালে ভারতরাজ্য মহারাণীর হস্তে আসিলে যখন ষ্টেট সেক্রেটারির পদ সৃষ্ট হইল, তখন ডিবেক্টারগণের অবলম্বিত পূৰ্ব্বোক্ত প্রণালীকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করা হয়। এই উভয় পত্রকে এদেশীয় শিক্ষাকার্য্যের স্বদৃঢ় ভিত্তি বলিয়া গণনা করা যাইতে পারে।

১৮৫৫ সাল হইতেই নব-প্রতিষ্ঠিত প্রণালীর ফল দৃষ্ট হইতে লাগিল।

১৮৫৫-৫৬ সালে একজন ডিরেক্টরের অধীনে শিক্ষা বিভাগ নামে রাজকার্যের এক বিভাগ সংগঠন করা হইল ; স্থল সকল পরিদর্শনের জন্ত একদল ইন্স্পেক্টার নিযুক্ত হইলেন ; স্থানে স্থানে শিক্ষক প্রস্তুত কবিবার জন্ত নর্শনাল বিদ্যালয় সকল স্থাপিত হইল , গভর্ণমেন্টের অর্থসাহায্য পাইয়া নানাস্থানে নবপ্রতিষ্ঠিত ইংবাজী স্কুল সকল দেখা দিতে লাগিল , এবং গ্রামে গ্রামে মিডিল স্কুল ও বাল্যাল। স্কুল স্থাপিত হইতে লাগিল ।

এই সকল পরিবর্তনের মধ্যে লাহিড়ী মহাশয় উত্তরপাড়া স্কুলে একাগ্রতা সহিত স্বকর্তব্য সাধন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । সে সময়ে ঝাঁহাবা তাঁহাব ছাত্র ছিলেন, তাঁহাদের অনেকের মুখে শুনিয়াছি যে, তাঁহাব পাঠনাব বীতি বড় চমৎকাব ছিল । তিনি বৎসরের মধ্যে পাঠ্যগ্রন্থের সমগ্র পড়াইয়া উঠিতে পারিতেন না । কিন্তু যেটুকু পড়াইতেন, সেটুকুতে ছাত্রগণকে এরূপ ব্যুৎপন্ন কবিয়া দিতেন যে, তাহাব গুণে পরীক্ষাকালে ছাত্রগণ সন্তোষজনক ফল লাভ কবিত । ফলতঃ জ্ঞাতব্য বিষয় যোগান অপেক্ষা জ্ঞান-স্পৃহা উদ্দীপ্ত করার দিকে তাঁহার অধিক যত্ন ছিল । বিশেষতঃ যখন ধর্ম বা নীতি বিষয়ে কিছু উপদেশ দিবাব অবসর আসিত, তখন তিনি উৎসাহে আত্মহাবা তইয়া যাইতেন । নীতির উপদেশটি ছাত্রগণের মনে মুদ্রিত কবিবাব জন্ত বিধিমেতে চেষ্টা করিতেন । তিনি যাহা বলিতেন তাহাব পশ্চাতে তাঁহার প্রেম ও উৎসাহ-পূর্ণ হৃদয় এবং সর্বোপবি তাঁহাব জলন্ত সত্যনিষ্ঠা-পূর্ণ জীবন থাকিত, স্মরণ্য তাঁহাব উপদেশ আশ্রমেব গোলাব আয় ছাত্রগণের হৃদয়ে পড়িয়া স্মরণ্য আকাঙ্ক্ষাব উদয় কবিত । এই সময়ে ঝাঁহার। তাঁহার নিকটে পাঠ করিয়াছিলেন, তাঁহাবা সেদিনের কথা কখনই ভুলিতে পাবেন নাই ।

লাহিড়ী মহাশয় ১৮৫২ সাল হইতে ১৮৫৬ সাল পর্যন্ত উত্তরপাড়া স্কুলের প্রধান শিক্ষকের কাজ কবিয়াছিলেন । এইখানে অবস্থানকালে তাঁহাব লীলাবতী ও ইন্দুমতী নামে দুই কন্যা জন্মগ্রহণ কবে । ১৮৫৪ সালে লীলাবতী ভূমিষ্ঠা হয়, ১৮৫৬ সালে ইন্দুমতীর জন্ম হয় । এখানে যে অল্পকাল ছিলেন তন্মধ্যে তিনি ছাত্রগণের কিরূপ শ্রদ্ধা ভক্তি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন. তাহার নিদর্শন নিম্নে প্রদত্ত হইতেছে । ঐ স্কুলে তাঁহাব স্মৃতি চিরজাগ্রত রাখিবাব জন্ত তাঁহার অমূল্য ছাত্রগণ বহুবৎসব পরে উক্ত স্কুলস্থলে যে প্রস্তরফলক স্থাপন করিয়াছেন, তাহা উদ্ধৃত কবিয়া দেওয়া যাইতেছে ।

**"THIS TABLET TO THE MEMORY OF
BABU RAMTONOO LAHIRI**

IS PUT UP BY HIS SURVIVING UTTERPARA SCHOOL PUPILS
AS A TOKEN OF THE LOVE, GRATITUDE, AND VENERATION
THAT HE INSPIRED IN THEM, WHILE HEAD MASTER OF THE
UTTERPARA SCHOOL FROM 1852 TO 1856, BY HIS LOVING
CARE FOR THEM, BY HIS SOUND METHOD OF INSTRUCTION,
WHICH AIMED LESS AT THE MERE IMPARTATION OF KNOWLEDGE
THAN AT THAT SUPREME END OF ALL EDUCATION,
THE HEALTHY STIMULATION OF THE INTELLECT, THE EMOTIONS,
AND THE WILL OF THE PUPIL, AND, ABOVE ALL
BY THE EXAMPLE OF THE NOBLE LIFE THAT HE LED."

Born December 1813 ; Died, August 1898.

লাহিড়ী মহাশয়ের শিক্ষকতা কিরূপ ফলদায়ক হইয়াছিল উক্ত প্রস্তর-ফলকই তাহাব প্রমাণ ।

নবম পরিচ্ছেদ

বিজ্ঞানসাগর-যুগ

এক্ষণে আমরা বঙ্গসমাজের ইতিবৃত্তের যে যুগে প্রবেশ করিতেছি, তাহার প্রধান পুরুষ পণ্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানসাগর। এককালে রামমোহন রায় যেমন শিক্ষিত ও অগ্রসর ব্যক্তিগণের অগ্রণী আদর্শপুরুষরূপে দণ্ডায়মান ছিলেন এবং তাঁহার পদভরে বঙ্গসমাজ কাঁপিয়া গিয়াছিল, এই যুগে বিজ্ঞানসাগর মহাশয় সেই স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। মানব-চবিত্তের প্রভাব যে কি জিনিস, উগ্র-উৎকর্ষ ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন তেজীবান পুরুষগণ ধনবলে হীন হইয়াও যে সমাজমধ্যে কিরূপ প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারেন, তাহা আমরা বিজ্ঞানসাগর মহাশয়কে দেখিয়া জানিয়াছি। সেই দরিদ্র ব্রাহ্মণেব সন্তান, যাহার পিতার দশ বার টাকার অধিক আয় ছিল না, যিনি বাল্যকালে অধিকাংশ সময় অর্দ্ধাশনে থাকিতেন, তিনি এক সময় নিজ তেজে সমগ্র বঙ্গসমাজকে কিরূপ কাঁপাইয়া গিয়াছেন তাহা স্মরণ করিলে মন বিস্মিত ও স্তম্ভ হয়। 'তিনি এক

সময়ে আমাকে বলিয়াছিলেন—“ভারতবর্ষে এমন বাজা নাই যাহার নাকে এই চটীজুতাঙ্ক পায়ে টক্ কবিয়া লাথি না মারিতে পারি।” আমি তখন অল্পভব কবিবাছিলাম এবং এখনও অল্পভব করিতেছি যে, তিনি যাহা বলিয়াছিলেন তাহা সত্য। তাঁহাব চবিত্ত্বেব তেজ এমন ছিল যে, তাঁহার নিকট ক্ষমতাশালী বাজারাও নগণ্য ব্যক্তির মধ্যে। সেই চবিত্ত্ববীর পুরুষের সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত দিয়া এই পরিচ্ছেদ আরম্ভ করিতেছি, কারণ একদিকে লাঠিডী মহাশয়ের সহিত অকপট মিত্রতা সূত্রে তিনি বদ্ধ ছিলেন, অপব দিকে বঙ্গদেশের আভ্যন্তরীণ ইতিবৃত্ত গঠন বিষয়ে তিনি এই যুগের সর্বপ্রধান পুরুষ ছিলেন।

পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর

বিদ্যাসাগর মহাশয় ১৮২০ সালে, মেদিনীপুর জেলাব অন্তঃপাতী বীবসিংহ গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। যে ব্রাহ্মণকুলে তিনি জন্মিলেন, তাঁহাবা গুণগৌরবে ও তেজস্বিতার জ্ঞে সে প্রদেশে প্রসিদ্ধ ছিলেন। তাহাব পিতামহ বামজয় তর্কভূষণ কোনও পাবিবাবিক বিবাদে উতাত্ত হইয়া স্বীয় পত্নী দুর্গাদেবীকে পবিত্যাগ পূর্বক কিছুকালের জ্ঞে দেশান্তরী হইয়া গিয়াছিলেন। দুর্গাদেবী নিরাশ্রয় হইয়া বীবসিংহ গ্রামে স্বীয় পিতা উমাপতি তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয়ের ভবনে আশ্রয় গ্রহণ করেন। জ্যেষ্ঠপুত্র ঠাকুরদাস সেই সময় হইতে ঘোব দাবিত্র্যে বাস কবিয়া জীবন-সংগ্রাম আরম্ভ করেন। তাঁহার বয়ঃক্রম যখন ১৫ বৎসব হইবে তখন জননীব ভঃখনিবারণার্থ অর্থোপার্জ্ঞেনব উদ্দেশে কলিকাতাতে আগমন করেন। এই অবস্থাতে তাঁহাকে দারিত্র্যের সহিত যে ঘোব সংগ্রাম কবিত্তে হইয়াছিল, তাহাব হৃদয়বিদাবক বিবরণ এখানে দেওয়া নিস্ত্রয়োজন। এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, অনেক দিনেব পব, অনেক ক্লেশ ভুগিয়া, অবশেষে একটি ৮ টাকা বেতনেব কৰ্ম পাইয়াছিলেন। এষ্ট অবস্থাতে গোঘাটনিবাসী রামকান্ত তর্কবাগীশের দ্বিতীয়া কন্যা ভগবতী দেবীর সহিত ঠাকুরদাসের বিবাহ হয়, ঈশ্বরচন্দ্র ইহাদের প্রথম সন্তান।

বিদ্যাসাগর মহাশয় শৈশবে ক্রিয়ৎকাল গ্রাম্যপাঠশালাতে পড়িয়া পিতাব সহিত কলিকাতাতে আসেন। কলিকাতাতে আসিয়া তাঁহার পিতার মনিব বডবাজারের ভাগবতচরণ সিংহেব ভবনে পিতার সহিত বাস কবিত্তে আবস্ত করেন। পিতাপুত্রে রন্ধন করিয়া খাইতেন। অতি কষ্টে দিন যাইত। এই সময়ে ভাগবতচরণ সিংহের কনিষ্ঠা কন্যা রাইমণি তাঁহাকে পুত্রাধিক যত্ন করিতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কোমল হৃদয় কোনও দিন সে উপকাব বিস্তৃত হয় নাই। বুদ্ধবয়সেও রাইমণির কথা বলিত্তে দর দর ধারে তাঁহাব চক্ষে জলধারা বহিত।

কলিকাতাতে আসিয়া কয়েক মাস পাঠশালে পড়িবার পর বিদ্যাসাগর

মহাশয়ের পিতা তাঁহাকে কলিকাতা সংস্কৃত কালেজে ভর্ত্তি কবিষা দেন। কালেজে পদার্পণ করিবামাত্র তাঁহাব অসাধারণ প্রতিভা শিক্ষক ও ছাত্র সকলের গোচর হইল। ১৮২২ সালের জুন মাসে তিনি ভর্ত্তি হইলেন, ছয় মাসেব মধ্যেই মাসিক ৫০ টাকা বৃত্তি প্রাপ্ত হইলেন। সেই বৃত্তি সহায় কবিয়া তিনি অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। ক্রমে কালেজের সমুদয় উচ্চবৃত্তি ও পুরস্কার লাভ কবিতে লাগিলেন। সে সময়ে মফস্বলের ইংরাজ জজদিগেব আদালতে এক একজন জজ-পণ্ডিত থাকিতেন। হিন্দু ধর্মশাস্ত্র অল্পসাবে ব্যবস্থা দেওয়া তাঁহাদের কার্য ছিল। সংস্কৃত কালেজের উত্তীর্ণ ছাত্রগণ ঐ কাজ প্রাপ্ত হইতেন। তাহা একটা প্রলোভনেব বিষয় ছিল। কিন্তু উক্ত কর্মপ্রার্থীদিগকে ল কমিটী নামক একটি কমিটীর নিকট পরীক্ষা দিয়া কর্ম লইতে হইত। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বয়ঃক্রম যখন ১৭ বৎসরের অধিক হইবে না, তখন ল কমিটীর পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইয়া ত্রিপুরার জজ-পণ্ডিতের কর্ম প্রাপ্ত হন, কিন্তু পিতা ঠাকুরদাস এত দূবে যাইতে দিলেন না।

১৮৪১ সালে তিনি কালেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া বিদ্যাসাগর উপাধি পাইয়া ফোর্ট উইলিয়াম কালেজের প্রধান পণ্ডিতের পদ প্রাপ্ত হন। এই পদ প্রাপ্ত হওয়াব পব তিনি বাডীতে বসিয়া ইংরাজী শিখিতে আরম্ভ করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়কে সকলে সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত বলিয়াই জানেন, কিন্তু তিনি ইংবাজীতে কিরূপ অভিজ্ঞ ছিলেন, কি সুন্দর ইংবাজী লিখিতে পারিতেন, তাহা অনেকে জানেন না; এমন কি তাঁহাব হাতের ইংরাজী লেখাটিও এমন সুন্দর ছিল যে, অনেক উন্নত উপাধিধারী ইংবাজীওয়ালাদেব হাতের লেখাও তেমন সুন্দর নহ। এ সমুদয় তিনি নিজ চেষ্টা যত্নে কবিয়াছিলেন। তাঁহাব আত্মোন্নতি সাধনেব ইচ্ছা একপ প্রবল ছিল যে, তাঁহাব সম্পর্শে আসিয়া তাঁহার বন্ধুবান্ধব সকলেবই মনে ঐ ইচ্ছা সংক্রান্ত হইয়াছিল। তাহাব দৃষ্টান্ত স্বরূপ দুইটি বিষয়েব উল্লেখ কবা যাইতে পারে। বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন ফোর্ট উইলিয়াম কালেজে প্রতিষ্ঠিত, তখন তথাকাব কেবাণীব কর্মটি খালি হইলে, তাঁহারই চেষ্টাতে তাঁহাব তদানীন্তন বন্ধু বাবু দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সে কর্মটি প্রাপ্ত হন। দুর্গাচরণ বাবু ঐ পদ প্রাপ্ত হইলেই বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহাকে ঐ কর্মে থাকিয়া, মেডিকেল কালেজে ভর্ত্তি হইয়া চিকিৎসা বিজ্ঞা অধ্যয়ন করিতে প্রবৃত্ত কবেন। তাহাই দুর্গাচরণ বাবুর সকল ভাবী উন্নতি ও প্রতিষ্ঠাব কারণ। ইনি সুপ্রসিদ্ধ সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিতা। এই সময়ে আব এক বন্ধুর দ্বারা আব এক কার্যের সূত্রপাত হয়। প্রেসিডেন্সি কালেজের ভূতপূর্ব সংস্কৃতাপ্যাপক রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় অবসরকালে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট সংস্কৃত পড়িতে আরম্ভ কবেন। তাঁহাকে সংস্কৃত শিখাইতে প্রবৃত্ত হইয়াই বিদ্যাসাগর মহাশয় অল্পভব করিলেন যে, তাঁহার নিজের যে প্রণালীতে সংস্কৃত শিখিয়াছিলেন সে প্রণালীতে ইহাকে শিখাইলে

চলিবে না, অনর্থক অনেক সময় যাইবে। সুতরাং নিজের চিন্তা করিয়া এক নতুন প্রণালীতে তাঁহাকে সংস্কৃত পড়াইতে আরম্ভ করিলেন। ইহা হইতেই তাঁহার উত্তরকালে রচিত উপক্রমণিকা ও ব্যাকরণ-কৌমুদী প্রভৃতির সূত্রপাত হইল।

১৮৪৬ সালে সংস্কৃত কলেজের এসিষ্ট্যান্ট সেক্রেটারির পদ শূণ্য হইলে বিদ্যাসাগর মহাশয় ঐ পদ পাইলেন। কিন্তু উক্ত কলেজের অধ্যক্ষ রসময় দত্ত মহাশয়ের সহিত মতভেদ হওয়াতে দুই এক বৎসরের মধ্যে ঐ পদ পবিত্যাগ করিতে হইল। ১৮৫০ সালের প্রারম্ভে দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের কেরানীগিরি কর্ম ত্যাগ করিয়া চিকিৎসা ব্যবসায় আবস্ত করিতে, মার্শেল সাহেবের অহুবাধে, মাসিক ৮০ টাকা বেতনে, বিদ্যাসাগর মহাশয় ঐ কর্ম গ্রহণ করেন। কিন্তু সে পদে তাঁহাকে অধিক দিন থাকিতে হয় নাই। ঐ সালেই তাঁহার বন্ধু মদনমোহন তর্কালঙ্কার মুর্শিদাবাদের জজ-পণ্ডিতের কর্ম পাইয়া চলিয়া যাওয়াতে সংস্কৃত কলেজের সাহিত্যাধ্যাপকের পদ শূণ্য হইল। বিদ্যাসাগর মহাশয় এডুকেশন কাউন্সিলের সভাপতি মহাত্মা বেথুনের পবামর্শে ঐ পদ গ্রহণ করিলেন। সেই পদ হইতে ১৮৫১ সালের জানুয়ারি মাসে সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষের পদ প্রাপ্ত হন।

অধ্যক্ষের পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াই তিনি নানা প্রকার সংস্কার কার্যে হস্তার্পণ করেন। প্রথম, প্রাচীন সংস্কৃত পুস্তকগুলির বক্ষণ ও মুদ্রণ, (২য়) ব্রাহ্মণ ও বৈজ্ঞ ব্যতীত অন্য জাতির ছাত্রগণের জন্য কলেজের দ্বাৰা উদ্ভাটন, (৩য়) ছাত্রদিগের বেতন গ্রহণের বীতি প্রবর্তন, (৪র্থ) উপক্রমণিকা, ঋজুপাঠ প্রভৃতি সংস্কৃত শিক্ষার উপযোগী গ্রন্থাদি প্রণয়ন, (৫ম) ২ মাস গ্রীষ্মাবকাশ প্রথা, প্রবর্তন (৬ষ্ঠ) সংস্কৃতের সহিত ইংরাজী শিক্ষা প্রচলন। সংস্কৃত কলেজের শিক্ষাপ্রণালীর মধ্যে এই সকল পরিবর্তন সংগঠন করিতে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে যে কত চিন্তা ও কত শ্রম করিতে হইয়াছিল তাহা আমরা এখন কল্পনা করিতে পারি না। সে কালের লোকের মুখে তাঁহার শ্রমের কথা যাহা শুনিয়াছি, তাহা শুনিলে আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয়।

ইহার পর দিন দিন তাঁহার পদবৃদ্ধি ও খ্যাতি প্রতিপত্তি বাড়িতে লাগিল। পূর্বেই বলিয়াছি, ১৮৪৭ সালে তাঁহার “বেতাল পঞ্চবিংশতি” মুদ্রিত ও প্রচারিত হয়। “বেতাল” বঙ্গসাহিত্যে এক নবযুগের সূত্রপাত করিল। তৎপরে ১৮৪৮ সালে “বাক্সালার ইতিহাস” ১৮৫০ সালে “জীবনচরিত” ১৮৫১ সালে “বোধোদয়” ও “উপক্রমণিকা”, ১৮৫৫ সালে “শকুন্তলা” ও “বিধবাবিবাহ বিষয়ক প্রস্তাব” প্রকাশিত হইল। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নাম আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলের নিকট পরিচিত হইল।

• শিক্ষাবিভাগে ইন্স্পেক্টরের পদ লুপ্ত হইলে বিদ্যাসাগর মহাশয় সংস্কৃত

কালেজের অধ্যক্ষের পদের উপরে, নদীয়া, হুগলী, বর্ধমান ও মেদিনীপুরের ইন্স্পেক্টরের পদ প্রাপ্ত হন। এক দিকে যখন তাঁহার পদ ও শ্রম বাড়িল, তখন অপর দিকে তিনি এক মহাব্রতে আত্মসমর্পণ করিলেন। সেই সালেই বিধবাবিবাহ হিন্দুশাস্ত্রানুসারে হইয়া প্রমাণ কবিবাব জ্ঞাত গ্রন্থ প্রচাৰ কবিলেন। বঙ্গদেশে আশুন জলিয়া উঠিল। কিন্তু সমাজসংস্কারে এই তাঁহার প্রথম চতুষ্কপ নয়। ১৮৪২ সালে মে মাসে বেথুন সাহেব যখন বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন কবেন, তখন বিদ্যালয়গর মহাশয় তাহার প্রথম সম্পাদক নিযুক্ত হন। তিনি ও তাঁহার বন্ধু মদনমোহন তর্কালঙ্কার বেথুনের পৃষ্ঠপোষক হইয়া দেশে স্ত্রীশিক্ষা প্রচলন কার্যে আপনাদের দেহ মন প্রাণ সমর্পণ কবেন।

১৮৫৬ সাল বিদ্যালয়গর মহাশয়ের জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কাল। এই বৎসরে তাঁহার কার্যপটুতা যে কত তাহা জানিতে পারা গেল। এক দিকে বিধবাবিবাহেব প্রতিপক্ষগণেব আপত্তিখণ্ডনার্থ পুস্তক প্রণয়ন, বিধবাবিবাহ প্রচলনার্থ বাজবিধি প্রণয়নেব চেষ্টা, কার্যাতঃ বিধবাবিবাহ দিবাব আয়োজন, এই সকলে তাঁহাকে ব্যাপ্ত হইতে হইল, অপরদিকে এই সময়েই শিক্ষাবিভাগেব নব-নিযুক্ত ডিবেক্টার মিষ্টার গর্ডন ইংয়ের সহিত তাঁহার ঘোরতর বিবাদ বাধিয়া গেল। এই বিবাদ প্রথমে জেলায় জেলায় বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন লইয়া ঘটে। বিদ্যালয়গর মহাশয় নদীয়া, হুগলী, বর্ধমান ও মেদিনীপুর এই কয় জেলার স্কুল ইন্স্পেক্টারেব পদ প্রাপ্ত হইলেই, নানা স্থানে বালকদিগের শিক্ষাব জ্ঞাত বিদ্যালয় স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে বালিকাবিদ্যালয় স্থাপনে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি মনে করিলেন এদেশে স্ত্রীশিক্ষা প্রচলনেব জ্ঞাত তাঁহার যে আন্তরিক ইচ্ছা ছিল, তাহা কিয়ৎপরিমাণে কার্যে পবিণত কবিবাব সময় ও সুবিধা উপস্থিত। তিনি উৎসাহেব সহিত তাঁহার সঙ্কল্প সাধনে অগ্রসর হইলেন। কিন্তু ইং সাহেব, বালিকাবিদ্যালয় স্থাপনেব জ্ঞাত গভর্ণমেণ্টেব অর্থ ব্যয় করিতে অস্বীকৃত হইয়া বিদ্যালয়গর মহাশয়েব প্রেবিত বিল স্বাক্ষর করিলেন না। এই সংকটে বিদ্যালয়গর মহাশয় লেফ্টেন্যান্ট গভর্ণমেণ্টেব শরণাপন্ন হইলেন। সে যাত্রা তাঁহার মুখ বক্ষা হইল বটে, কিন্তু ডিবেক্টার তাঁহার প্রতি হাড়ে চটিয়া বহিলেন। কথায় কথায় মতভেদ ও বিবাদ হইতে লাগিল। এই বিবাদ ও উত্তেজনাতে বিদ্যালয়গর মহাশয়েব চিত্ত এই বৎসবেব অধিকাংশ সময় অতিশয় আন্দোলিত ছিল। কিন্তু কর্তৃপক্ষেব বিবিধ চেষ্টাসত্ত্বেও এই বিবাদেব মীমাংসা না হওয়ায় অবশেষে ১৮৫৮ সালে তাঁহাকে কর্ম পবিত্যাগ কবিতে হয়।

এদিকে ১৮৫৬ সালেব অগ্রহায়ণ মাসে তাঁহার অন্ততম বন্ধু শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয় এক বিধবাব পাণিগ্রহণ করিলেন। তাহাতে বঙ্গদেশে যে আন্দোলন উঠিল, তাহার অল্পরূপ জাতীয় উত্তেজনা আমরা অল্পই দেখিয়াছি। ইতিপূর্বে শাস্ত্রানুসারে বিধবাবিবাহের বৈধতা লইয়া যে বিচার চলিতেছিল

তাহা পণ্ডিত ও শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যেই বদ্ধ ছিল। বাঙ্গাবিধিগ্রন্থনের চেষ্টা আরম্ভ হইলে, সেই আন্দোলন কিঞ্চিৎ পাকিয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় শাস্ত্রীয় বিচারে সন্তুষ্ট না থাকিয়া যখন কার্য্যতঃ বিদবাবিবাহ প্রচলনে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন আপামব সাধারণ সকল লোকে একেবাবে জাগিয়া উঠিল। পথে, ঘাটে, হাটে বাজারে, মহিলাগোষ্ঠীতে এই কথা চলিল। শাস্তিপুরের তাঁতীবা “বৈচে থাক বিদ্যাসাগর চিরজীবী হবে”—এই গানান্বিত কাগড বাহির কবিল। এমন কি বিদ্যাসাগরের প্রাণের উপবেও লোকে হাত দিবে একরূপ আশঙ্কা বন্ধুবান্ধবের মনে উপস্থিত হইল।

এই সকল অবিশ্রান্ত পরিশ্রম ও সংগ্রামের মধ্যে যে কতিপয় বন্ধু বিদ্যাসাগর মহাশয়কে উৎসাহ ও হৃদয়ের অনুরাগ দানে সবল কবিয়াছিলেন তাঁহাদের মধ্যে লাহিড়ী মহাশয় একজন। তিনি ১৮৫৭ সালে উত্তরপাড়া স্কুল হইতে বদলী হইয়া বারাসত স্কুলে গমন করেন। সেখানে প্রায় দেড় বৎসরকাল প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। বাবাসত কলিকাতা হইতে বেশী দূরে নয়; সুতরাং লাহিড়ী মহাশয় সেখান হইতে আসিয়া সর্বদাই সহরে বন্ধুবান্ধবের সহিত মিলিতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহাদের মধ্যে একজন প্রধান ব্যক্তি ছিলেন।

লাহিড়ী মহাশয় শিক্ষকতা সূত্রে স্বল্পকালের জন্তও যেখানে বাস কবিয়াছেন সেইখানেই তাঁহার স্মৃতি বাগিয়া আসিয়াছেন। সে সময়ে বাবাসত স্কুলে ঋাহারা তাঁহার নিকটে পাঠ করিয়াছেন, তাঁহার। এখনও ভক্তিতে গদ গদ হইয়া তাঁহার দৈনিক জীবনের বর্ণনা কবিয়া থাকেন। তাঁহার চরিত্রে তাঁহার। কর্তব্যপরায়ণতার আদর্শ দেখিয়াছিলেন। শিক্ষকতা কাণ্ডে একরূপ দেহ মনপ্রাণ ঢালিয়া দেওয়া কেহ কখনও দেখে নাই; ঘড়ির কাঁটাটির ত্রায যথাসময়ে তাঁহাকে নিজ কর্মস্থানে দেখা যাইত; তৎপরে যে সময়ে যে কাজটি, তাহার প্রতি মুহূর্ত্তকালের অমনোযোগ হইত না। ছাত্রগণের হৃদয়ে জ্ঞানস্পৃহা উদ্বীপ্ত করিবার জন্ত, তাহাদের চরিত্র ও নীতি উন্নত কবিবার জন্ত এবং সকল সাধু বিষয়ে তাহাদের উৎসাহ ও অনুরাগ বদ্ধিত কবিবার জন্ত, তাঁহার অবিশ্রান্ত মনোযোগ দৃষ্ট হইত। যেমন তিনি একদিকে ছাত্রগণের মানসিক উন্নতির প্রতি দৃষ্টি রাখিতেন, তেমনি অপরদিকে নিজে মানসিক উন্নতিব প্রতি যত্নবান ছিলেন। অবসরকালে দেখা যাইত হয় তিনি বাগানে বৃক্ষগণের পরিচর্যাতে নিযুক্ত, না হয় পাঠে গভীররূপে নিমগ্ন। এই সময়ে উদ্ভিদ-বিজ্ঞ। ও উদ্ভান-রচনার প্রতি তাঁহার বিশেষ মনোযোগ দৃষ্ট হইয়াছিল। তিনি কতিপয় ছাত্রের সহিত স্কুলগৃহের নিকটস্থ ভূমিখণ্ড ভাগ করিয়া লইয়াছিলেন। নিজে ক্রিয়ৎ-পরিমাণ ভূমি লইয়া ছাত্রদিগের একজনকে এক একখণ্ড ভূমি দিয়াছিলেন। নিজে আপনার নির্দিষ্ট ভূমিখণ্ডে পরিশ্রম করিয়া তাহাদিগকে শ্রমশীলতার দৃষ্টান্ত দেখাইতেন।

লাহিড়ী মহাশয় যখন বাবাসতে প্রতিষ্ঠিত তখন ১৮৫৭ সালের মিউটিনীর হাঙ্গামা উপস্থিত হয়। ১৮৫৭ সালের প্রারম্ভে গভর্নমেন্ট স্থির করেন যে, সৈন্যবিভাগে এক প্রকাব নতুন বন্দুক প্রচলিত কবিবেন। ঐ বন্দুকের গুলীপূর্ণ টোটার উপরকার কাগজ দাঁত দিয়া কাটিয়া বন্দুকে পুরিতে হইত। সেই সকল টোটা দমদমের কাবখানাতে প্রস্তুত হইতে লাগিল। দমদম হইতে এই কথা উঠিল যে, দুই প্রকাব টোটা প্রস্তুত হইতেছে; এক প্রকাব টোটার উপরকার কাগজ গো-বসাব দ্বারা, অপর প্রকাব টোটার কাগজ শূকর-বসার দ্বারা লিপ্ত কবিয়া প্রস্তুত করা হইতেছে; গো-বসা-লিপ্ত টোটা হিন্দুদিগকে ও শূকর-বসা-নির্মিত টোটা মুসলমানদিগকে দেওয়া হইবে। প্রজাগণকে স্বধর্মচ্যুত করা ইংবাজদিগের উদ্দেশ্য। এই জনবলের কিছুমাত্র মূল ছিল না, এবং নূতন টোটা তখনও হয় নাই। অথচ এই জনরবে সিপাহীদিগের মন বড়ই উত্তেজিত হইয়া উঠিল। সিপাহীদিগের মধ্যে অযোধ্যা প্রদেশের অধিবাসী অনেক ছিল। তাহাদের মন লক্ষ্মোন্মেষ নবাবের পদচ্যুতি নিবন্ধন অগ্রেই উত্তেজিত ছিল। লর্ড ডালহৌসি যে ভাবে অযোধ্যা রাজ্য ব্রিটিশ রাজ্যভুক্ত কবিয়াছিলেন, তাহাতে তৎপ্রদেশীয় প্রজাকুল জবাবদস্তী ও বিশ্বাসঘাতকতা বলিয়া অনুভব করিয়াছিল। অযোধ্যা প্রদেশবাসী সৈন্যদলের মনে সেই অসন্তোষ প্রধুমিত বহির্ন আয় বহিয়াছিল। তাহাব উপরে টোটা কাটা ব জনবব বাতাসের আয় আসিল। ১৮৫৭ ফেব্রুয়ারি মাসে বাবাকপুর্বে সিপাহীদিগের মধ্যে গভীর অসন্তোষেব লক্ষণ সকল প্রকাশ পায়, কিন্তু সে অসন্তোষেব গভীরতা কত কর্তৃপক্ষ তখন তাহা ধবিতে পারিলেন না।

কিছুদিন পবে বাবাকপুর্ হইতে একদল সৈন্য কোনও বিশেষ কারণে বহরমপুর্বে প্রেবিত হয়। তখন বহরমপুর্বে একদল সিপাহী সৈন্য ছিল। বাবাকপুর্ হইতে নবাগত সিপাহীগণ তাহাদের কানে কানে নূতন টোটার কি বিববণ বলিল তাহাতে সিপাহীবা একেবাবে উত্তেজিত হইয়া উঠিল। সেখানে একদিন ইংবাজ-সৈন্যাধ্যক্ষদিগের সহিত সিপাহীদিগের মাবাগাবি হইল। এই সংবাদ কলিকাতায় পৌছিলে লর্ড ক্যানিং ঐ সকল সিপাহীকে বাবাকপুর্বে আনিয়া সকলেব সমক্ষে তাহাদিগকে কর্মচ্যুত কবিতে আদেশ করিলেন। তদনুসারে তাহাদিগকে বাবাকপুর্ আনিয়া সমুদয় সিপাহী সৈন্যদলেব সমক্ষে তাহাদের অস্ত্র শস্ত্র কাড়িয়া লইয়া তাহাদিগকে সৈন্যদল হইতে বিদায় দেওয়া হইল। অগ্র সময় হইলে এই শাস্তি দ্বারা অনিষ্টকর ফল না ফলিয়া ইষ্ট ফলই হইত। কিন্তু উপস্থিত ক্ষেত্রে তাহার বিপরীত ঘটিল। কর্মচ্যুত সিপাহীদিগের মধ্যে অনেকে অযোধ্যা প্রভৃতি প্রদেশের লোক ছিল। তাহারা কর্মচ্যুত হইয়া স্বীয় স্বীয় দেশে ফিবিবার সময় নূতন টোটার কথা লইয়া গেল। বিশেষতঃ তৎতৎস্থানের সিপাহীদিগেব কর্ণে সেই কথা তুলিল; এবং কল্পে

তাহারা সধর্ম বন্ধার্থ অস্ত্রধারণ করিয়াছিল এবং সেজন্য নিগৃহীত হইয়াছে তাহাও গোবব ও স্পর্ধার সহিত প্রচাব কবিতা দিল। চারিদিকে প্রধুমিত অগ্নির আয় অসন্তোষ ব্যাপ্ত হইতে লাগিল।

অবশেষে সেই প্রধুমিত অসন্তোষ ১০ই মে দিবসে মিরাত নগরে বিদ্রোহাগ্নির আকাবে প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল। সেখানে ৬ই মে দিবসে ৮৫ জন দেশীয় সৈনিক কুচকাওয়াজেব সমথ টোটা লহিতে অস্বীকৃত হওয়াতে তাহাদিগকে কোর্টমার্শ্যালেব বিচারে কাবাগাবে নিক্ষেপ করা হয়। ইহাতে অপরাপর সিপাহীগণ তাহাদিগকে ধর্ম্মেব জন্ত নিপীড়িত বলিয়া, সদলে বিদ্রোহী হইয়া, ১০ই মে দিবসে জেলের কষেদিগণকে ছাডিয়া দেয় ; রাজকোষ লুণ্ঠন কবে, অগ্নাগাব হস্তগত কবে ; অনেক ইংবাজকে হত্যা কবে . এবং অবশেষে দিল্লীব নাম-মাত্র সম্রাট বুদ্ধ বাহাদুর সাকে পুনরায় রাজসিংহাসনে বসাইয়া স্বাধীনতার পতাকা উড়াইবাব মানসে দিল্লী অভিমুখে যাত্রা কবে। তাহাবা ১১ই মে দিল্লী অধিকার কবে। এই সংবাদ দেশে প্রচাব হইলে, যে যে স্থানে দেশীয় সিপাহী সৈন্য ছিল, সর্বত্রই বিশেষ উত্তেজনা দৃষ্ট হইতে লাগিল। বাজপুকমগণ সতর্ক হইয়া বিবিধ উপায় অবলম্বন কবিতো লাগিলেন, ভয় ও মৈত্রী প্রভৃতিব দ্বাবা যতদূর হয় কিছুই কবিতো অবশিষ্ট রাখিলেন না। কিন্তু সকল চেষ্টাই বিফল হইল। যেমন গ্রীষ্মের দিনে ঘবে আগুন লাগিলে দেখিতে দেখিতে এক ঘব হইতে অপব এক ঘরে লাগিয়া যায়, সেই প্রকার দেখিতে দেখিতে বিদ্রোহাগ্নি চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল।

এই স্তযোগ পাঠিয়া ষাহাদেব কোন না কোনও কাবণে পূর্বাবধি ব্রিটিশ গভর্নমেণ্টেব প্রতি বিদ্বেষ-বৃদ্ধি ছিল, এমন কতকগুলি লোক এই বিদ্রোহ-ব্যাপারেব সারণ্যকার্য্যে অবতীর্ণ হইলেন। তন্মধ্যে ফৈজাবাদেব মৌলবী, বিঠবেব নানা সাহেব, বাস্মীব বাগী ও নানাব সেনাপতি তাঁতিয়া টোপী সর্বাপেক্ষা অধিক প্রসিদ্ধি লাভ কবিয়াছেন। ফৈজাবাদেব মৌলবী একজন মুসলমান ধর্ম্মাচার্য্য, লঙ্কোয়ের নবাবকে পদচ্যুত করাতে তিনি ইংরাজদিগের প্রতি জাতক্রোধ হইয়াছিলেন। নবাবেব পবিবাবস্থ ব্যক্তিদিগের সহিত তাহাব আলাপ ও আত্মীয়তা ছিল। তাহাদেব অবনতিকে তিনি নিজধর্ম্মের অধঃকরণ বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। তিনি এই সময়ে বিদ্রোহীদলের একজন প্রধান উৎসাহ-দাতা হইয়া দাঁড়াইলেন। তাহার দৃষ্টান্তে অযোধ্যাব সহস্র সহস্র ব্যক্তি বিদ্রোহে যোগ দিয়াছিল। তিনি নিজে যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়া যুদ্ধ কবিতো কুণ্ঠিত হন নাট।

নানাসাহেব মহাবাহী প্রসিদ্ধ বাজীবাবুর পোস্তপুত্র। তিনি পেন্সন প্রাপ্ত হইয়া একপ্রকার বন্দীদশাতে কানপুবেব সন্নিকটবর্তী বিঠুর নামক স্থানে বাস করিতেছিলেন। ইংবাজ গভর্নমেণ্ট তাহাব কোন কোনও

প্রার্থনা অগ্রাহ্য কবাত্তে তিনি ইংবাজদিগের প্রতি চটিয়াছিলেন। তিনিও এই সুযোগ পাইয়া বিদ্রোহের অপব একজন সাবথি হইলেন।

ঝান্সীর রাণীও ঐ প্রকার কোনও কাৰণে ইংবাজদিগের প্রতি চটিয়াছিলেন। তিনিও এই বিদ্রোহে যোগ দিলেন। তাহার স্বদেশহিতৈষণা ও বীৰত্ব দেখিয়া ইংবাজগণও মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলেন।

কোন স্থানে কবে বিদ্রোহাগ্নি জলিল তাহাব বিশেষ বিবরণ দেওয়া উদ্দেশ্য নহে। এষ্টমাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, বিদ্রোহাগ্নি উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের নানাস্থানে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। এমন কি বম্ভার, আরা প্রভৃতিব গ্রায বেহাবের অন্তর্গত স্থান সকলেও ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। তন্মধ্যে কানপুরেই লোমহর্ষণ হত্যাকাণ্ড হইয়াছিল। নানাসাহেবের প্ররোচনাতে বিদ্রোহী সিপাহীগণ উৎসাহিত হইয়া সেখানকাব ইংবাজগণকে কয়েক দিন একটা বাড়ীতে অবরুদ্ধ করিয়া রাখে, তৎপবে তাহাদিগকে নৌকাযোগে অত্র স্থানে প্রেবণ কবিবাব আশা ও অভয় দিয়া তাহাদিগকে বাহিবে আনিয়া, নৌকাতে আবোহণ করাষ্টয়া, তাহাদেব অধিকাংশকে গুলী কবিয়া হত্যা কবে। অবশেষে যে সকল ইংবাজ রমণী ও বালক বালিকা থাকে তাহাদিগকে কিছুদিন অবরুদ্ধ বাখা হয়, কিন্তু প্রতিশোধেব দিন নিকটে আসিতেছে দেখিয়া তাহাদিগকেও সদলে হত্যা কবিয়া একটা কুপের মধ্যে তাহাদেব মৃতদেহ নিক্ষেপ কবে। এতদ্ব্যতীত ১২৬ জন ইংবাজ (যাহাদেব অধিকাংশ স্ত্রীলোক ও বালকবালিকা ছিল) ফতেগড় হইতে নৌকাযোগে পলাইয়া আসিতেছিল, নানার আদেশে তাহাদিগকে নৌকা হইতে নামাইয়া হত্যা কবা হয়। এই নিদাকণ হত্যা বিবরণ নানাসাহেবের নামের উপর অবিনশ্বর কলঙ্কেব খেখাব গ্রায চিরদিন বিদ্যমান থাকিবে। কাবণ স্ত্রীলোক ও বালক বালিকাৰ হত্যা সকল দেশের সামবিক নীতিব বিরুদ্ধকাৰ্য্য।

১৮৫৭ সালের জুলাই মাসে কলিকাতাতে একুপ জনরব উঠিল যে, বিদ্রোহী সিপাহীগণ আসিতেছে, তাহারা কলিকাতা সহবের সমুদয় ইংবাজকে হত্যা কবিবে এবং কলিকাতা সহর লুট কবিবে। ঐ জনরবে কলিকাতার অনেক ইংবাজ কেব্লার মধ্যে আশ্রয় লইলেন; দেশীয় বিভাগেও লোকে কি হয় কি হয় বলিয়া ভয়ে ভয়ে দিনযাপন কবিতে লাগিল। ইংবাজ ফিরিঙ্গী ও দেশীয় ঐষ্ট্রীনগণ সর্বদা অস্ত্র শস্ত্র লইয়া বেড়াইতে লাগিলেন। বন্দকেবদোকানের পসার অসম্ভবরূপ বাড়িয়া গেল। ইংবাজগণ ভয়ে ভীত হইয়া গভর্ণর জেনেরাল লর্ড ক্যানিংকে অনেক অদ্ভুত পবামর্শ দিতে লাগিলেন,—কালাদেব অস্ত্র শস্ত্র হরণ কর, কঠিন সামবিক আইন জারি কব, ইত্যাদি, ক্যানিং তাহাতে কর্ণপাত কবিলেন না। এজন্ত ইংবাজেবা তাঁহাব নাম Clemency Canning “দয়াময়ী ক্যানিং” রাখিলেন। আজ শোনা গেল দেশীয় সংবাদ পত্র সকলের স্বাধীনতা হরণ করা হইবে; কালি কথা উঠিল, রাজি ৮টার পর যে মাঠের

ধারে যায় তাহাকেই গুলী করে ; সন্ধ্যার পর বাজার বন্ধ হইত , একটি জিনিষেব প্রয়োজন হইলে পাওয়া যাইত না , লোকে নিজ বাসাতে দুই চারিজন বসিয়া অসংকোচে রাজ্যের অবস্থা ও রাজনীতি সম্বন্ধে নিজ নিজ মত প্রকাশ কবিতে সাহস করিত না, মনে হইত প্রাচীরগুলি বৃষ্টি শুনিতেছে ! কিছু অধিক রাত্রে গডের মাঠের সন্নিকটবর্তী বাস্তা দিয়া আসিতে গেলেই পদে পদে অস্ত্রধারী গ্রহরী জিজ্ঞাসা করিত, “হুকুমদার” অর্থাৎ (Who comes there ?) তাহা হইলেই বলিতে হইত, “রাইয়ত হ্যায়” অর্থাৎ আমি প্রজা, নতুবা ধবিয়া পরীক্ষা করিয়া তবে ছাড়িত। এইরূপে সকল শ্রেণীর মধ্যে একটা ভয় ও আতঙ্ক জন্মিয়া কিছুদিন আমাদিগকে স্থির থাকিতে দেয় নাই।

যাহা হউক ইংরাজগণ সত্তর বিদ্রোহাগ্নি নির্বাপিত করিলেন। দিল্লী ও লক্ষ্মী পুনরায় তাহাদের হস্তগত হইল। প্রতিশোধেব দিন যখন আসিল তখন তাঁহারাও নৃশংসতাচরণ করিতে ক্রটি করিলেন না। ইংরাজসৈন্যগণ যতদূর অগ্রসর হইত, তাহাদের গমনপথের উভয় পাশ্বে দোষী নির্দোষী, হতাহত দেশীয় প্রজার মৃতদেহে আকীর্ণ হইতে লাগিল! এক এলাহাবাদে ৮০০ শত দেশীয় প্রজাকে ফাঁস দেওয়া হইল।

ক্রমে সমগ্র দেশে আবাব শান্তি স্থাপিত হইল। ১৮৫৮ সালে মহারানী প্রজাদিগকে অভয়দান কবিয়া ভাবত সাম্রাজ্য নিজ হস্তে লইলেন, ষ্টেট-সেক্রেটারিবি পদ সৃষ্ট হইল, কলিকাতা সহর আলোকমালাতে মণ্ডিত হইল, চারিদিকে আনন্দধ্বনি উঠিল। কিন্তু সিপাহী বিদ্রোহের উত্তেজনার মধ্যে বঙ্গদেশের ও সমাজের এক মহোপকার সাধিত হইল, এক নবশক্তিব সূচনা হইল; এক নব আকাজক্ষা জাতীয় জীবনে জাগিল। সে জগ্নই ইহাব কিঞ্চিৎ বিস্তৃত বিবরণ দিলাম।

বিদ্রোহজনিত উত্তেজনাকালে হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ‘হিন্দুপেট্রিয়ট’ নামক সাপ্তাহিক ইংবাজী কাগজ এক মহোপকার সাধন করিল। পেট্রিয়ট সারগর্ভ স্মৃতিপূর্ণ তেজস্বিনী ভাষাতে কর্তৃপক্ষের মনে এই সংস্কার দৃঢ়রূপে মুদ্রিত করিবার প্রয়াস পাইলেন যে, সিপাহী-বিদ্রোহ কেবল কুসংস্কারাপন্ন সিপাহীগণের কার্য্য মাত্র, দেশেব প্রজাবর্গের তাহার সহিত যোগ নাই। প্রজাকুল ইংবাজ গভর্নমেন্টেব প্রতি কৃতজ্ঞ ও অল্পবক্ত এবং তাহাদের রাজভক্তি অবিচলিত রহিয়াছে। পেট্রিয়টেব চেষ্টাতে লর্ড ক্যানিং-এর মনেও এই বিশ্বাস দৃঢ় ছিল; সেজন্ত এদেশীয়দিগের প্রতি কঠিন শাসন বিস্তাব করিবার জগ্ন ইংরাজগণ যে কিছু পবামর্শ দিতে লাগিলেন, ক্যানিং তাহার প্রতি কর্ণপাত কবিলেন না। পূর্বেই বলিয়াছি সেই কারণে তাঁহার স্বদেশীয়গণ তাঁহার Clemency Canning বা “দয়াময়ী ক্যানিং” নাম দিল। এমন কি তাঁহাকে দেশে ফিরাইয়া নইবার জগ্ন ইংলণ্ডের প্রভুদিগকে অনেকে পরামর্শ দিতে লাগিলেন। পার্লিয়ামেন্টেও সে কথা

উঠিয়াছিল ; কিন্তু ক্যানিং-এর বন্ধুগণ পেট্রিঘটের উক্তি সকল উদ্ধৃত করিয়া দেখাইলেন যে, এদেশবাসীগণ ক্যানিং-এর প্রতি কিরূপ অনুরক্ত এবং ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের প্রতি কিরূপ কৃতজ্ঞ। পেট্রিঘট এই সময়ে এদেশীয়দিগের অদ্বিতীয় মুখপাত্র হইয়া উঠিল। হরিশ্চন্দ্র একদিকে যেমন গভর্ণমেণ্টের সৰ্ব্বপ্রকার বৈধ শাসনকে সমর্থন করিতেন, তেমনি অপরদিকে ইংবাজগণের সৰ্ব্বপ্রকার অবৈধ আচরণের প্রতিবাদ করিতেন। সকলে উত্তেজনাতে পড়িয়া স্থিরবুদ্ধি হারাইয়াছিল, কেবল পেট্রিঘট হাথাষ নাই ; এতদ্বারা রাজপুরুষগণের নিকট ইহাব আদব বাড়িয়া গেল। একপাশে শুনিয়াছি পেট্রিঘট বাহুব হইবাব দিন লর্ড ক্যানিং-এর ভৃত্য আসিয়া পেট্রিঘট আফিসে বসিয়া থাকিত, প্রথম কয়েকখানি কাগজ মুদ্রিত হইলেই লইয়া যাইত। হিন্দু পেট্রিঘটের এই প্রভাব দেখিয়া দেশের শিক্ষিত ব্যক্তিগণ পুলকিত হইয়া উঠিলেন। ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ এবং বামগোপাল ঘোষ, বাগতল্লা লাহিড়ী প্রভৃতি নব্যবন্ধের নেতৃগণ হবিশেষ পৃষ্ঠপোষক হইয়া তাহাকে উৎসাহ দিতে লাগিলেন।

হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়

হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের জীবনচরিত বঙ্গসমাজের ইতিহাসে চিবম্ববণীয়। একজন দবিত্র ব্রাহ্মণের সন্তান নিরবচ্ছিন্ন আত্ম চেষ্টা ও যত্নেব দ্বাৰা বতদব উন্নতি কবিতে পাবে, হবিশ তাহার এক উজ্জল দৃষ্টান্ত। তিনি ১৮২৪ সালে, কলিকাতাব দক্ষিণ উপনগরবর্তী ভবানীপুর নামক স্থানে, স্বীয় মাতামহের ভবনে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা রামধন মুখোপাধ্যায় রাষ্ট্রীয় কুলীনদিগের মধ্যে কুলমযাদাতে অগ্রগণ্য ছিলেন। কুলপ্রথা অনুসারে তিনি তিনটি বিবাহ করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে হরিশ সৰ্ব্বকনিষ্ঠা পত্নী কল্পিণী দেবীর গর্ভজাত। হবিশের জ্যেষ্ঠ এক সহোদর ছিলেন তাঁহাব নাম হাবাণ চন্দ্র। শৈশবাবধি হবিশ ঘোর দাবিদ্র্যে বাস করিতে অভ্যস্ত হন। কিছুকাল কোনও পাঠশালে পড়িবার পব তিনি অবৈতনিক ছাত্ররূপে ইউনিয়ান স্কুল নামক একটি স্কুলে প্রেবিত হন। এখানে ছয় বৎসর পাঠ করিয়া ১৪ কি ১৫ বৎসরের সময় দাবিদ্র্যেব তাদনায় পাঠ সাক্ষ করেন। সেই বয়সেই তাঁহাকে অর্থোপার্জনের চেষ্টাতে বিব্রত হইতে হয়। কৰ্ম কি সহজে জোটে ? বালক হরিশ উমেদারী করিয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। অবশেষে দশ টাকা বেতনের একটি সামান্য চাকুরী জুটিল। কিছুদিন তাহা করিয়া বেতনবৃদ্ধির আশা না দেখিয়া তাহা পরিত্যাগ করিলেন। তৎপরে আরও কিছুকাল দারিদ্র্যদুঃখ ভোগ করার পব, মিলিটারি অডিটার জেনেরালের আফিসে ২৫ টাকা মাসিক বেতনের এক কৰ্ম পাইলেন। এই কৰ্মটি তাঁহার সৰ্ববিধ উন্নতির মূল কারণ হইল। তিনি অন্নবস্ত্রের চিন্তা হইতে একটু নিষ্কৃতি

পাঠ্যাই আগ্রহ ও উৎসাহের সহিত আপনাব জ্ঞানোন্নতি সাধনে নিযুক্ত হইলেন। কিনিয়া ও ভিক্ষা করিয়া গ্রন্থ সংগ্রহ পূর্বক পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। তাহাতে সন্তুষ্ট থাকিতে না পাবিয়া কিঞ্চিৎ বেতন বৃদ্ধি হইলেই কলিকাতা পাবলিক লাইব্রেরীর চাঁদাদায়ী সভ্য হইয়া, সেখানে গিয়া পাঠ করিতে আবস্ত করিলেন। প্রতিদিন আফিসের ছুটির পর লাইব্রেরীতে গিয়া বসিতেন ও সম্ভ্যাপর্য্যন্ত ইংরাজী সংবাদপত্র ও পত্রিকাদি পাঠ করিতেন, তন্নিম্ন বাশি রাশি গ্রন্থ বাড়ীতে আনিয়া বাত্রে পাঠ করিতেন। এইরূপ শোনা যায়, এই সময়ে পাঁচ মাস কালের মধ্যে ৫৭ খানি বাক্সাই এডিনবরা রিভিউ, দুই তিন বাব পড়িয়া হৃদগত করিয়াছিলেন।

হরিশ একদিকে যেমন পড়িতেন, অপরদিকে তৎকাল প্রচলিত ইংবাজী সাময়িক পত্রে মধ্যে মধ্যে লিখিতেন। সে সময়ে হিন্দুকালেঞ্জের পূর্বতন ছাত্র কাশীপ্রসাদ ঘোষ Hindu Intelligencer নামে, এক ইংবাজী কাগজ সম্পাদন করিতেন, তাহাতে হবিষেব লিখিত প্রবন্ধাদি সর্বদা বাহির হইত। এই লেখাব জগ্ন শিক্তি দলে তিনি সুপরিচিত হইয়া পড়িলেন। তিনি ২৫ টাকার কর্ণে প্রবেশ কবিয়াছিলেন, ক্রমে ক্রমে বাড়িয়া তাঁহার বেতন ৪০০ চারিশত টাকা হইয়াছিল। তিনি যুভ্যকাল পর্য্যন্ত ঐ কর্ণে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন।

১৮৫২ সালে হরিশেব মান সম্মত এমন হইয়াছিল যে, অপবাপর সভ্যগণেব আগ্রহে এই সালে তিনি ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সভার সভ্যপদে প্রবেশ করেন। প্রবেশ কবিয়াই তিনি আইন, আদালত, বাজনীতি প্রভৃতির মর্ম্ম অবগত হইবার জগ্ন এমনি মনোনিবেশ করিলেন যে, ভ্রবায় তিনি ঐ এসোসিয়েশনের পরামর্শদাতৃগণেব মধ্যে একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি হইয়া উঠিলেন। একদিকে যেমন রাজনীতি সম্বন্ধে দেশেব সর্ববিধ হিতকর বিষয়ে তিনি পরামর্শদাতা ও সহায় হইলেন, তেমনি অপবদিকে কতিপয় বঙ্গুর সহিত সমবেত হইয়া তাঁহার বাসভূমি ভবানীপুরে একটি ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিলেন। তিনি ঐ সমাজের একজন উৎসাহী সভ্য ও সম্পাদক ছিলেন। তিনিই সর্বাগ্রে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারার্থে ইংবাজী বক্তৃতার প্রথা প্রবর্ত্তিত করেন। এই সময়ে তাঁহার প্রদত্ত কতকগুলি বক্তৃতা মুদ্রিত হইয়াছে।

এই সকল দেশহিতকর কার্যেব মধ্যে অল্পমান ১৮৫৩ সালে যুধুদন রায় নামক একজন স্বদেশ-হিতৈষী ধনী ব্যক্তি একটি মুদ্রায়ন্ত্র ক্রয় করিয়া একখানি সাপ্তাহিক ইংরাজী সংবাদপত্র বাহির করিবার অভিপ্রায় করিলেন। তিনিই “হিন্দু পেট্রিফট” বাহির কবিয়া কিছুদিন অপরের দ্বারা চালাইয়া পরে হরিশ চন্দ্রকে তাহার সম্পাদক নিযুক্ত করেন। হরিশ মহনের মত একটা কাজ পাইয়া ঐ পত্রিকা সম্পাদনে দেহ মন নিয়োগ করিলেন। কিন্তু তখন ইংরাজী সংবাদ পত্র পড়িবার লোক অল্পই ছিল; সুতরাং অনেক চেষ্টা করিয়াও হিন্দু পেট্রিফটের

গ্রাহক এক শতের অধিক হইল না। এই অবস্থাতে কিছুদিন পেট্রিয়ট চালাইয়া মধুসূদন বায় নিজ প্রেস অপরকে বিক্রয় করিয়া “পেট্রিয়ট” হরিশ চন্দ্রকে দিয়া পশ্চিম যাত্রা করিলেন।

হরিশ কাগজ ভবানীপুরে তুলিয়া লইয়া গেলেন। এখানে আসিয়া তাঁহার ভাতা হারাণ চন্দ্রকে নামতঃ প্রেস ও কাগজের সঙ্গাধিকারী করিয়া উৎসাহসহকাৰে কাগজ চালাইতে লাগিলেন। তাঁহার বিজ্ঞা বুদ্ধি ও বিচক্ষণতার গুণে পেট্রিয়ট কিরূপ শক্তিশালী হইয়া উঠিয়াছিল তাহার বিনবণ অগ্রেই দিয়াছি। সিপাহী বিদ্রোহ উপস্থিত হইলে পেট্রিয়টের শক্তি অদ্বিতীয় হইয়া উঠিল।

হরিশেব যে লেখনী লর্ড ডালহৌসিৰ অযোধ্যাধিকাৰের সময়ে অগ্নি উদ্‌গবণ করিয়াছিল, তাহাই মিউটিনীৰ সময়ে ক্যানিং-এব পৃষ্ঠপোষক হইয়া শাস্তিস্থাপনের প্রয়াস পাঠিয়াছিল। সেই লেখনী আবাব নীলকরদিগের অত্যাচার নিবারণার্থ সশস্ত্র হইয়া দাঁড়াইল। নীলকব-অত্যাচার-নিবারণ হরিশেব এক অক্ষয় কীৰ্ত্তি। এই কাণ্ডে তিনি দেহ, মন, অর্থ, সামর্থ্য সকল নিয়োগ করিয়াছিলেন। নীলকর হান্ধামাব সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত এই :—

বিগত শতাব্দীর প্রাবল্য হইতেই যশোহর, নদীয়া, পাবনা প্রভৃতি নান্য জেলাতে নীলের চাষ আবস্ত হয়। ইংরাজগণ কোম্পানি করিয়া নীলের চাষ আবস্ত কবেন। অল্প ব্যয়ে অধিক লাভ করা তাঁহাদের উদ্দেশ্য ছিল, স্বতরাং তাঁহারা তাহার জন্ত নান্যপ্রকাৰ উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে দাদন দেওয়া একটি প্রধান। দাদনের অর্থ কৃষকদিগকে অগ্রিম অর্থ দেওয়া। দরিদ্র কৃষকগণ অগ্রিম অর্থ পাইলে আবও অনেক কাজে লাগাইতে পারিবে বলিয়া দাদন লইত, এবং ভাল ভাল জমিতে নীল বুনিবে এবং অপবাপব প্রকাৰে নীলকরদিগের সাহায্য করিবে বলিয়া প্রতিশ্রুত থাকিত। তৎপরে তাহারা নীলকবদিগের দাসরূপে পরিণত হইত। নীলকরগণ জোব করিয়া উৎকৃষ্ট জমিতে নীল বুনাইয়া লইতেন; বলপূৰ্ব্বক তাহাদিগের গোলাঙ্গলাদি ব্যবহাব করিতেন, তাঁহাদের আদেশানুসারে কার্য্য করিতে না চাহিলে প্রহাব, কষেদ, গৃহদাহ প্রভৃতি নৃশংস অত্যাচার করিতেন; এবং অনেক স্থলে জমিদাব হইয়া বলিয়া অবাধ্য প্রজাদিগকে একেবারে ধনে প্রাণে সাবা করিতেন।

কয়েক বৎসরের মধ্যে এই সকল অত্যাচার এতই অসহ্য হইয়া উঠিয়াছিল যে, গভৰ্ণমেণ্ট উপদ্রব নিবারণের উদ্দেশে নূতন আইন করিতে বাধ্য হইলেন। কিন্তু তাহাতে বিবাদ আরও পাকিয়া গেল। অবশেষে অল্পমান ১৮৫৮ কি ৫৯ সালে লক্ষ লক্ষ প্রজা ধৰ্ম্মঘট করিয়া প্রতিজ্ঞারূঢ় হইল যে, নীলের দাদন লইবে না বা নীলের চাষ করিবে না। তখন নীলকর ইংরাজগণ তাঁহাদের অত্যাচারের মাত্রা আরও বৃদ্ধি করিলেন। যশোহর,

নদীয়া প্রভৃতি জেলাব জমিদারগণের ও প্রজাগণের সহিত নীলকরদিগেব ঘোর বিবাদ বাধিয়া গেল। অত্যাচাবেব মাত্রা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। জেলাব ম্যাজিষ্ট্রেট প্রভৃতি নীলকরদিগের স্বজাতীয়, সুতরাং প্রজারা প্রায়ই স্ববিচাব লাভ করিত না। কিন্তু তাহারা ইহাতেও দমিত না, অনেকে ধনে প্রাণে সারা হইয়া যাউত, তবু নিবস্ত হইত না। এই সময়ে হবিষচন্দ্র অত্যাচারিত প্রজাবৃন্দের পক্ষ হইয়া লেখনী ধারণ করিলেন। অবশেষে প্রধানতঃ তাঁহারই চেষ্টাতে গভর্ণমেন্ট এই ১৮৬০ সালেই “ইণ্ডিগো কমিশন” নিযুক্ত করিলেন। তাহার সভাগণ জেলায় জেলায় ঘুরিয়া নীলের অত্যাচার বিষয়ে সংবাদ সংগ্রহ কবিতে লাগিলেন। হবিষ কমিশনেব সমক্ষে সাক্ষ্য দিলেন। চাৰিদিব হইতে নীলকরদিগেব উপরে ছি ছি বব উঠিল। নীলকরগণ জ্ঞাতক্ৰোধ হইয়া আকিবন্ড তিলস নামক একজন নীলকরকে খাড়া করিয়া পেট্রিগটেব নামে আদালতে অভিযোগ উপস্থিত করিলেন। প্রথমে সুপ্রিম কোর্টে ফৌজদারি মোকদ্দমা উপস্থিত কব। হইল। ভবানীপুর সুপ্রিম কোর্টের এলাকাভুক্ত নম বলিয়া সে মোকদ্দমা উঠিয়া গেল। কিন্তু এই সকল গোলমাল হবিশেষ ভগ্ন শরীবে আব সহিল না। ১৮৬১ সালেব জুন মাসে ৩৭ বৎসব বয়সে তিনি ইহলোক হইতে অন্তর্হিত হইলেন।

মাহুঘের দেহে আর কত সময়। সে সময়ে যাহাব। হবিশেষ দুরন্ত পবিশ্রম দেখিয়াছেন, তাঁহার। বলেন যে, রাত্রির কয়েক ঘণ্টা কাল ব্যতীত হবিশেষ আর বিশ্রাম ছিল না। একে “পেট্রিগট” পত্রিকার সম্পাদকতা কাজ, সেজ্ঞা তাঁহাকে বাশি রাশি সংবাদপত্র পড়িতে হইত ও প্রবন্ধাদি লিখিতে হইত, তদুপরি দিবারাত্রি নীলকরপ্রণীড়িত প্রজাবৃন্দের সমাগম। তাঁহার ভবন সর্বদা লোকারণ্য থাকিত। কাহারও দরখাস্ত লিখিয়া দিতে হইতেছে, কাহাকেও উকিলেব নিকট সুপারিশ চিঠি দিতে হইতেছে, কাহাবও মোকদ্দমার হাল শুনিতে হইতেছে; বিশ্রাম নাই। অনেক দিন আফিস হইতে ফিরিয়া রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত আব আফিসের পোষাক বদলাইবাব সময় পাইতেন না। আফিসেব কলম ছাড়িয়া আসিয়া আবাব কলম ধরিয়া বলিয়া যাইতেন। তাঁহার জননী এই গুরুতর শ্রমেব প্রতিবাদ কবিয়া টুক টুক করিতেন। বলিতেন, “ওবে মাহুঘেব শবীরে এত শ্রম সবে না, ওরে মাবা পড়বি, ওরে কলম বাখ।” তদুত্তরে তিনি বলিতেন—“মা, তোমার সব কথা শুন্বো, কিন্তু এই গরীব প্রজাদের জন্তে যা করুছি তাতে বাধা দিও না, ওরা ধনে প্রাণে সারা হলো, এ কাজ না করে আমি ঘুমাতে পারবো না।” কিন্তু এই অতিরিক্ত শ্রমের ফল এই হইত যে, যে পেট্রিগটেব কাজ সম্ভা হরিয়া করিলে অপেক্ষাকৃত লঘু হইত, তাহা দুই দিনে সারিতে হইত, সুতরাং সে দুই দিন সমস্ত রাত্রি আগরণ করিতে হইত। এই গুরুতর শ্রমে দেহ মন যখন ক্লান্ত হইয়া পড়িত, তখন শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের তদানীন্তন প্রথানুসাবে

সুখ-বিষ পান করিয়া আপনাব অবসন্ন দেহ মনকে সজাগ রাখিবার চেষ্টা করিতেন।

একপ শুনিয়াছি যে, তাঁহাব কিছু পূর্বে তাঁহার প্রথমা পত্নীর মৃত্যু হয়। সেই শোকের অবস্থাতে তাঁহাব নবপবিচিত্র ধনী বন্ধুগণ তাঁহাকে সুখাপান ও অন্ত্রান্ত নিম্নিত আমোদে লিপ্ত কবিয়া তাঁহার শোকাপনোদনের চেষ্টা পান। তাহা হইতেই তাঁহাব সর্বজনপ্রশংসিত চবিত্ত্রে কালিষ রেখা পড়ে, তাহা হইতেই তাঁহার পানাসক্তি প্রবল হয়। এই বিবরণ যখন শুনি, তখন চক্ষে জল আসে আর বলি—হায়। স্ফট কবি বরনু লাজল ফেলিয়া যদি এডিনবরা নগরে না আসিতেন তাহা হইলে যেমন ভাল হইত, তেমনি আমাদেব দ্বিজ ব্রাহ্মণের সন্তান হবিশেষ পদবুদ্ধি যদি না হইত, তিনি যদি কলিকাতায় ধনীদেব আদরে ছেলে হইয়া না দাঁড়াইতেন, তবে বুদ্ধি ভাল হইত। ধনীরা কথেকদিনেব দ্রুত তাঁহাকে স্বল্প কবিয়া নাচিয়া গেলেন, দিয়া গেলেন মদেব বোতল ও দারুণ পীড়া। ক্ষতি যাহা হইবাব হবিশেষ পবিবাববর্গেব হইল, এবং সর্বোপবি হতভাগিনী বন্ধুভূমি হইল। আমাব দৃঢ় বিশ্বাস হরিশ্চন্দ্রেব ন্যায় এমন বিমল হৃদয়ে, দেহ মন প্রাণ দিয়া, স্বদেশেব সেবা অতি অল্প লোকেই কবিয়াছে।

না জানি নীলকবগণ কি জাতক্রোধই হইয়াছিলেন! হরিশেব মৃত্যু পবেও তাঁহাদের ক্রোধ থামিল না। যে আকিবল্য় হিলু তাঁহাব নামে প্রথমে স্তম্ভিম কোটে অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছিলেন, তিনিই তদনন্তর তাঁহার বিধবা পত্নীকে প্রতিবাদীশ্রেণীগণ্য কবিয়া আলিপূব কোটে দশ হাজাব টাকার দাবী কবিয়া, দেওয়ানী মোকদ্দমা চালাইতে অগ্রসব হইলেন। হিলুসেব পশ্চাতে নীলকবগণ ছিলেন, হবিশেব বিধবার পশ্চাতে কেহই ছিল না। এদেশীয়দিগেব মধ্যে সে একতা কোথায়? কাজেই বন্ধুদিগেব পবামর্শে হরিশেব বিধবাকে আপসে মিটাইতে হইল। কিন্তু তথাপি বাদীব খরচাব হিসাবে এক হাজাব টাকা দিবাব জন্য অঙ্গীকাব কবিতে হইল। এই এক হাজাব টাকা অনেক কষ্টে সংগ্রহ করিয়া বিধবাব বসতবাটা-খানি ক্রোক হইতে উদ্ধাব করিতে হইয়াছিল।

যাহা হউক এক দিকে যখন ইণ্ডিগো কমিশন ও পেট্রিষটের সহিত বিবাদ প্রভৃতির উপক্রম, তখন অপর দিকে ১৮৬০ সালেব আশ্বিন মাসে দীনবন্ধু গিত্তেব সুবিখ্যাত “নীলদর্পণ” নাটক প্রকাশিত হইল। এই আর এক ঘটনা যাহাতে বঙ্গসমাজে তুমুল আন্দোলন তুলিয়াছিল। কোন গ্রন্থ বিশেষে যে সমাজকে এতদূর কম্পিত কবিতে পারে তাহা অগ্রে আমরা জানিতাম না। “নীলদর্পণ” কে লিখিল, তাহা জানিতে পারা গেল না; কিন্তু বাসাতে বাসাতে “ময়বাণী লো সই নীল গেছেছ কই”? ইত্যাদি দৃষ্টের অভিনয় চলিল। যতদূর শ্রবণ হয় মাইকেল মধুসূদন দত্ত এই গ্রন্থ ইংরাজীতে অনুবাদ করেন। পাদরী জেমস লং সাহেব তাহা নিজের নামে

প্রকাশ কবিলেন। ইংলণ্ডেও আন্দোলন উপস্থিত হইল। নীলকরগণ আসল গ্রন্থকারকে না পাইয়া ইংলিসমান পত্রিকার সম্পাদককে মুখপাত্র করিয়া ১৮৬১ সালের ১২শে জুলাই লং-এর নামে আদালতে অভিযোগ উপস্থিত কবিলেন।

এরূপ মোকদ্দম। পূর্বে কখনও হয় নাই। লং বিধিমতে বুঝাইবাব চেষ্টা করিলেন যে, তিনি বিবেচবুদ্ধিতে কোনও কাণ্ড করেন নাই। তিনি বহুবর্ষ হইতে দেশীয় সংবাদপত্রের ও ভাষায় লিখিত গ্রন্থাদিব ভাব গবর্ণমেন্টের গোচর করিয়া আসিতেছিলেন। 'নীলদর্পণের' অনুবাদ সেই কার্যেরই অঙ্গস্বরূপ। কিন্তু তদানীন্তন ইংবাজ-পক্ষপাতী জজ সাব মর্ডান্ট ওয়েলস্ সে কথার প্রতি কর্পণাত করিলেন না। তাঁহার বিচারে লং-এব এক মাস কারাবাস ও এক হাজার টাকা জরিমানা হইল। তখন নীলকব বিদ্বেষ এদেশীয়দিগের মনে এমন প্রবল যে, জরিমানার হুকুম হইবামাত্র, মহাভাবতের অনুবাদক সুপ্রসিদ্ধ কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয়, জরিমানার হাজার টাকা গুণিষা দিলেন। এরূপ শুনিয়াছি যে, আরও অনেক দেশীয় ভক্তলোক আদালতে জরিমানার টাকা দিবার জন্য টাকা লইয়া উপস্থিত ছিলেন।

বলিতে কি ১৮৫৬ হইতে ১৮৬১ পর্যন্ত এই কাল বঙ্গসমাজের পক্ষে মাহেজ্জফ্ফ বলিলে হয়। এই কালের মধ্যে বিধবাবিবাহের আন্দোলন, ইণ্ডিয়ান মিউটিনী, নীলের হাক্কামা, হবিশেব আবির্ভাব, সোমপ্রকাশেব অভ্যুদয়, দেশীয় নাট্যালয়ের প্রতিষ্ঠা, ঈশ্বচন্দ্র গুপ্তের তিবোভাব ও মধুসূদনেব আবির্ভাব, কেশবচন্দ্র সেনেব ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ ও ব্রাহ্মসমাজে নবশক্তিব সঞ্চার প্রভৃতি ঘটনা ঘটিয়াছিল। ইহাব প্রত্যেকটিই বঙ্গসমাজকে প্রবলরূপে আন্দোলিত কবিয়াছিল, প্রত্যেকটিরই ইতিবৃত্ত গভীর অভিনিবেশ সহকারে আলোচনার যোগ্য।

নীলদর্পণ নাটকের যে এত আদর হইয়াছিল, তাহার একটা কারণ এই ছিল যে, সে সময়ে বঙ্গসমাজে নাট্যকাব্যের নব-অভ্যুদয় ও রঙ্গালয়েব আবির্ভাব নিবন্ধন লোকের মনে একপ্রকার উত্তেজনা চলিতেছিল। বঙ্গদেশে নাট্য কাব্যের অভ্যুদয় একটা বিশেষ ঘটনা। তৎপূর্বে যাত্রা, কবি, হাপ-আকড়াই প্রভৃতি লোকের আমোদপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার একমাত্র উপায় ছিল। অধিকাংশ স্থলে এই যাত্রা, কবি ও হাপ-আকড়াই অভিন্ন অঙ্গীল বিষয়ে পূর্ণ থাকিত। ইংরাজী শিক্ষা দেশমধ্যে যেমন ব্যাপ্ত হইতে লাগিল, সেট সঙ্গে সঙ্গে এই সকলের প্রতি শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের বিতৃষ্ণা জন্মিতে লাগিল। অনেকে যাত্রা কবি প্রভৃতিতে উপস্থিত থাকিতে লজ্জা বোধ করিতে লাগিলেন। তখন বঙ্গমণ্ডলীর মধ্যে বসিয়া সুরাপান ও হাস্য পরিহাস প্রভৃতি করাই তাঁহাদের একমাত্র সামাজিক আমোদ অবশিষ্ট রহিল। শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে অনেকে ইংরাজগণের স্থাপিত রঙ্গালয়ে গিয়া অভিনয় দর্শন করিতেন। সে সময়ে (১৮৫৬-৫৭ সালে) সহরে ইংরাজদের একটি প্রসিদ্ধ

রঙ্গালয় ছিল, তাহাতে দেশের অনেক শিক্ষিত লোক ও বড়লোক অভিনয় দেখিতে যাইতেন। দেখিয়া আসিয়া আমাদের মধ্যে একরূপ রঙ্গালয় নাই কেন বলিয়া ক্ষোভ করিতেন। তাহার ফলস্বরূপ সহরের দুই একজন বড়লোক উद्यোগী হইয়া ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তিদিগকে অভিনেতা কবিতা ইংরাজী নাটক অভিনয় কবিতা বন্ধুবান্ধবের চিত্ত-বিনোদন করিবার চেষ্টা করিতে আরম্ভ করিলেন। এ চেষ্টা তখন সম্পূর্ণ নূতন ছিল না। ইহার অনেক কাল পূর্বে স্বপ্রসিদ্ধ প্রসন্নকুমার ঠাকুর মহাশয় একবার নিজের স্বর্গদোর বাগানে এইচ. এইচ. উইলসন সাহেবের অনুবাদিত উত্তররামচরিত অভিনয় করিয়া বন্ধুবান্ধবকে দেখাইয়াছিলেন।

দেশীয় ভদ্রলোকদিগের মধ্যে ইংরাজী অভিনয়ের আদর দেখিয়া ১৮৫৪ সালে ইংরাজদিগের রঙ্গালয়ের লোকেরা উद्यোগী হইয়া ওরিয়েন্টাল সেমিনারী ভবনে “ওরিয়েন্টাল থিয়েটার” নামে এক শাখা বঙ্গালয় স্থাপন পূর্বক সেক্সপীষরের নাটক সকলের অভিনয় আবিস্কৃত করিলেন। তাহাতে দেশীয় শিক্ষিত সমাজে ইংরাজী অভিনয়ের ধুম লাগিয়া গেল। রঙ্গালয়ের অভিনয় একটা বাতিকেব মধ্যে দাঁড়াইল। স্থলেব ছেলে ছোকরাবা স্বীয় স্বীয় দলে ছোট ছোট রকমে ম্যাকবেথ প্রভৃতিব অভিনয় আবিস্কৃত কবিল। কিন্তু ক্রমে ধনিগণ অনুভব করিলেন যে, ইংরাজী নাটক অভিনয় করিলে সাধারণের প্রীতিকর হয় না। এই জন্য বাঙ্গালা নাটকের অভিনয়ের দিকে তাঁহাদের দৃষ্টি পড়িল। এই সময়ে সংস্কৃত কালেজের অগ্রতম অধ্যাপক রামনারায়ণ তর্করত্ন মহাশয় কোনও ধনি-প্রদত্ত পারিতোষিক লাভেব উদ্দেশ্যে “কুলীনকুল সর্বস্ব” নামক এক নাটক রচনা কবিতাছিলেন। স্বপ্রসিদ্ধ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মহাশয়েব প্রবোচনায় ওরিয়েন্টাল থিয়েটারে একবার তাহার অভিনয় হয়। ইহাতেই দেশীয় নাটক অভিনয়ের দ্বার খুলিয়া গেল। তৎপরে ১৮৫৭ সালে শিমুলীয়াব বিখ্যাত ধনী আশুতোষ দেব (ছাত্ত বাবু) উद्यোগী হইয়া শকুন্তলাকে বাঙ্গালা নাটকাকারে পরিণত করিয়া অভিনয় করাইলেন। তৎপরেই মহাভারতেব অনুবাদক কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয় নিজ ভবনে বেগীসংগ্রহ নাটকেব অভিনয় করাইলেন; এবং কিছু দিন পরে মহাসমাবোহে তাঁহাব নিজের অনুবাদিত বিক্রমোর্কশী নাটকেব অভিনয় হইল। দেখিতে দেখিতে সহরে বাঙ্গালা নাটক অভিনয়েব প্রথা প্রবর্তিত হইয়া গেল।

এই সকল অভিনয় দেখিয়া পাইকপাড়ার রাজপরিবাবেব দুই ভাই, বাজা প্রতাপচন্দ্র ও ঈশ্বরচন্দ্র এবং (মহারাজ) যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের মনে একটি দেশীয় রঙ্গালয় স্থাপনের সংকল্প জন্মিল। তাঁহারা তিনজনে পরামর্শ কবিতা বেলগাছিয়া নামক উদ্ভানে এক নাট্যালয় স্থাপন করিলেন। এই নাট্যালয় বঙ্গসাহিত্যে এক নবযুগ আনিয়া দিবার পক্ষে উপায়-স্বরূপ হইল। ইহা অমর কবি মধুসূদনের সহিত আমাদের পরিচয় করাইয়া দিল। মাইকেল

মধুসূদন দত্ত, ১৮৫৬ সালে মাদ্রাজ হইতে ফিরিয়া আসিয়া তদানীন্তন কলিকাতার পুলিশ কোর্টে কাজ করিতেছিলেন। কলিকাতার লোক তাঁহাকে চিনিত না। কেবল হিন্দুকালেজের কতিপয় সহাধ্যায়ী মাত্র তাঁহাকে চিনিতেন। বাবু গোবদাস বসাক তাঁহাদের মধ্যে একজন। গৌরদাস বাবু তাঁহাকে নূতন নাট্যালেখ্যে উদ্বোধনী ধনীদেব সহিত পবিচিত্ত করিয়া দেন। তাঁহারা ঐ নাট্যালেখে ১৮৫৮ সালে সংস্কৃত বস্ত্রাবলী নাটকের অঙ্কবাদ করিয়া অভিনয় করিলেন। মধুসূদন তাহার ইংরাজী অঙ্কবাদ করিয়া দিলেন। সেই ইংরাজী অঙ্কবাদ দেখিয়াই মধুসূদনের বিজ্ঞাবুদ্ধি প্রতি রাজাদের নিবতিশয় প্রভা জন্মিল। মধুসূদন প্রাচীন সংস্কৃত নাটকেব নিয়মবদ্ধ বীতি ত্যাগ পূর্বক নূতন প্রণালীতে “শম্ভি” নাটক রচনা করিলেন। তাহা সকলেব হৃদয়-গ্রাহী হইল। মধুসূদনের প্রতিভাব বিমল বর্ণি বঙ্গীয় সাহিত্যাকাশকে অপূর্ববাগে অঙ্করঞ্জিত করিল। তাঁহাব পদ্মাবতী, বৃডো শালিকেব ঘাড়ে বোঁ, একেই কি বলে সভ্যতা, কৃষ্ণকুমারী প্রভৃতি অপব্যাপব নাটক ক্রমে প্রণীত ও অভিনীত হইতে লাগিল।

তাঁহাব জীবনচরিতকাব বলেন যে, এই বেলগাছিয়া বঙ্গালয়ের সম্পর্ক হইতেই মধুসূদনেব অমিত্রাক্ষর ছন্দ বচনার সূত্রপাত। তিনি নিজের প্রণীত কোন কোনও নাটকে ইংরাজ কবিদিগেব অন্তকবণে নায়ক-নায়িকাব উক্তি প্রত্যুক্তিমধ্যে অমিত্রাক্ষর ছন্দে কবিতা বচনা করিয়া যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মহাশয়ের নিকট পাঠ করেন। এই বিষয় লইয়া উক্ত ঠাকুর মহাশয়ের সহিত তাঁহার মতভেদ উপস্থিত হয়। ঠাকুর মহাশয় বলেন যে, ফরাসি ভাষাব গ্রায় বাঙ্গালা ভাষা অমিত্রাক্ষর ছন্দের অল্পকূল নহে। মধুসূদন প্রতিবাদ করিয়া বলেন—“বাঙ্গালা ভাষা যে সংস্কৃত ভাষাব কত্ৰা, তাহাতে অমিত্রাক্ষর ছন্দ প্রচুব পবিমাণে লক্ষিত হয়, বাঙ্গালাতে কেন হইবে না? আমি অমিত্রাক্ষবে কাব্য রচনা করিয়া দেখাইব।” এই বলিয়া তিনি “তিলোত্তমা” রচনা কবিত্তে বসেন; এবং অল্পকাল মধ্যেই তাহার কিয়দংশ লিখিয়া বন্ধুগণের হস্তে অর্পণ করেন। ১৮৬০ সালে “তিলোত্তমা-সম্ভব” কাব্যের কিয়দংশ রাজেন্দ্রলাল মিত্র সম্পাদিত “বিবিধার্থ সংগ্রহ” নামক মাসিক পত্রে প্রকাশিত হয়। ইহার পরে তিন বৎসরের মধ্যেই মধুসূদনের অসাধারণ প্রতিভা দেখিতে দেখিতে প্রাতঃসূর্যের গ্রায় উঠিয়া যেন মাধ্যাহ্নিক বেথাকে অতিক্রম করিয়া গেল! তাঁহাব ব্রজাঙ্গনা কাব্য ও মেঘনাদবধ প্রভৃতি প্রকাশিত হইলে তাঁহার কবিত্বখ্যাতি দেশমধ্যে ব্যাপ্ত হইল।

বঙ্গসাহিত্য আকাশে মধুসূদন যখন উদিত হইলেন, তখনও ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের প্রতিভার স্নিগ্ধ জ্যোতি তাহা হইতে বিলুপ্ত হয় নাই। কোথায় আমরা গুপ্ত কবির রসিকতা ও চিত্তরঞ্জক ভাব সকলের মধ্যে নিমগ্ন ছিলাম, আর কোথায় আমাদের চক্ষের সম্মুখে ধক্ ধক্ করিয়া কি প্রচণ্ড দীপ্তি উদিত হইল।

বঙ্গসাহিত্যে সেই অপূর্ণ প্রদোষকালের কথা আমরা কখনই বিস্মৃত হইব না।
সংস্কৃত কবি এক স্থানে বলিয়াছেন :—

যাতোকতোত্তমশিখরং পত্তিবোধীনাং
আবিষ্কৃতাকণপুংসব একতোৰ্ণিঃ ।

একদিকে ওষধিপতি চন্দ্র অস্ত্র যাইতেছেন, অপবদিকে অরুণকে অগ্রসর করিয়া দিবাকর দেখা দিতেছেন।

বঙ্গ সাহিত্যজগতে যেন সেই প্রকাব দশা ঘটিল! ঈশ্বরচন্দ্রের প্রতিভার কমনীয় কান্তির মধ্যে মধুসূদনের প্রদীপ্ত বশ্মি আসিয়া পড়িল। বঙ্গসাহিত্যেব পাঠকগণ আনন্দের সন্তিত এক নূতন জগতে প্রবেশ করিলেন। মধুসূদনের গ্রন্থাবলী যখন প্রকাশিত হইল, তখন বঙ্গসমাজে মহা আলোচনা উপস্থিত হইল। বঙ্গীয় পাঠকগণ মধুসূদনের স্বপক্ষ ও বিপক্ষ দুই দলে বিভক্ত হইলেন। এক দল “প্রদানিয়া”, “সাস্বনিয়া” প্রভৃতি পদকে বাঙ্গালা ভাষায় যথেষ্টাচাব বলিয়া উপহাস ও বিক্রপ করিতে লাগিলেন, এবং মধুসূদনের অল্পসরণে কাব্য বচনা কবিরা তাঁহাকে অপদস্থ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাহার প্রমাণ স্বরূপ “ছুঁছুন্দবীথ কানোব” উল্লেখ করা যাইতে পারে। তাহার ইহার কিস্কিং আভাস পাঠিতে চান, তাহা বা পণ্ডিতপ্রবব রামগতি স্নায়বস্ত মহাশয়ের রচিত ‘বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিবৃত্তে’ উক্ত কাব্য হইতে উদ্ধৃতাংশ পাঠ করিয়া দেখিবেন। এক পক্ষ এক দিকে যখন এইরূপ বিবোধী, অপব পক্ষ অপবদিকে তেমনি গোঁড়া। স্থূল ও কালেজের উচ্চশ্রেণীর অধিকাংশ বালক এই গোঁড়াব দলে প্রবেশ করিল। নব-প্রণীত অমিত্রাক্ষর ছন্দ কল্পে ছন্দ ও যতিব প্রতি দৃষ্টি বাগিয়া পড়িতে হইবে, তাহা সকলে বুঝিতে পারিত না; দুই একজন অগ্রসর চালাক ছেলে মধুসূদনের নিজের মুখে শুনিয়া আগিয়াছে বলিয়া আসিয়া আমাদেরকে পড়িয়া শুনাইত। এক জন পড়িত দশ জনে শুনিত। আমরা ঐ চালাক ছেলেদিগকে খুব বাহাচুব মনে করিতাম। এইরূপে ইংবাজ কবি কাউপাব যেমন পোপ ও ড্রাইডেনের ছন্দ-নিগড়ে দৃঢ় বদ্ধ ইংবাজী কাব্যে স্বাধীনতা ও ওজস্বিতা প্রবিষ্ট করিয়া নবজীবন আনয়ন পক্ষে উপায়স্বরূপ হইয়াছিলেন, তেমনি মধুসূদনের অলৌকিক প্রতিভা ভাবতচন্দ্র ও গুপ্ত কবির রচিত ছন্দ-নিগড় হইতে বঙ্গীয় কাব্যকে উদ্ধার করিয়া তাহাতে ওজস্বিতা ঢালিয়া নবজীবনের সঞ্চার করিল। মধুসূদন প্রধানতঃ অমিত্রাক্ষর ছন্দে নিজ প্রতিভাকে প্রকাশ করিয়াছিলেন বলিয়া এরূপ মনে করিতে হইবে না যে, মিত্রাক্ষর ছন্দ রচনাতে তিনি কম নিপুণ ছিলেন। তাহার রচিত ব্রজাঙ্গনা কাব্য তাহার প্রমাণ। ইহাতে তিনি মিত্রাক্ষরে সরস সুমিষ্ট কবিতাতে মধু ঢালিয়া রাখিয়াছেন।

অগ্রে যে কবিস্বয়ের কথা বলা গেল তাঁহাদের সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত উল্লেখ করা যাইতেছে।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত

স্বথেষ্ট বিষয় এত দিনের পর ইহার সমস্ত গ্রন্থাবলী মুদ্রিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে এবং ইহাব বিশ্বাসযোগ্য জীবনচরিত পাওয়া যাইতেছে। ইনি কাঁচড়াপাড়ার বৈষ্ণবংশীয় হরিনাবায়ণ গুপ্তের দ্বিতীয় পুত্র। বঙ্গাব্দ ১২১৮ সালের ফাল্গুন মাসে ইহাব জন্ম হয়। ইহাব পিতার আর্থিক অবস্থা ভাল ছিল না। তিনি স্বীয় কুল ক্রমাগত চিকিৎসা ব্যবসায় পবিত্যাগ পূর্বক স্বগ্রামের নিকটবর্তী এক কুঠীতে ৮ টাকা বেতনেব একটি কর্ম করিতেন। কলিকাতা গোড়াসাঁকোতে ঈশ্বরচন্দ্রের মাতামহেব আশ্রয়। মাতামহ রামমোহন গুপ্ত উক্তব পশ্চিমাঞ্চলে চাকুরী করিতেন। তাঁহাব অবস্থাও তাদৃশ ভাল ছিল না। ঈশ্বরচন্দ্রের বয়স যখন দশ বৎসর, তখন তাঁহাব মাতৃবিয়োগ হয়। মাতৃবিয়োগেব পর তিনি মাতামহেব আশ্রয়ে আসিয়া অধিকাংশ সময় থাকিতেন। একপ শুনিতে পাওয়া যায় যে, তিনি তৎকালে পড়াশুনাতো বড় অনাবিষ্ট ছিলেন। পাঠশালে যাইতেন বটে, কিন্তু পড়াশুনা অগেফা খেলা ও দুষ্টামিতে বেশি মনোযোগী ছিলেন। বলিতে গেলে শিক্ষা যাহাকে বলে ঈশ্বরচন্দ্র তাহার কিছুই পান নাই। ইংরাজী শিক্ষা ত হইলই না, বঙ্গালাও নিজে পড়িয়া যাহা শিখিলেন তাহাই একমাত্র সঞ্চল হইল। কিন্তু এই সঞ্চল লইয়াই তিনি অচিরকালের মধ্যে বঙ্গালাব স্বকবি ও স্নলেখক রূপে পরিচিত হইলেন।

যৌবনেব প্রাচক্ষে পাথুবিসাঘাটার গোপীমোহন ঠাকুরের তৃতীয় পুত্র নন্দকুমার ঠাকুরেব স্ক্রোষ্ঠপুত্র যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুরেব সহিত তাঁহার আত্মীয়তা জন্মে। তাঁহাদেবই ভবনে তিনি অবসরকাল যাপন করিতেন। তাঁহাদেবই আশ্রয়ে, তাঁহাদেবই উৎসাহে, তাঁহার কবিত্বশক্তির ক্ষুদ্রিত্তি হয়। তিনি অনেক সময় মুখে মুখে কবিতা রচনা করিয়া তাহাদিগকে শুনাইতেন, সখেব কবির দলে গান বাঁধিতেন ; বিশেষ বিশেষ ঘটনা ঘটিলে কবিতা বচনা করিয়া সকলেব চিত্তবিনোদন করিতেন। এই যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুরেব প্রবোচনাতে, তাঁহাবই সাহায্যে, বঙ্গাব্দ ১২৩৭ সালে বা ইংরাজী ১৮৩০ সালে “সংবাদ-প্রভাকর” সাপ্তাহিক আকারে প্রকাশিত হয়। ঈশ্বরচন্দ্র তাহাব সম্পাদন-ভার গ্রহণ করেন। সাপ্তাহিক প্রভাকর, প্রধানতঃ ইহার পঞ্চময় প্রবন্ধ সকলের গুণে, সম্বর লোকের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিল। দেখিতে দেখিতে ইহাব গ্রাহক ও লেখক সংখ্যা বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। ঈশ্বরচন্দ্র দেশেব অগ্রগণ্য ব্যক্তিদিগের মধ্যে একজন হইয়া দাঁড়াইলেন। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে স্রগ্রন্থিক অক্ষয়কুমার দত্তের উৎসাহ-দাতাদিগেব মধ্যে তিনি একজন প্রধান ব্যক্তি ছিলেন। অক্ষয়বাবু ইংরাজী পত্রিকাদি হইতে সংবাদ সংগ্রহ করিয়া দিতেন। ঈশ্বরচন্দ্রই তাঁহাকে তত্ত্ববোধিনী সভায় সভ্য হইতে প্ররোচনা

করেন ; এবং তিনিই দেবেজ্জনাত্ম ঠাকুর মহাশয়ের সচিত্র তাঁহাকে পরিচিত কবিয়া দেন। বলিতে গেলে উত্তরকালে অক্ষয়কুমার দত্ত যে প্রতিষ্ঠা লাভ কবিয়াছিলেন, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তই তাহাব ভিত্তি স্থাপন করেন। কেবল তত্ত্ববোধিনী সভা নহে, ঈশ্বরচন্দ্র তৎকালের অনেক সভা সমিতির সহিত সংযুক্ত ছিলেন , এবং বক্তৃতাাদি কবিয়া সকলকে উৎসাহিত করিতেন।

তৎপরে ১২৩২ সালে যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুরের কাল হওয়াতে “প্রভাকর” কিছুকালের জন্ত উঠিয়া যায়। কিন্তু ঐ সালেই আন্দুলের জন্মদাতা জগন্নাথ প্রসাদ মল্লিক মহাশয়ের উদ্যোগে “বঙ্গাবলী” নামে একখানি পত্রিকা প্রকাশিত হয়। মহেশচন্দ্র পাল নামক এক ব্যক্তি নামতঃ তাহাব সম্পাদক ছিলেন ; কিন্তু লিপিকার্যে তাহার পাবদশিতা না থাকাতে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়কেই সম্পাদকতা কার্যে বিশেষ সহায়তা কবিতে হইত। কিন্তু একারণে তিনি অধিক দিন থাকিতে পাবেন নাই। কিছুদিনের মধ্যেই স্বাস্থ্যের হানি নিবন্ধন সকল কার্য হইতে অবসৃত হইয়া কটকে তাহাব পিতৃব্য শ্রীমামোহন রায় মহাশয়েব আবাসে গিয়া কিছুদিন অবস্থিতি করেন। সেখানে একজন দণ্ডীব নিকট তদ্রশাস্ত্র পাঠ কবিয়া তাহা বাঙ্গালা কবিতাতে অনুবাদ কবিতে প্রবৃত্ত হন। বাঙ্গালা ১২৪৩ সালের বৈশাখ মাসে ঈশ্বরচন্দ্র কটক হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া আবাব প্রভাকরকে পুনরুজ্জীবিত করেন। তখন প্রভাকর সপ্তাহে তিন বাব প্রকাশিত হইতে লাগিল। ১৮৪৫ সালের আষাঢ় মাস হইতে তাহা দৈনিকরূপে পরিণত হয়। এইবারে ঈশ্বরচন্দ্র অনেক পণ্ডিত ও সুলেখক ব্যক্তিকে স্বীয় কার্যের সহায়তাব জন্ত ব্রতী করিলেন। তন্মধ্যে দক্ষিণ ২৪ পরগণাব চান্দ্রডিপোতা গ্রামনিবাসী হরচন্দ্র শ্রায়রত্ন মহাশয় একজন প্রধান সহায় ছিলেন। ইনি “সোমপ্রকাশের” জন্মদাতা প্যাতনামা দ্বাবকানাথ বিজ্ঞানভূষণ মহাশয়ের পিতা ও আমাব মাতামহ।

এখন হইতে “প্রভাকর” উদীয়মান রবির স্থায় দিন দিন শ্রীবৃদ্ধি-সম্পন্ন হইয়া উঠিতে লাগিল। প্রভাকরের কবিতা পড়িবার জন্ত বাঙ্গালা দেশের লোক পাগল হইয়া উঠিল। প্রভাকর বাহিব হইলে বিক্রেতৃগণ বাস্তার মোড়ে দাঁড়াইয়া ঐ সকল কবিতা পাঠ করিত এবং দেখিতে দেখিতে কত কাগজ বিক্রয় হইয়া যাইত! ক্রমে দেশে ঈশ্বরচন্দ্রী কবিদল দেখা দিল ; এবং বঙ্গসাহিত্যে এক নবযুগের সূত্রপাত হইল। এখন যেমন ছোট বড়, পুরুষ স্ত্রীলোক যিনি কবিতা বচনা করেন তিনি ববীজ্জনাত্মের ছাঁচে ঢালিয়া থাকেন, তখন কবিতা রচনাব জন্ত যে কেহ লেখনী ধারণ কবিতেন তিনি জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসাবে ঈশ্বরচন্দ্রের ছাঁচে ঢালিতেন। দেখিতে দেখিতে ঈশ্বরচন্দ্রের অনুকরণে শিষ্ট-প্রশিষ্ট-শাখা-প্রশাখা-সমন্বিত এক কবি-সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইল। এই শিষ্টদলের মধ্যে সুবীরঞ্জন-প্রণেতা দ্বাবকানাথ অধিকারী, বঙ্কিমচন্দ্র

চট্টোপাধ্যায়, দীনবন্ধু মিত্র, হবিমোহন সেন, বঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ও মনোমোহন বসু পরবর্তী সময়ে খ্যাতি, প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে পদ্মিনীর উপাখ্যান প্রণেতা রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় কিয়ৎপরিমাণে গুরুত্বপূর্ণ পদবী অতিক্রম করিয়া কিছু মৌলিক প্রদর্শন করিয়াছেন। তাঁহার রচিত কবিতা এক সময় বঙ্গদেশে পাঠকবৃন্দকে বিশেষ আনন্দ প্রদান করিয়াছিল। আমাদের যৌবনকালে যে সকল ব্যক্তির প্রতিভা আমাদের কাছে কাব্যজগতে প্রবেশ করিবার জন্ত উন্মুক্ত করিয়াছিল, তন্মধ্যে রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এক জন ছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই।

যাহা হউক ১৮৫৩ সালে ঈশ্বরচন্দ্র “পাশু-পীড়ন” নামক এক পত্র বাহিব করেন। “ভাস্কর” পত্রের সম্পাদক গৌরীশঙ্কর তর্কবাগীশ মহাশয় বর্জক প্রকাশিত “বঙ্গরাজ” পত্রের সহিত কবিতাসুদ্ধ ও গালাগালি কবা এই “পাশুপীড়ন” প্রধান কার্য হইয়া উঠে। তখন বঙ্গীয় আসরে প্রতিনিয়ত যে কবি লড়াই চলিত, সাহিত্যক্ষেত্রে সেই কবি লড়াইকে অবতীর্ণ কর। উক্ত পত্রদ্বয়ের উদ্দেশ্য ছিল। সে অভদ্র, অশ্লীল, ভীড়াঙ্গনক উক্তি প্রত্যাতির বিষয় স্মরণ করিলে এখনও লজ্জা হয়। ঐহাতে বঙ্গসাহিত্যজগতে একপ অশ্লীলতার শ্রোত বহিয়াছিল, যাহাব অন্তরূপ নিকৃষ্ট কচি আর কোনও দেশের ইতিবৃত্তে দেখা যায় না। প্রকাশ পত্রের সে সে সকল বিষয় কিরূপে প্রকাশিত হইত তাহা ভাবিলে আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয়।

স্বপ্নেব বিষয় যে, বাঙ্গালা ১২৫৪ সালের মধ্যেই পাশু-পীড়ন উঠিয়া যায়। বোধ হয় পাঠকবর্গের বিরক্তিই তাহাব প্রধান কাণ হইয়া থাকিবে। কারণ এই ১২৫৪ সালেই ঈশ্বরচন্দ্র “সাদুরঞ্জন” নামে একখানি সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশ করিতে আৰম্ভ করেন। এখানিতে তাঁহার শিশু-মণ্ডলীয় কবিতা ও প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হইত। এই পত্র বহুদিন জীবিত ছিল। ১২৬০ সাল হইতে ঈশ্বরচন্দ্র একখানি স্থলকায় মাসিক প্রভাকর প্রকাশ করিতে আৰম্ভ করেন। তিনি ১২৬২ সালের আষাঢ় মাসে রাঘ গুণাকর ভাবতচন্দ্রের জীবনচরিত সম্বলিত গ্রন্থাবলী পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন। এই তাঁহার প্রথম পুস্তক প্রকাশ। ১২৬৪ সালে ‘প্রবোধপ্রভাকর’ নামে আব একখানি গ্রন্থ প্রকাশ করেন। তিনি আব দুইটি কাব্যে হস্তার্পণ করিয়াছিলেন, তাহা সম্পূর্ণ কবিতা যাঠিতে পাবেন নাই। প্রথম, বঙ্গীয় কবিগণের জীবনচরিত ও কাব্য সংগ্রহ। দ্বিতীয়, ব্রীহস্পতিবর্তেব বাঙ্গালা অনুবাদ। এই উভয় কাব্যেই তিনি হস্তার্পণ করিয়াছিলেন এবং তজ্জন্ত প্রভূত পরিশ্রম করিয়াছিলেন, কিন্তু উভয় কাব্য সম্পন্ন করিবাব পূর্বেই তাঁহার দেহান্ত হয়। ১২৬৫ সালের মাঘ মাসের মাসিক ‘প্রভাকর’ প্রকাশ করিবার পরই তিনি কঠিন জ্বরোগে আক্রান্ত হইয়া মৃত্যুশয্যা শয়ন করেন এবং সেই জ্বরেই ১০ই মাঘ দিবসে তাঁহার মৃত্যু হয়।

মাইকেল মধুসূদন দত্ত

ঈশ্বরচন্দ্র যখন মৃত্যুশয্যা় শয়ান, তখন মধুসূদন লোকচক্ষের আগোচরে থাকিয়া প্রতিভা বলে উঠিয়া দাঁড়াইবাব জ্ঞাত হুবন্ত পাবশ্রম কবিতেছিলেন। মধুসূদন যশোব জেলাস্থ সাগবদাডী নামক গ্রামবাসী বাজনারায়ণ দত্তের পুত্র। তাঁহার পিতা কলিকাতাব সদর দেওয়ানী আদালতের একজন প্রসিদ্ধ উকীল ছিলেন; এবং তদুপলক্ষে কলিকাতাব উপনগরবস্তী শিদিরপুর নামক স্থানে বাস করিতেন। ইংরাজী ১৮২৪ সালে, ২৫শে জাভয়ারী তাঁহাব জন্ম হয়। তাঁহার জননী জাহ্নবা দাসী কাটিপাডাব ভ্রমিদার গৌরীচরণ ঘোষেব কণ্ঠা। জাহ্নবীর জীবদ্দশাতেই বিলাস-পরায়ণ রাজনাবায়ণ আর তিনটি বিবাহ কবিয়াছিলেন। দুইটি সহোদর ভ্রাতাব অকালে মৃত্যু হওয়ায় মধুসূদন স্বীয় জননীব একমাত্র পুত্র ছিলেন। স্ত্রতবাং তিনি শৈশবাবধি মায়ের অঞ্চলেব নিধি, আত্মবে ছেলে ছিলেন। রাজনাবায়ণেব অর্থেব অভাব ছিল না; স্ত্রতবাং অর্থেব দ্বারা সন্তানকে যতদূব আদব দেওয়া যায়, মধুসূদনেব পিতামাতা পুত্রকে তাহা দিতে কখনই রূপণতা করিতেন না। মধুসূদন প্রথমে সাগবদাডীতে জননীৰ নিকট থাকিয়া পাঠশালাতে বিদ্যাশিক্ষা আৰম্ভ কবেন। ১২১৩ বংসব বয়সে তাঁহার পিতা তাঁহাকে নিজের শিদিরপুরেব বাটীতে আনিয়া হিন্দুকালেজে ভর্তি কবিয়া দেন। কালেজে পদার্পণ করিবামাত্র মধুসূদনেব আশ্চর্য্য দীর্ঘাক্তি সকলেব গোচব হইল। তিনি ১৮৩৭ সালে কালেজে প্রবিষ্ট হইয়া ১৮৪১ সাল পর্যন্ত তথায় পাঠ কবিয়াছিলেন। এই অল্পকালেব মধ্যে সিনিয়ার স্কলার্শিপেব শ্রেণী পর্যন্ত পাঠ কবেন, এবং সকল শ্রেণীতেই অগ্রগণ্য বালকদিকেব মধ্যে পবিগণিত হইয়াছিলেন। সে সময়ে যাহাবা তাঁহার সমাধ্যায়ী ছিলেন, তাঁহারা বলেন যে, তিনি গণিত বিদ্যায় একেবারে অবহেল। প্রকাশ করিতেন এবং কাব্য ও ইতিহাস পাঠেই অধিক মনোযোগী ছিলেন। আত্মরে ছেলেব চবিত্রে সে সকল লক্ষণ প্রকাশ পায় তাহা এ সময়ে তাঁহার চরিত্রে স্পষ্ট প্রতীষমান হইত। তিনি অমিতব্যয়ী, বিলাসী, আমোদ-প্রিয়, কাব্যাহুবাগী ও বহুবাক্ষবেব প্রতি প্রীতিমান ছিলেন। ধলিমুষ্টির জায় অর্থমুষ্টি ব্যয় কবিতেন। সে। সময়ে স্ববাপান ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে একটা সংসাহসের কাৰ্য্য বলিয়া গণ্য ছিল, মধুসূদনের সময়ে কালেজেব অনেক ছাত্র স্ববাপান কবাকে বাহাহুরিব কাজ মনে কবিত। মধু তাহাদেব মধ্যে একজন অগ্রগণ্য ছিলেন। এতদ্ব্যতীত অপরাপব অসমসাহসিক পাপ কাৰ্য্যেও তিনি লিপ্ত হইতেন। পিতামাতা দেখিয়াও দেখিতেন না, ববং অর্থ যোগাইয়া প্রকারান্তরে উৎসাহদান কবিতেন। যাহা হউক, বিবিধ উচ্ছৃঙ্খলতা সত্ত্বেও মধুসূদন জ্ঞানাহুশীলনে কখনই অমনোযোগী হইতেন না। কালেজে তিনি

কাপ্তেন বিচার্ডসনের নিকট ইংরাজী-সাহিত্য পাঠ করিতেন। সংক্ষেপে পতিত কৃষির ছায়া বিচার্ডসনের কাব্যানুসার মধুর হৃদয়ে পড়িয়া সুন্দর ফল উৎপন্ন করিয়াছিল। তিনি ছাত্রাবস্থাতেই ইংরাজী কবিতা লিপিতে আবস্থ করেন। প্রতিভার শক্তি কোথায় যাইবে! সেই ইংরাজী কবিতাগুলিতে তাঁহার যথেষ্ট কবিত্বশক্তি প্রকাশ পাইয়াছে।

কবিতাবচনাতে ও পাঠ্যবিষয়ে তাঁহার কৃতিত্ব দেখিয়া সকলেই অল্পমান করিতেন যে, মধু কালে দেশের মধ্যে একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি হইবেন। মধুর পিতামাতাও বোধ হয় সেই আশা করিতেন। কিন্তু যে প্রতিভার গুণে মধু অসাধারণ শক্তি প্রদর্শন করিতেন, সেই প্রতিভাই তাঁহাকে সুস্থির থাকিতে দিল না। যৌবনের উন্মেষ হইতে না হইতে তাঁহার আভ্যন্তরীণ শক্তি তাঁহাকে অস্থির করিয়া তুলিতে লাগিল। গতাত্মগতিবের চিরপ্রাপ্ত বীথিকা তাঁহার অসহনীয় হইয়া উঠিল। দশজনে যাত্রা করিতেছে, দশজনে যাত্রাতে সমুদ্র আছে, তাত্রা তাঁহার পক্ষে যাত্রার বস্তু হইয়া উঠিল, তাঁহার প্রকৃতি নূতন ক্ষেত্র, নূতন কাজ, নূতন উত্তেজনার জগৎ লালায়িত হইতে লাগিল।

ইত্যবসরে তাঁহার জনকজননী তাঁহার এক বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন। একটি আট বৎসরের বালিকা, যাহাকে চিনি না জানি না, তাহাকে বিবাহ করিতে হইবে, এই চিন্তা মধুকে ক্ষিপ্ত-প্রায় করিয়া তুলিল। তিনি পলায়নের পবামর্শ করিতে লাগিলেন। পলাইবেন কোথায়? একেবারে বিলাতে! তাহা না হইলে আর প্রতিভার খেয়াল কি। কার সঙ্গে যাইবেন, টাকা কে দিবে, সেখানে গিয়া কি করিবেন, তাহার কিছুই স্থিতি নাই; যখন পলাইতে হইবেই, তখন দেশ ছাড়িয়া একেবারে বিলাতে পলায়নই ভাল! পবামর্শ স্থির আগে হইল, টাকার চিন্তা পবে আসিল। ‘টাকা কোথায় পাই, বাবা জানিলে দিবেন না, মার নিকটেও পাইব না, আর ত কাহাকেও কোথাও দেখি না।’ শেষে মনে হইল মিশনারিদিগের শরণাপন্ন হই, দেখি তাঁহার কিছু করিতে পাবেন কি না। গেলেন কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকটে; তিনি নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিলেন যে, তাঁহার মনে খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ অপেক্ষা বিলাত যাওয়ার বাতিকাটাই বেশী। এইরূপে আরও কয়েক ঘরে ফিরিলেন। শেষে কি হইল, কি দেখিলেন, কি শুনিলেন, কি ভাবিলেন, কি বুঝিলেন, তাঁহার বন্ধুবা কিছুই জানিতে পাবিলেন না।

১৮৪৩ সালের জ্যৈষ্ঠাব্দী মাসের শেষে বন্ধুগণের মধ্যে জনরব হইল যে, মধু খ্রীষ্টান হইবার জন্ত মিশনারিদিগের নিকট গিয়াছে। অমনি সহরে হলধূল পড়িয়া গেল। হিন্দুকালেজের প্রসিদ্ধ ছাত্র ও সদর দেওয়ানী আদালতের প্রধান উকিল রাজনারায়ণ দত্তের পুত্র খ্রীষ্টান হইতে যায়—এই সংবাদে

সকলেব মন উত্তেজিত হইয়া উঠিল। রাজনারায়ণ পুত্রকে প্রতিনিবৃত্ত করিবার জন্ত চেষ্টাব অবধি বাখিলেন না। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। উক্ত সালেব ফেব্রুয়ারী মাসের প্রাৰম্ভে তিনি খ্রীষ্টপূৰ্বে দীক্ষিত হইলেন।

আমবা সহজেই অন্ত্যমান কবিত্তে পাবি তাঁহার পিতামাতা ও আত্মীয় স্বজনব মনে ক্রূপ আঘাত লাগিল। কিন্তু তাঁহার তাঁহাকে অর্থসাহায্য কবিত্তে দিবত হইলেন না। খ্রীষ্টপূৰ্বে গ্রহণ কবিয়া মধু হিন্দুকালেজ পবিত্যাগ কবিলেন এবং বিধিমতে খ্রীষ্টীয় শাস্ত্র শিক্ষা কবিবার জন্ত বিশপস্ কালেজে প্রবেশ কবিলেন। এখানে তিনি ১৮৪৩ সাল হইতে ১৮৪৭ সাল পর্য্যন্ত ছিলেন, এবং এখানে অবস্থানকালে হিব্রু, গ্রীক, লাতিন প্রভৃতি নানা ভাষা শিক্ষা কবিয়াছিলেন। কিন্তু বিশপস্ কালেজেই বা কে তাঁহাকে বাঁধিয়া রাখে? তাঁহার বিলাতগমনেব খেয়ালটাব যে কি হইল তাহাব প্রকাশ নাই, কিন্তু বঙ্গদেশ তাঁহার পক্ষে আবার অসহ্য হইয়া উঠিল। আবার গতাত্ম-গতিকেব প্রতি বিতৃষ্ণা জন্মিল, অবশেষে একদিন কাহাকেও সংবাদ না দিয়া একজন সহাধ্যায়ী বন্ধুর সহিত মাদ্রাজে পলাইয়া গেলেন।

মাদ্রাজে গিয়া তিনি এক নূতন অভাবেব মধ্যে পড়িলেন। অর্থের জন্ত তাঁহাকে কখনও চিন্তিত হইতে হয় নাই। দেশে থাকিতে পিতামাতা তাঁহার সকল অভাব দূর কবিতেন। সেখানে তাঁহাকে নিজের উদবার নিজ উপার্জন কবিত্তে হইল। কিন্তু তিনি ইংবাজী বচনাতে যেকপ পাবদর্শী ছিলেন, তাঁহাব কাজের অভাব হইল না। তিনি মাদ্রাজ সতবেব ইংবাজ সম্পাদিত কতকগুলি সংবাদপত্রে লিখিতে আবস্ত কবিলেন। অল্পকালেব মধ্যেই তাঁহার খ্যাতি প্রতিপত্তি হইয়া উঠিল। ১৮৪৯ সালে “Captive Lady” নামে একখানি ইংবাজী পত্রগ্রন্থ মুদ্রিত ও প্রচাবিত কবিলেন। তাহাতে তাঁহার কবিত্বশক্তির ৭ ইংবাজী ভাষাভিজ্ঞতায যথেষ্ট প্রশংসা হইল। কিন্তু মহাত্মা বেথুনেব গায ভাল ভাল ইংরাজগণ তাহা দেখিয়া বলিলেন যে, বিদেশীষের পক্ষে ইংবাজী কবিতা লিখিয়া প্রতিষ্ঠালাভেব চেষ্টা কবা মহা ভ্রম; তদপেক্ষা একপ প্রতিভা স্বদেশীয় ভাষাতে নিয়োজিত হইলে দেশেব অনেক উপকায হইতে পারে।

তাঁহাব প্রতিভা আবার তাঁহাকে অন্তিব কবিয়া তুলিল। সেখানে একজন ইংরাজমহিলার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাকে পবিত্যাগ পূৰ্বেক আর একটা ইংরাজমহিলাকে পত্নীভাবে লইয়া ১৮৫৬ সালে আবার দেশে পলাইয়া আসিলেন। কিন্তু হায় দেশে আসিয়া কি পবিবর্তনই দেখিলেন! পিতা মাতা এ জগতে নাই, আত্মীয় স্বজন বিধর্মী বলিয়া তাঁহাকে মন হইতে পরিত্যাগ কবিয়াছেন, পৈতৃক সম্পত্তি অপরেরা গ্রাস করিয়া বসিয়াছে; বাল্যস্বহৃদ ও সহাধ্যায়িগণ তাঁহাকে তুলিয়া গিয়াছেন, এবং নানা স্থানে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছেন, নব্যবজ্জের রক্তভূমিতে নূতন একদল নেতা আসিয়াছেন, তাঁহাদের

ভাব গতি অল্প প্রকাব, এইরূপে মধুসূদন স্বদেশে আসিয়াও যেন বিদেশীয়দিগের মধ্যে পড়িলেন। এই অবস্থাতে তাঁহার বন্ধু গৌরদাস বসাকের সাহায্যে কলিকাতা পুলিশ আদালতে ইন্টারপ্রিটার কর্ম পাইয়া, তাহা অবলম্বন পূর্বক দিন যাপন কবিত্তে লাগিলেন।

কিরূপে তাঁহার বন্ধু গৌরদাস বাবু তাঁহাকে পাইকপাড়াব রাজাঘরের ও যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মহাশয়ের সহিত পবিচিত্ত কবিয়া দেন, কিরূপে তাহার। সংস্কৃত রত্নাবলী নাটকেব বাঙ্গালা অন্তবাদ করাষ্টয়া বেলগাছিয়া বঙ্গালয়ে তাহাব অভিনয় কবান ও তৎসম্বন্ধে উক্ত অন্তবাদেব ইংবাজী অন্তবাদ করিয়া কিরূপে মধুসূদন শিক্ষিতব্যক্তিগণের নিকট পবিচিত্ত হন, তাহ। পূর্বে কিঞ্চিৎ বর্ণন কবিয়াছি। বলিতে কি ঐ বঙ্গাবলীব ইংবাজী অন্তবাদ মধুসূদনেব প্রতিভা বিকাশের তেজুহূত হইল। তিনি সংস্কৃত নাটক রচনাব রীতিব দোষগুণ ভাল কবিয়া অন্তভব কবিলেন। এবং নবপ্রণালীতে বাঙ্গালা নাটক বচনাব বাসনা তাঁহাব অন্তবে উদ্ভিত হইল। তিনি তদনুসারে ১৮৫৮ সালে “শশিষ্ঠা” নামক নাটক বচনা কবিয়া মুদ্রিত কবিলেন। মহা সমাবোহে তাহা বেলগাছিয়া বঙ্গালয়ে অভিনীত হইল। তৎপরেই মধুসূদন প্রাচীন গ্রীসদেশীয় পুৰাণ অবলম্বন কবিয়া “পদ্মাবতী” নামে আর একখানি নাটক রচনা কবেন। এই উভয় গ্রন্থে তিনি যশোলাভে ক্লতকাৰ্য্য হইয়া বাঙ্গালা ভাষাতে গ্রন্থ বচনা বিষয়ে উৎসাহিত হইয়া উঠিলেন। ইহাব পবেই তিনি “একেই কি বলে সভ্যতা” ও “বুড়োশালিকেব ঘাড়ে বোঁ” নামে দুইখানি প্রহসন বচনা কবেন। তৎপবে ১৮৬০ সালে বাজেন্দ্রলাল মিত্র সম্পাদিত “বিবিসার্থ-সংগ্রহ” নামক পত্রে তাহার নব অমিত্রাক্ষর ছন্দে প্রণীত “তিলোত্তমা-সম্ভব কাব্য” প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়, এবং অল্পকাল পবেই পুস্তকাকাবে মুদ্রিত হয়। তিলোত্তমা বঙ্গসাহিত্যে এক নূতন পথ আবিষ্কাব করিল। বঙ্গীয় পাঠকগণ নূতন ছন্দ, নূতন ভাব, নূতন ওজস্বিতা দেখিয়া চমকিয়া উঠিলেন। মধুসূদনেব নাম ও কীৰ্ত্তি সর্বসাধারণের আলোচনাব বিষয় হইল।

ইহার পবে তিনি “মেঘনাদবধ” কাব্য রচনাতে প্রবৃত্ত হন। ইহাই বঙ্গসাহিত্য সিংহাসনে তাঁহাব আসন, চিবদিনেব জগৎ স্মৃতিষ্ঠিত করিয়াছে। তাঁহাব জীবনচবিতকার সত্য কথাই বলিয়াছেন এবং আমাদেবও ইহা অভ্যাশ্চর্য্য বলিয়া মনে হয় যে, তাঁহাব লেখনী যখন “মেঘনাদের” বীবরস চিত্রণে নিযুক্ত ছিল, তখন সেই লেখনীই অপরদিকে “ব্রজাঙ্গনার” স্থললিত মধুবরস চিত্রণে ব্যাপ্ত ছিল। এই ঘটনা তাঁহাব প্রতিভাকে কি অপূর্ববেশে আমাদেব নিকট আনিতেছে! একই চিত্রকর একই সময়ে কিরূপে একদম দুইটি চিত্র চিত্রিত করিতে পারে! দেখিয়া মনে হয়, মধুসূদনের নিজ প্রকৃতিকে বিভাগ করিবার শক্তিও অসাধারণ ছিল। তাহার জগৎই বোধ হয়

এত দুঃখ দারিদ্র্যের মধ্যে, এত ঘনঘোব বিষাদের মধ্যে, এত জীবনব্যাপী মর্হুপ্ত ও অশান্তির মধ্যে বসিয়া তিনি কবিতা বচনা করিতে পারিয়াছেন !

যাহা হউক তিনি কলিকাতাতে আসিয়া একদিকে যেমন কাব্য-জগতে নবযুগ আনয়নের চেষ্টা কবিতাতে লাগিলেন, অপবদিকে জ্ঞাতিগণের হস্ত হইতে নিজ প্রাপ্য পৈতৃক সম্পত্তি উদ্ধার কবিবার চেষ্টা কবিতাতে লাগিলেন। সে বিষয়ে কতদূর ক্লতকাণ্ড হইয়াছিলেন, তাহা বলিতে পারি না। তবে এ কথা নিশ্চিত যে, তিনি যাহা কিছু পাইয়াছিলেন ও যাহা কিছু নিজে উপার্জন কবিতেন, হিসাব কবিয়া চলিতে পারিলে তাহাতেই এক প্রকাব দিন চলিবার কথা ছিল। কিন্তু পিতামাতার যে আদুবে ছেলে জীবনে একদিনেব জগ্ন আয় দায়েব সমতার প্রতি দৃষ্টিপাত করে নাহ, সে আজ তাহা কবিরে কিরূপে ? কিছুতেই মূৰ দুঃখ খুচিত না। প্ররক্তিকে যে কিরূপে শাসনে বাধিতে হয় তাহা তিনি জানিতেন না। মনে কবিতেন প্রবল চবিতাখতাই যুগ। রাবণ তাহার আদর্শ, “ভিখারী বাঘন” নহে, স্তবৎ হস্তে অর্থ আসিলেই তাহা প্ররক্তিব অনলে আহুতিব গ্রায যাঁত। স্বপেব জোযাব দুইদিনেব মধ্যে ফুঁবাইগা, মণু ভাটাব কাটখানাব মত, সে চড়ার উপবে সেই চড়াব উপবে পড়িয়া থাকিতেন ! কেহ কি মনে কবিতেনে ঘণাব ভাবে এই সকল কথা বলিতেছি ? তা নয। এই সবস্বতীব বধগুণেব দুঃখ দারিদ্র্যেব কথা স্মরণ কবিয়া চক্ষেব জ্বল বাধিতে পারি না, অথচ এই কাব্যকাননেব বলকণ্ঠ কোকিলকে ভাল না বাসিয়াও থাকিতে পারি না। অস্তুতঃ তাহাতে একটা ছিল না, প্রদর্শনেব ইচ্ছা ছিল না। কপটতা বা ভণ্ডামিব খিন্দুমাছ ছিল না। এই জন্ত মধুকে ভালবাসি। আব একটা কথা, এমন প্রাণেব বাজা ভালবাসা মাত্ৰমকে অতি অল্পলোকেই দেয়, এজন্তও মধুকে ভালবাসি।

মধুসূদনের প্রতিভা আবার তাহাকে অস্থিব কবিয়া তুলিল। ইংবাজ কবি সেক্সপীযর বলিয়াছেন, ‘কবিগণ পাগলের সামিল।’ তাই বটে, ১৮৬১ সালে মধুসূদনের মাথায় একটা নূতন পাগলামি বুদ্ধি আসিল। সেটা এই যে, তিনি বিলাতে গিয়া বারিষ্টার হইবেন। লোকে বলিতে পারেন, এটা আবার পাগলামি কি ? এ ত সদবুদ্ধি। যদি এ পৃথিবীতে বারিষ্টারি করিবার খুপযুক্ত কোনও লোক জন্মিয়া থাকেন, তিনি মধুসূদন দস্ত। তাহার প্রকৃতির অস্থি মজ্জাতে বারিষ্টারির বিপরীত বস্তু ছিল ; আইন আদালতের গতি লক্ষ্য করা, মক্কেলদিগের কাছে বাঁধা থাকা, নিয়মিত সময়ে নিয়মিত কাজ করা, তিনি ইহাব সম্পূর্ণ অল্পযুক্ত ছিলেন। কিন্তু তিনি তাহা বুঝিলেন না। ১৮৬২ সালের জুনমাসেব প্রাবস্তে পত্নী ও শিশু কন্তা ও পুত্রকে রাখিয়া বারিষ্টার হইবার উদ্দেশে বিলাত যাত্রা কবিলেন। সেখানে গিয়া ৫ বৎসব ছিলেন। এই পাঁচ বৎসর তাহার দারিদ্র্যের ও কষ্টেব সীমা পরিসীমা ছিল না। যাহাদের প্রতি নিজের বিষয় রক্ষা ও অর্থসংগ্রহের ভার দিয়া গিয়াছিলেন

এবং বাহাদের মুখাপেক্ষা করিয়া জী পুত্র রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহাবা সে বিশ্বাসানুরূপ কার্য্য করিল না। হায়! দেশের কি অধোগতিই হইয়াছে! তাহাব জী পুত্র কষ্ট সহ্য করিতে না পাবিয়া ১৮৬৩ সালে বিলাতে তাহাব নিকট পলাইয়া গেল। তাহাতে তাহার ব্যয়বৃদ্ধি হইয়া দাবিদ্র্য ক্লেশ বাড়িয়া গেল। তিনি ইংলণ্ডে প্রাণধারণ করা অসম্ভব দেখিয়া, ফরাসিদেগে পলাইয়া গেলেন। সেখানে ঋণদায় ও কষেদের ভয়ে তাহাব দিন অতিবাহিত কাটিতে লাগিল। অনেক দিন সপরিবারে অনাহারে বাস করিতে হইত, প্রতিবেশিগণের মধ্যে দয়ানীল ব্যক্তিদিগের সাহায্যে সে ক্লেশ হইতে উদ্ধাব লাভ কবিতেন। একরূপ অবস্থাতেও তিনি কবিতা বচনাতে বিবত হন নাই। এই সময়েই তাহার “চতুর্দশপদী কবিতাবলী” বচিত হয়। ইহাই তাহাব অলোকসামান্য প্রতিভার শেষফল বলিলে হয়। ইহাব পরেও তিনি কোন কোনও বিষয়ে হস্তার্পণ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার পূর্ণতা সম্পাদন কবিতে পারেন নাই।

বিদেশবাসেব দুঃখ কষ্টের মধ্যে পণ্ডিতবব ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগব মহাশয় তাহাব দুঃখের কথা জানিয়া তাহাকে সাহায্য করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। যথা সময়ে তাহাব সাহায্য না পাইলে, আব তাহাব দেশে ফিবিয়া আসা হইত না। যাহা হউক তিনি উক্ত মহাশ্যাব সাহায্যে বক্ষা পাইয়া কোনও প্রকারে বারিষ্টাবিতে উত্তীর্ণ হইয়া দেশে ফিবিয়া আসিলেন। বারিষ্টারি কার্য্যে স্নদক্ষ হইবাব উপযুক্ত বিদ্যা বুদ্ধি তাঁর ছিল, ছিল না কেবল স্থিবিচিন্তিত। তাহাব মনের স্থিতি-স্থাপকতা শক্তি যেন অসীম ছিল। তিনি দুঃখেব মধ্যে যখন পড়িতেন, তখন ভাবিতেন, আপনাব প্রবৃত্তিকে সংযত কবিয়া চলিবেন, কিন্তু স্বক্কেব জোষালটা একটু নামাইলেই নিজ মৃতি ধবিতেন, আবাব স্বখেব আলেয়ার পশ্চাতে ছুটিতেন। দেশে যখন ফিবিয়া আসিলেন, তখন তাহাব নাম সম্মম আছে, বন্ধুবান্ধব আছে, সাহায্য কবিবাব লোক আছে, যদি আপনাকে একটু সংযত কবিয়া, নিজ কর্তব্যে মন দিয়া বসিতেন, বারিষ্টাবিতেই কিছু কবিয়া উঠিতে পারিতেন। কিন্তু পাগলা কীটে তাহাকে স্থস্থির বা সংযত হইতে দিল না। তিনি কয়েক বৎসর নানাস্থানে ঘূবিয়া নিজ অবস্থাব উন্নতিব জ্ঞা বিফল চেষ্টা করিলেন। অবশেষে ১৮৭৩ সালের জুন মাসে নিতান্ত দৈন্যদশায় উপাযান্তব না দেখিয়া কলিকাতা আলিপুরেব জেনাবেরা হস্পিটাল নামক হাসপাতালে আশ্রয় লইলেন। তাহার পত্নী হেনবিষেটা তখন মৃত্যুশয্যাতে শয়ানা! মধুসূদনেব মৃত্যুব তিন দিন পূর্বে হেনবিষেটাব মৃত্যু হইল। মৃত্যুশয্যাতে সমগ্র জীবনের ছবি মধুসূদনের স্মৃতিতে উদিত হইয়া তাহাকে অধীর কবিয়াছিল। একরূপ শুনতে পাওয়া যায় যে, মৃত্যুব পূর্বে তিনি কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়কে ডাকাইয়া তাহার নিকট ঐষ্টধর্মে অবিচলিত বিশ্বাস স্বীকার পূর্বক ও পরমেশ্বরের নিকট নিজ দৃষ্টিভর জগ

ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া দেহত্যাগ কবেন। ১৮৭৩ সাল, ২২শে জুন রবিবার তিনি ভবধাম পরিত্যাগ কবেন।

যে ১৮৫৬ হইতে ১৮৬১ সাল পর্য্যন্ত কালকে বঙ্গসমাজেব মাহেস্ত্রগণ বলিয়াছি, সেই কালের মধ্যে আব যে যে ঘটনা ঘটিয়াছিল এবং যে যে প্রতিভাশালী ব্যক্তি দেখা দিয়াছিলেন, তাহাদেব সংক্ষিপ্ত বিবরণ পরে দিব। এক্ষণে এই কালের অন্তর্গত দুই একটি ঘটনা আনুমানিকরূপে উল্লেখ করা আবশ্যক বোধ হইতেছে। কাল আইন (Black Acts) এব আন্দোলনেব উল্লেখ অগ্রেই কবিয়াছি। সে আন্দোলন একবাব উঠিয়া থামিয়াছিল মাত্র। ১৮৫৭ সালেব প্রাবল্ধে আবার সেই আন্দোলন উঠে। অনেক দিন হইতে ইংবাজ কর্তৃপক্ষ এবং হাইকোর্টেব জজগণ অনুভব করিয়া আসিতেছিলেন যে, মফস্বলবাসী ইংরাজদিগকে সম্পূর্ণরূপে কোম্পানীর ফৌজদারি আদালতেব অধীন না কবিলে, এদেশীয় গবীর প্রজাদিগেব উপরে তাহাদের দোয়াত্যা নিবারণ করিতে পাবা যাইবে না। ১৮৫৬ সালের মধ্যে নীলকরদিগের সত্যাচারেব কথা কর্তৃপক্ষের ও কলিকাতাবাসী ইংরাজগণের কর্ণগোচর হওয়াতে সেই মনেব ভাব প্রবল হইয়া উঠে। তদনুসাবে ১৮৫৭ সালের জানুয়ারি মাসে, কলিকাতা হাইকোর্টেব চীফ জাস্টিস সুপ্রসিদ্ধ সার বার্গেস পাৰ্কাৰ্গ গবর্নর জেনেবালের মন্ত্রিসভাতে কোম্পানিব মফস্বলস্থ ফৌজদারি আদালতেব এলাকা বন্ধিত করিবাব ও ইংবাজগণকে তদধীন কবিবাব উদ্দেশ্যে এক বিল উপস্থিত করেন। ইহাতে ইংবাজগণের মধ্যে আবাব এক আন্দোলন উপস্থিত হয়। কিন্তু এবাবে তাহাবা কোম্পানিব আদালতেব অধীন হইব না, এই সবটী না তুলিয়া, এদেশীয় বিচাবকদিগের বিচারাধীন হইব না এবং ইংবাজ জুৰিবে সহায়তা ভিন্ন তাহাদেব বিচাব হইবে না, এই বাণী পবিলেন। ইং কতকটা ইলবার্ট বিলেব আন্দোলনেব স্রাঘ। ইংরাজদিগেব চেম্ব অব কমার্চ, ট্রেড্‌স এসোসিয়েশন, ইণ্ডিগো প্লান্টার্স এসোসিয়েশন প্রভৃতি সমুদয় সভা এই আন্দোলনে যোগ দিয়া টাউনহলে এক প্রকাণ্ড সভা কবিলেন। বাগগোপাল ঘোষ প্রভৃতি ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনেব প্রধান প্রধান সভ্যগণ এই আন্দোলনেব প্রতি উদাসীন থাকিলেন না। তাহারা হরিণের ও হিন্দু পেট্রিঘেটেব সাহায্যে দেশেব লোককে জাগ্রত কবিয়া তুলিলেন। দেশের মান্ত গণ্য সমুদয় শিক্ষিত ব্যক্তি সমবেত হইয়া ১৮৫৭ সালেব এপ্রেল মাসে টাউনহলে এক সভা করিলেন। ঐ সভাতে কোট অব ডাইরেক্টরদিগের নিকটে প্রেবণেব জন্য এক আবেদন পত্র গৃহীত হইল। সে আবেদন পত্রে ১৮০০ লোকেব স্বাক্ষর হইয়াছিল। কিন্তু তৎপরেই মিউটিনীর হাঙ্গামা উপস্থিত হওয়াতে তৎপববর্তী নবেম্বর মাসের পূর্বে তাহা যথাস্থানে প্রেরণ ববা হয় নাই। এদেশীয়দিগেব আবেদন পত্রেব দশা যাহা হয়, ঐ আবেদন পত্রেব দশাও তাহাই হইয়াছিল। রাজাবা যাহা ভাল বুঝিলেন তাহাই

করিলেন। আবেদনকারীদিগেব ফেউ ফেউ করা সার হইল। এপ্রেল মাসে টাউনহলে যে সভা হয়, তাহার উল্লেখযোগ্য বিষয়ের মধ্যে সুবিধাত বাগ্মী জর্জ টম্‌সন্ সাহেবেব উপস্থিতি একটি বিশেষ ঘটনা। তিনি ঐ সালে আবাব একবার এদেশে আসিয়াছিল। তৎপবে বোধ হয় মিউটিনীর গোলমাল উপস্থিত হওয়াতে নিজ কার্যসাধনেব সুযোগ না দেখিয়া দেশে ফিবিয়া যান।

পূর্বেই বলিয়াছি এই কালেব একজন প্রধান পুরুষ ছিলেন হবিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। তাঁহার পশ্চাতে বামগোপাল ঘোষ, দিগম্বর মিত্র, প্যাবীচাঁদ মিত্র প্রভৃতি নবাবঙ্গের তদানীন্তন নেতা ও ডিবোজিও শিষ্টদলেব অগ্রণী ব্যক্তিগণ উৎসাহদাতারূপে ছিলেন। কাহাব কাহাবও মুখে এইরূপ ক্ষোভের কথা শুনিতে পাঠি যে, বামগোপাল ঘোষ প্রভৃতিই দবিত্র ব্রাহ্মণের সম্বন্ধে হবিষকে সুবাপানে লিপ্ত কবিয়াছিলেন। এ অপবাদ কতদূর সত্য তাহা জানি না, তবে তাঁহাবা যে তরিশের পৃষ্ঠপোষক, উৎসাহদাতা 'এ পবামর্শদাতা' ছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। বলা বাহুল্য যে, লাহিড়ী মহাশয়ও এই উৎসাহদাতা বন্ধুদিগেব মধ্যে একজন ছিলেন। মিউটিনীর হাঙ্গামা উপস্থিত হইবার সময়ে আমবা তাঁহাকে বাবাসতে বাখিয়া আসিয়াছি। বাবাসত হইতে তিনি ১৮৫৮ সালে দ্বিতীয় বাব ক্রমগব কালেজে যান।

ক্রমগব হইতে ১৮৫৯ সালে কলিকাতাব দক্ষিণদর্ভী বসাপাগ্লা নামক স্থানে টিপু সুলতানেব বংশীদিগেব শিক্ষাব জন্ত স্থাপিত ইংবাজী স্কুলে দ্বিতীয় শিক্ষক হইয়া আসেন। টিপু সুলতান নিহত হইলে ইংবাজগণ যখন তাঁহাব বংশীদিগকে বন্দী করিবা আনেন, তখন তাঁহাদিগকে অযোধ্যাব নবাবের গ্ৰায কলিকাতাব উপকণ্ঠেই রাখা স্থির কবেন। তদন্তসানে বসাপাগ্লা নামক স্থানে তাঁহাদেব উপনিবেশ স্থাপন করা হয়। ইহাদিগকে রসাতে স্থাপন কবিয়াই গবর্নমেন্ট ইহাদের বংশধবগণেব শিক্ষার উপায় বিধানার্থ অগ্রসর হন। মহা সমাবোহে এক ইংবাজী স্কুল স্থাপিত হয়। যে সময়ে লাহিড়ী মহাশয় সেখানে দ্বিতীয় শিক্ষকরূপে গমন কবেন, তখন মিঃ স্কট নামে একজন ইংবাজ হেডমাষ্টাব ছিলেন। সে সময়ে ষাহাবা রসাপাগ্লা স্কুলে লাহিড়ী মহাশয়েব নিকট পাঠ করিয়াছিলেন, তাঁহাদেব মুখে শুনিয়াছি যে, প্রথম শ্রেণীব ইতিহাস, ভূগোল প্রভৃতি পড়াইবাব ভার তাঁহার প্রতি ছিল, সেই সকল বিষয় তিনি এমন সুল্লররূপে পড়াইতেন যে, ছাত্রগণ মস্তমুগ্ধেব গ্ৰায থাকিত। তাঁহাব ভূগোল পাঠনাব বীতিব বিষয় পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। ছাত্রেবা বুঝুক, না বুঝুক, ভালবাসুক, না বাসুক, তাহাদের মস্তিকে কতকগুলি জ্ঞাতব্য বিষয় প্রবিষ্ট কবাইয়া দিতেই হইবে, এ বীতিকে তিনি অন্তরেব সহিত ঘৃণা করিতেন। তিনি যে বিষয় ছাত্রদিগকে শিখাইতে বাইতেন, সে বিষয়ে আগে তাহাদের কৌতুহল

জন্মাইবার চেষ্টা করিতেন। তৎপ্রসঙ্গে নানা কথা বলিয়া সমগ্র বিষয়টি তাহাদেব মনের সমক্ষে উপস্থিত করিতেন, তৎপরে তাহাদিগকে জিজ্ঞাসু দেখিয়া সেই জ্ঞাতব্য বিষয়টি তাহাদেব নিকট উপস্থিত করিতেন। একবার তাহা উত্তম রূপে বিবৃত করিয়া তৎপরেই আবাব প্রশ্নের দ্বারা ছাত্রদিগের মুখ হইতে বাহির করিবার চেষ্টা করিতেন। এইরূপে বিষয়টি জন্মেব মত ছাত্রগণেব মনে মুদ্রিত হইয়া যাইত। ইহাব ভিতরে যদি ছাত্রদিগের অন্তরে কোনও মহৎ সত্য বা উদার ভাব মুদ্রিত করিবার অবসর আসিত তাহা হইলে তিনি উৎসাহে আত্মহারা হইয়া যাইতেন। তখন আব পাঠ্য বিষয়ে মন থাকিত না। এই সকল কাৰণে পাঠ্যগ্রন্থে পাঠেব উন্নতি আশঙ্করূপ হইত না। সেজ্ঞা তিনি কখন কখনও কর্তৃপক্ষের বিবাগ-ভাজন হইতেন। পূর্বেই বলিয়াছি তাহাব ছাত্রগণ পাঠ্য বিষয়ে অধিক উন্নতি করিত না বটে, কিন্তু যেটুকু পড়িত তাহাতেই ব্যুৎপত্তি লাভ করিত, এবং তন্নিম্ন নানা বিষয়ে জ্ঞান লাভ করিয়া সুশিক্ষিত হইত। কেবল তাহা নহে, হৃদয় মন চবিত্রে এমন কিছু পাইত যাহা চিবদিনের মত জীবনপথেব সম্বল হইয়া থাকিত। রসাপাগ্লাতে লাহিড়ী মহাশয় যে অল্পকাল ছিলেন, তাহার মধ্যেও অনেক যুবককে প্রকৃত সাব্রতাৰ পথ দেখাইয়া যান।

বসাপাগ্লাতে অবস্থান কালে তিনি কলিকাতাব অতি সন্নিগটেই থাকিতেন। স্ততঃ সৰ্বদাই কলিকাতার বন্ধুদিগের সহিত গিয়া মিশিতেন। রামগোপাল ঘোষেব ভবন তাঁহাব নিজেব বাড়ীৰ মত ছিল। অবসর পাইলেই সেখানে গিয়া রাত্রি যাপন করিতেন। সেই সূত্রে তৎকাল-প্রসিদ্ধ প্রাচ্য ঐতিহ্যে শিক্ষিত ব্যক্তিব সহিত তাঁহাব আলাপ ও আত্মীয়তা হইয়াছিল। অবশ্য তিনি স্বাপানেব গোষ্ঠীতে থাকিতেন। কিন্তু তাহাব ফল এই হইত যে, তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া অপব সকলকে সংযত হইয়া চলিতে হইত। কেহই অভদ্র আচরণ করিতে সাহস করিত না। আমি লাহিড়ী মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি যে, এই সময়ে তিনি একটি বিশেষ কাৰণে বহুদিনেব জ্ঞান স্বাপান পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। একদিন তিনি দেখিলেন যে, রামগোপাল ঘোষ মহাশয়ের সম্পর্কীয় একটি যুবক অতিবিক্ত স্বাপান করিয়া অতি অভদ্র আচরণ করিতেছে। দেখিয়া তাঁহার অতিশয় লজ্জা বোধ হইল। তিনি রামগোপাল ঘোষকে বলিলেন—“দেখ রামগোপাল, আমাদের স্বাপান দেখিয়া বাড়ীৰ ছেলেরা খারাপ হইয়া যাইতেছে। আজ তোমার * * * এব অতি অভদ্র আচরণ দেখিয়াছি। এস আমরা স্বাপান পরিত্যাগ করি।” রামগোপাল বাবু বোধ হয় সে উপদেশ গ্রহণ করিলেন না; কিন্তু তদবধি লাহিড়ী মহাশয় বহুকাল স্বাপান কবেন নাই। পুৰাতন বন্ধুদিগকে ভালবাসিতেন, স্বা-গোষ্ঠীতে থাকিতেন; কিন্তু স্বাপান করিতেন না। এ নিয়ম বহুবৎসর ছিল। পরে অসুস্থ হইয়া পড়িলে ডাক্তারদিগের ও

বন্ধুগণের পরামর্শে এ নিয়ম ভঙ্গ হয়। আমার বিশ্বাস তাহাতে তাঁহার দেহ মনের মহা অনিষ্ট সাধন করিয়াছিল।

রসাপাণ্ডা হইতে লাহিড়ী মহাশয় ১৮৬০ সালের প্রাবঙ্গে ববিশাল জেলা স্কুলের হেডমাষ্টার হইয়া গমন করেন। সেখানে তিনমাস মাত্র ছিলেন। কিন্তু সেই অল্পকালের মধ্যে ছাত্রগণের মনে অবিদ্যার স্মৃতি রাখিয়া আসিয়াছেন। এই সময়ে ঈহারা তাঁহার নিকট পাঠ কবিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই এখন প্রাচীন। তাঁহাদের মুখে শুনিতে পাই যে, যদুবিন্দুব চারিদিকে যেমন পিপীলিকাশ্রেণী জোটে, তেমনি সঙ্কটের সময় বালকগণ লাহিড়ী মহাশয়ের চারিদিকে জুটিত। তিনি স্কুলগৃহের নিকটস্থ পুষ্করিণীর বাধাঘাটে তাহাদের মধ্যে সমাসীন হইয়া বিবিধ বিষয়ের প্রশ্ন উত্থাপন কবিতেন; এবং কথোপকথনচ্ছলে নানা তত্ত্ব তাহাদের গোচর করিতেন। ইহার আকর্ষণ এমনি ছিল যে, বালকগণ গুরুজনের নিকট ভিবস্কাব সহ কবিয়াও সেখানে আসিতে ছাড়িত না। কোন কোনও বালক সেই হইতে চিবজীবনের মত সাধুতাব দিকে গতি পাইয়াছে। তাঁহা এক একজন এখন কর্মক্ষেত্রে দৃশ্যমান। সকলেই লাহিড়ী মহাশয়কে চিবদিন গুরু গ্রায় ভক্তি শ্রদ্ধা কবিয়া আসিয়াছেন; এবং এখনও তাঁহার স্মৃতি হৃদয়ে ধারণ করিতেছেন।

ববিশাল হইতে ১৮৬১ সালের এপ্রিল মাসে লাহিড়ী মহাশয় আবার কৃষ্ণনগর কালেজে আসিলেন। এই কৃষ্ণনগর কালেজ হইতেই ১৮৬৫ সালের নবেম্বর মাসে পেন্সন লইয়া কর্ম হইতে অবসৃত হন। তিনি যখন পেন্সনের জন্ত আবেদন করেন তখন মিঃ অলফ্রেড স্মিথ কৃষ্ণনগর কালেজেব অধ্যক্ষ ছিলেন। লাহিড়ী মহাশয়ের আবেদন ডিরেক্টরের নিকট প্রেবণ করিবার সময় স্মিথ সাহেব লিখিয়াছিলেন :—

"In parting with Baboo Ram Tanoo Lahiri I may be allowed to say that Government will lose the services of an educational officer, than whom no officer has discharged his public duties with greater fidelity, zeal and devotion, or has laboured more assiduously and successfully for the moral elevation of his pupils."

অর্থ—বাবু রামতনু লাহিড়ীকে বিদায় দিবার সময় আমি বলিতে চাই যে, ইনি চলিয়া গেলে গবর্ণমেণ্ট এমন একজন শিক্ষক হারাইবেন, ঈহার অপেক্ষা আর কোনও শিক্ষক অধিক বিশ্বস্ততা, উৎসাহ ও তৎপরতার সহিত স্বীয় কর্তব্যসাধন করেন নাই অথবা ছাত্রগণের নৈতিক উন্নতির জন্ত অধিক শ্রম করেন নাই বা সে বিষয়ে অধিক কৃতকার্যতা লাভ করেন নাই।"

কালেজের অধ্যক্ষ তাঁহার পত্রে যে কয়েকটি কথা বলিয়াছিলেন তাহা শত শত হৃদয়ের অন্তর্নিহিত বাণীব পুনরুজ্জ্বলিত মাত্র। যদি কোনও মানুষের সম্বন্ধে এ কথা সত্য হয়—“তিনি শিক্ষক হইয়াই জন্মিয়াছিলেন,” তাহা লাহিড়ী মহাশয়ের সম্বন্ধে। তিনি যে শিক্ষকতা কাব্যে অসাধারণ রূতকার্য্যতা লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহাব ভিতবকার কথা এই বুঝিয়াছি যে, তিনি নিজে চিবজীবন আপনাকে শিক্ষাধীন বাখিয়াছিলেন। কোনও নূতন বিষয় জানিবার জগ্গ তাঁহাব যে ব্যগ্রতা ও জানিলে যে আনন্দ দেখিয়াছি, অগ্গ কোনও মানুষে সেরূপ আগ্রহ বা আনন্দ দেখি নাই। উত্তরবালে যখন তিনি অশীতিপব স্থবিব, তখনও কাহারও মুখে কোনও ভাল কথা শুনিলে, আনন্দে অস্থির হইয়া উঠিতেন, বলিতেন, “রসো, রসো, কথাটা লিখেনি” এই বলিয়া শ্রাবক-লিপিব পুস্তকখানি বাহিব কবিতেন। শিক্ষকাবস্থাতে ছাত্রগণকে যখন শিক্ষা দিতেন, তখন কোনও বালক যদি কখনও তাঁহাব কোনও ভ্রম প্রদর্শন করিত বা তাঁহার রূত কোনও ব্যাখ্যা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর ব্যাখ্যা দিতে পারিত, তাহা হইলে তিনি শিশুর গ্রায বিনীতভাবে শুনিতে, এবং ব্যাখ্যাটি উৎকৃষ্ট হইলে আনন্দ প্রকাশ কবিতেন।

এই কৃষ্ণনগর কালেজে শেষ অবস্থানকালের কয়েকটি গল্প শুনিয়াছি। একবার লাহিড়ী মহাশয় পাঠ্য বিষয়ের কোনও এক অংশের ব্যাখ্যা কবিতোছেন, ইতিমধ্যে একটি বালক বলিল, “মহাশয়, ওটার মানে ত ওবকম নয়।” তিনি অমনি তন্ননঙ্ক, “সে কি? তুমি কি আব কোনও অর্থ জান নাকি?” তখন বালকটি আব এক প্রকার ব্যাখ্যা দিতে প্রবৃত্ত হইল। ব্যাখ্যা শুনিয়া লাহিড়ী মহাশয় অতিশয় আনন্দিত হইলেন, “এ মানে তুমি কোথায় পেলে?” অল্পসন্ধানে জানিলেন, তাহার একজন শিক্ষিত আত্মীয় বলিয়া দিয়াছেন। তখন প্রীত হইয়া বলিলেন—“এমন শিক্ষিত উপযুক্ত লোক যাব ঘরে তাব ভাবনা কি?” আব একটি গল্প ইহা অপেক্ষা সুন্দর। একবার একটি বালক তাঁহাব প্রদত্ত কোন ব্যাখ্যাব প্রতি সন্দেহ প্রকাশ কবিল। তখন তিনি আর এক বার অধিকতর বিশদরূপে বুঝাইবার চেষ্টা কবিলেন, যখন রূতকার্য্য হইলেন না, তখন অগ্গতম শিক্ষক উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়কে ডাকিয়া আনিলেন,—“তুমি আমাব ক্লাসেব ছেলেদিগকে ব্যাখ্যা কবিয়া বুঝাইরা দেও।” তখন ছাত্রমহলে, ছাত্রমহলে কেন দেশের শিক্ষিতদলে, সুপ্রসিদ্ধ উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের ইংবাজী-ভাষাভিজ্ঞ বলিয়া মহা খ্যাতি ছিল। তিনি আসিয়া যখন বিষয়টি ব্যাখ্যা কবিয়া দিলেন, লাহিড়ী মহাশয় বলিলেন—“দেখিলে আমি ঠিক ব্যাখ্যাই দিয়াছিলাম, তবে ওব মত আমাব ইংবাজীতে বিজ্ঞা নাই, তাই অমন সুন্দর করে বুঝাতে পারি নাই। ওর মত কয়টা মাত্রয় বাঙ্গালা দেশে ইংবাজী জানে?” বাস্তবিক ইংবাজী বিজ্ঞা বিষয়ে তাঁহার বন্ধু উমেশচন্দ্র দত্তের

প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল। বার্লকো ইংরাজী ভাষার কোনও বিষয় লইয়া আমাদের সহিত তর্ক হইলে উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়কে নজীবের মত উল্লেখ করিয়া বলিতেন, “উমেশের চেয়ে তোমরা ইংরাজী জান কিনা!”

তাঁহার এই সময়ের শিক্ষকতা সম্বন্ধে আর একটি কথা শুনিয়াছি, তাহা বোধ হয় শিক্ষকতা কার্যের প্রারম্ভ হইতেই তাঁহার চর্বিতে ছিল। অনেক শিক্ষক অনেক সময় ছাত্রদিগের সমক্ষে নিজ অজ্ঞতা প্রকাশ কবিতো লজ্জিত হন। নিজে যা জানেন না, সেটাও জানেন এইরূপ দেখান এবং কোনও রূপে জোড়াভাড়া দিয়া, গোঁজা মিলন দিয়া, ছাত্রদিগকে বুঝাইবার প্রয়াস পান। বলা বাহুল্যমাত্র যে, লাহিড়ী মহাশয় এরূপ আচরণকে অতি নিশ্চিন্দ মনে কবিতেন। ছাত্রগণ কোনও প্রশ্ন করিলে, যদি তাহাব সহজত্ব দেখা কঠিন মনে কবিতেন, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ বলিতেন—“দেখ এটা আমার জানা নাই, জানিয়া কাল তোমাকে বলিব।” তৎপরে গৃহে গিয়া সে বিষয়ে চিন্তা কবিতেন বা বিশ্রামগৃহে উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের নিকট জানিয়া লইতেন। পরে আসিয়া প্রশ্নকর্তাকে জানাইয়া দিতেন।

যতদূর জানা যায়, বরিশালে থাকিবাব সময়েই তাঁহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হয় এবং ক্রমশঃগবে আসিয়াই তাঁহাকে কিছু দীর্ঘকালের জ্ঞান ছুটি লইতে হয়। ছুটি লইয়া তিনি কলিকাতাব সন্নিকটে বালী উত্তরপাড়াতে ছিলেন। সেখান হইতে ক্রমশঃগবেই গমন কবেন এবং সেখান হইতে ১৮৬৫ সালে পেশান লইয়া কল্ক হইতে অবস্থত হন।

এই কয়েক বৎসরের মধ্যে তাঁহার পারিবারিক জীবনে অনেকগুলি ঘটনা ঘটে। ১৮৫৭ সালের চৈত্রমাসে বুদ্ধ পিতা রামকৃষ্ণ স্বর্গারোহণ কবেন। লাহিড়ী মহাশয় উপবীত পবিত্যাগ করার পব তিনি মর্মান্বিত হইয়াছিলেন। এবং শেষ দশাতে কেবল ইষ্টদেবতাব নাম করিয়াই দিন যাপন কবিতেন। তাঁহাব অবসান কাল সেইরূপ সাধুর প্রস্থানের উপযুক্তই হইয়াছিল। অপব দুই ঘটনা তাঁহার দুই পুত্রের জন্ম। দ্বিতীয় পুত্র শরৎকুমারের ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে ৩রা ভাদ্র দিবসে কলিকাতা সহরে জন্ম হয়। ১৮৬২ সালের মাঘ মাসে ক্রমশঃগবে তৃতীয় পুত্র বসন্তকুমার জন্মগ্রহণ করেন।

দশম পরিচ্ছেদ

ব্রাহ্মসমাজের নবোত্থান

১৮৬০ সাল হইতে ১৮৭০ সাল পর্য্যন্ত

এক্ষণে ১৮৬০ সাল হইতে ১৮৭০ সাল পর্য্যন্ত এই কালের মধ্যে বঙ্গ-সমাজে যে যে বিশেষ আন্দোলনের তবঙ্গ উঠিয়াছিল তাহার কিছু কিছু নির্দেশ

কবিতা প্রবৃত্ত হইতেছি। বলিতে গেলে রামমোহন বায়েব অভ্যাস, হিন্দুকালেজের প্রতিষ্ঠা, ব্রাহ্মসমাজের স্থাপন, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার দত্তের আবির্ভাব, মধুসূদন দত্তের প্রভাব প্রভৃতি ঘটনা-পবম্পরা দ্বারা বঙ্গসমাজে যে নব আকাজক্ষার উচ্ছ্বাস হইয়াছিল, তাহা এই কয়েক বৎসর আপনার কাজ কবিতা আসিতেছিল। এই ১৮৬০ সাল হইতে ১৮৭০ সালের মধ্যে তাহা আবণ্ড ঘনীভূত আকারে আপনাকে প্রকাশ কবিয়াছিল। এই কালের মধ্যে নববক্তাব কয়েকজন নতন নেতা দেখা দিয়াছিলেন এবং বঙ্গবাসীৰ চিত্ত ও চিন্তাকে নতন পথে প্রবৃত্ত কবিয়াছিলেন। তাঁহাদের সংক্ষিপ্ত জীবন-চবিত পব পবিচ্ছেদে প্রদত্ত হইবে। আপাততঃ তাঁহাদের কার্যাব বিষয়ে কিছু আলোচনা কবা যাইতেছে।

এই কালের প্রথম ভাগে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় নবোদীয়মান ববিব ত্রায় বঙ্গাকাশে উঠিতে লাগিলেন : এবং তাঁহাকে আবেষ্টন করিয়া ব্রাহ্মসমাজ ও সূধ্যমণ্ডলের ত্রায় মানব-চক্ষব গোচব হইল। ১৮৫৬ সালে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুব মহাশয় ধ্যান ধারণাতে বিশেষ ভাবে কিছুকাল যাপন কবিবাব আশমে সহর ভাগ কবিয়া তিমালয় শিখবে গমন কবেন। ১৮৫৮ সালেব শেষভাগে তিনি সহরে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন। তিনি আসিয়া দেখেন যে, তাঁহাব সহাধ্যায়ী বন্ধু প্যারীমোহন সেনেব ত্বিতীয় পুত্র কেশবচন্দ্র সেন ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিয়াছেন। ইহাতে তাঁহাব হৃদয় আনন্দে নৃত্য কবিয়া উঠিল। তিনি কেশবকে আপনাব প্রেমালিঙ্গনেব মধ্যে গ্রহণ করিলেন। উভয়েব বোগ মণি-কাঞ্চনেব যোগেব ত্রায় হইল। উভয়ে মিলিত হইয়া নব নব কাব্যে হস্তার্পণ করিতে লাগিলেন।

১৮৫২ সাল হইতে ব্রাহ্মসমাজে নবশক্তিব সঞ্চার দেখা গেল। এক দিকে দেবেন্দ্রনাথ তাঁহাব শৈলবাসকালেব সাধনাব চবম ফল সকল তাঁহাব চিবম্ববণীয় উপদেশগুলিব মধ্যে ব্যক্ত কবিতা লাগিলেন। বাঙ্গালাব মাছুম অধ্যাত্মতত্ত্বেব একপ ব্যাখ্যা পূর্বে কখনও শোনে নাই। স্ততরাং সহবে ত্রায় এই জনরব ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল যে, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুব গিরিশঙ্ক হইতে নামিয়া ব্রাহ্মসমাজকে জাগাইয়া তুলিয়াছেন। এই সংবাদে নানাশ্রেণীৰ লোক ব্রাহ্মসমাজেব উপাসনার দিনে ভাঙ্কিয়া পড়িতে লাগিল। একদিনেব উপদেশ শুনিয়া আমরা সাতদিন মন স্থির রাখিতে পাবিতাম না। হৃদয়ে কি নব ভাব জাগিত ! চক্ষে কি নতন জগৎ আসিত। এই সকল উপদেশ গ্রন্থাকারে নিবদ্ধ হইয়া বঙ্গসাহিত্যেব অমূল্য সম্পত্তি-রূপে রহিয়াছে। আজ তাহাদের আদর না হউক একদিন হইবেই হইবে। এমন সুন্দব ভাষায় একপ উচ্চ সত্য সকল যে ব্যক্ত হইতে পারে, ইহাই বঙ্গভাষায় অসীম স্থিতিস্থাপকতার নিদর্শন। কিছু না হইলে ভাষাব দিক দিয়া এই উপদেশগুলি বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবীর পাঠ্য।

অপরদিকে যুবক কেশবচন্দ্রের উৎসাহাগ্নি সকলেব দৃষ্টিগোচর হইল। তিনি একাকী ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিলেন না। তাঁহাব পদবীর অনুসরণ

করিয়া তাঁহার যৌবন-সুহৃদগণের অনেকে ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া প্রবিষ্ট হইলেন । ইহাদের প্রেমোজ্জ্বল হৃদয়ের সংস্পর্শে ব্রাহ্ম-সমাজে এক প্রকার নবশক্তির সঞ্চার হইল । দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ্র মিলিত হইয়া এই সময়ে কয়েক প্রকার কার্যের আয়োজন করিলেন । প্রথম যুবকগণের ধর্ম শিক্ষার্থ ব্রহ্মবিদ্যালয় নামে একটি বিদ্যালয় স্থাপিত হইল । প্রতি ববিবাব প্রাতে ঐ বিদ্যালয়ের অধিবেশন হইত ; তাহাতে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ বাক্সালাতে এবং কেশবচন্দ্র গেন ইংরাজীতে উপদেশ দিতেন । ঐ সকল উপদেশ দ্বাৰা অনেক শিক্ষিত যুবক ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হইল । বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ উপাধিদারী যুবকগণ ব্রাহ্মসমাজের সহিত সংস্পৃষ্ট হওয়ার্থে গৌরবের বিষয় মনে করিতে লাগিল ।

দ্বিতীয় ষাঁহাবা ব্রহ্মবিদ্যালয়ের দ্বাৰা আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন এবং তদগ্রেই ষাঁহাবা কেশবচন্দ্রের অহুসরণ করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগকে লইয়া কেশব এক সুহৃদগোষ্ঠী স্থাপন কবিলেন , সপ্তাহের মধ্যে একদিন নিজভবনে তাঁহাদেব সঙ্গে বিশ্রান্তালাপের জন্ত বসিতেন । সেখানে সর্বপ্রকার ধর্ম ও সামাজিক বিষয়ে কথাবার্তা হইত । দেবেন্দ্রনাথ পঞ্জাবীদিগেব সুহৃদগোষ্ঠীর সঙ্গত সভা নাম দেখিয়া ইহাব নাম সঙ্গত সভা রাখিলেন । এই সঙ্গত সভা ব্রাহ্মসমাজের নবশক্তির অদ্ভুত উৎসবরূপ হইল । যুবকসভাগণ সর্বাস্থঃকরণের সহিত আয়োজনিত প্রার্থী হইয়া সঙ্গতেব আলোচনাতে আপনাদিগকে নিক্ষেপ কবিতেন এবং যাহা কর্তব্য বলিয়া নির্দ্ধারিত হইত, তাহা সর্বতোভাবে আচরণ কবিবাব জন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া সভাস্থল পবিত্যাগ কবিতেন । এক এক দিন ঘণ্টাব পর ঘণ্টা অতিবাহিত হইয়া যাইত , তাঁহাদের জ্ঞান থাকিত না , রাত্রি ৯টার সময়ে বসিয়া হয়ত ২টা ব সময়ে সভাভঙ্গ হইত , কোথা দিয়া যে সময় যাইত কেহই বুঝিতে পারিত না । একপ আয়োজনতিব জন্ত ব্যাকুলতা, একপ কর্তব্যসাধনে দৃঢ় নিষ্ঠা, একপ সত্যাহুসরণে চিন্তেব একাগ্রতা, একপ হৃদযস্থ বিশ্বাসে আত্মসমর্পণ, একপ ঈশ্বরে বিশ্বাস ও নির্ভব সচরাচর দেখা যায় না । অল্পদিনের মধ্যেই কেশবকে বেষ্টন করিয়া এক ঘননিবিষ্ট মণ্ডলী সৃষ্ট হইল । ১৮৬১ সালে কেশবচন্দ্র বিষয়কর্ম হইতে অবসৃত হইয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে নিযুক্ত হইলে ইহাদের অনেকে তাঁহার অহুসরণ করিয়া চিরদারিত্র্যে ঝাঁপ দিয়াছিলেন এবং এখনও ইহাদেব অনেকে ব্রাহ্মধর্মপ্রচাৰ কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া ব্রাহ্মসমাজের শক্তির উৎস স্বরূপ হইয়া বহিয়াছেন ।

সঙ্গত সভার সভাগণ যে নবভাবে দীক্ষিত হইলেন তাহা এই যে, হৃদয়ের বিশ্বাসকে কার্যে পরিণত কবিতে হইবে, তদ্ব্যতীত ধর্ম হয় না । এই ভাব অস্তরে প্রবল হওয়াতে ১৮৬১ সাল হইতে ব্রাহ্মধর্মকে অহুষ্ঠানে পরিণত করিবার জন্ত ব্যগ্রতা দৃষ্ট হইতে লাগিল । ঐ সালে দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার দ্বিতীয়

কল্লার বিবাহ ব্রাহ্মদর্শনের পদ্ধতি অনুসারে দিলেন। এদিকে যুবক ব্রাহ্মদলে অনেক ব্রাহ্মণের সন্তান জাতিভেদের চিরস্থকপ উপবীত পরিত্যাগ করিয়া নানা প্রকার সামাজিক নিগ্রহ ও নির্যাতন সহ কবিত্তে লাগিলেন। দেশমধ্যে মহা আন্দোলন উপস্থিত হইল।

নবীন ব্রাহ্মগণ তাঁহাদের কার্যক্ষেত্র দিন দিন বিস্তৃত করিয়া তুলিতে লাগিলেন। প্রধানতঃ মনোমোহন ঘোষ ও কেশবচন্দ্র সেনের উৎসাহে ও দেবেন্দ্রনাথের অর্থসাহায্যে “ইণ্ডিয়ান মিবার” নামে এক সংবাদপত্র প্রকাশিত হইল, কলিকাতা কালেক্স নামে এক উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয় স্থাপিত হইল, ত্রাহা নবীন ব্রাহ্মদলের এক প্রশান আড্ডা হইয়া পাড়াইল, এবং সর্ববিধ সদালোচনার জগ্ন ব্রাহ্মবন্ধু সভা নামে এক সভা স্থাপিত হইল। এই সময়ে অগ্রসর ব্রাহ্মদল জীশিক্ষা বিস্তারের জগ্ন যাহা কবিয়াছিলেন, তাহা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। সমাজ সংস্কার বিষয়ে আলোচনা আবশ্য হইলেই নারীজাতির উন্নতির প্রতি তাঁহাদের দৃষ্টি পড়ে। সংগতের অবলম্বিত প্রতিজ্ঞাগুলির মধ্যে নারীজাতির উন্নতিসাধনের চেষ্টা একটি প্রতিজ্ঞারূপে অবলম্বিত হয়। তদনুসারে নবীন ব্রাহ্মগণ স্বীয় স্বীয় ভবনে, স্বীয় স্বীয় পত্নী, ভগিনী, কল্যা প্রভৃতির শিক্ষানিধানে মনোযোগী হন। অনেকে সমস্ত দিন আফিসে গুরুতব শ্রম করিয়া আসিয়া সাংস্কারে স্বীয় স্বীয় পত্নী বা ভগিনীর শিক্ষকতা কার্যে নিযুক্ত হইতেন। তদ্বিত্ত ব্রাহ্মবন্ধু সভার সংশ্বে একটি স্ত্রীশিক্ষাবিভাগ স্থাপন করিয়া অন্তঃপূবে স্ত্রীশিক্ষা বিস্তারের নানা উপায় অবলম্বন করেন, এবং তাঁহাদের কয়েকজনে মিলিত হইয়া “বামাবোদিনী পত্রিকা” নামে স্ত্রীপাঠ্য একখানি মাসিক পত্রিকা বাহিব করিতে আরম্ভ করেন। সে পত্রিকা অত্য়পি বহিয়াছে। প্রথম সম্পাদকের পরিবারগণ এখনও তাহাকে রক্ষা করিতেছেন।

১৮৬৪ সালে ব্রাহ্মিকা-সমাজ নামে নারীগণের জগ্ন একটি স্বতন্ত্র উপাসনা-সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং কেশবচন্দ্র তাহাব আচার্য্যের কাধ্য করিতে থাকেন। ক্রমে নবীন ব্রাহ্মদলের মধ্যে এক অভ্যগ্রসর দল দেখা দিলেন; তাঁহাবা নারীজাতির উন্নতির জগ্ন পূর্কোক্ত উপায় সকল অবলম্বন করিয়া সন্তুষ্ট বহিলেন না; কিন্তু আপনাপন পত্নীকে নববেশে সজ্জিত করিয়া প্রকাশস্থানে যাতায়াত করিতে আরম্ভ করিলেন; তাহা লইয়া চারিদিকে মহা সমালোচনা আরম্ভ হইল। এই কালের শেষভাগে দেবেন্দ্রনাথের মধ্যমপুত্র সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় আপনাব পত্নীকে লইয়া গবর্গব জেনেরালের বাড়ীতে বন্ধু-সম্মিলনে যান, তাহাতেও স্ত্রী-স্বাধীনতা বিষয়ক আন্দোলনকে দেশমধ্যে প্রবল করিয়া তুলিয়াছিল।

যাহাহউক প্রাচীন দলের নেতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও যুবকদের নেতা কেশবচন্দ্র সেন, ইহাদের মধ্যে পরামর্শ ও কার্যের একতা বহুদিন রহিল না।

নবীন ব্রাহ্মগণ অধিক দিন মুখে জাতিভেদের নিন্দা কবিয়া এবং কার্য্যতঃ উপবীত ত্যাগ কবিয়া এবং সকল জাতি মিলিয়া একত্র পান ভোজন কবিয়াও সম্বন্ধ থাকিতে পারিলেন না। ১৮৬৪ সাল হইতেই তাঁহারা বিভিন্ন জাতীয় নবনারীর মধ্যে বিবাহসম্বন্ধ স্থাপন কবিত্তে প্রবৃত্ত হইলেন এবং এই ধুয়া ধরিলেন যে, উপবীতধারী ব্রাহ্মণ আচার্য্যগণ বেদীতে বসিলে তাঁহারা উপাসনাতে যোগ দিতে পাবেন না। দেবেন্দ্রনাথ এতদূর যাইতে প্রস্তুত ছিলেন না। তিনি প্রথম প্রথম উপবীতত্যাগী উপাচার্য্য নিযুক্ত করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন; কিন্তু নবীন ব্রাহ্মগণ যখন বিভিন্ন জাতীয় ব্যক্তিগণের মধ্যে বিবাহ সম্বন্ধ স্থাপন কবিত্তে অগ্রসর হইলেন, তখন এ পথে ইহার কতদূর যাইতে পারে ভাবিয়া চমকিয়া গেলেন। তাঁহার বক্ষণশীল প্রকৃতি আর অগ্রসর হইতে চাছিল না। এই স্থলে প্রাচীন ও নবীন ব্রাহ্মদলে বিচ্ছেদ ঘটিল। অগ্রসর ব্রাহ্মদল স্বতন্ত্র কার্য্যক্ষেত্র করিলেন, “ধর্ম্মতত্ত্ব” নামে মাসিক পত্রিকা বাহির করিলেন এবং ১৮৬৬ সালের নবেম্বর মাসে দেবেন্দ্রনাথের সমাজ ত্যাগ করিয়া ভাবতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ নামে স্বতন্ত্র সমাজ স্থাপন কবিলেন। তদবধি দেবেন্দ্রনাথের সমাজের নাম ‘আদি ব্রাহ্মসমাজ’ হইল।

১৮৬৬ হইতে ১৮৭০ পর্য্যন্ত কালের মধ্যে অগ্রসর ব্রাহ্মদল মহোৎসাহে ব্রাহ্মধর্ম্মের বার্তা ভাবতে নানা প্রদেশে প্রচাৰ কবিত্তে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে পঞ্জাব, সিন্ধু, বোম্বাই, মাদ্রাজ, সর্বত্র ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইল। কেশবচন্দ্র সেন শিক্ষিত ব্যক্তিগণের চিন্তার ও চর্চার অনেক অংশ অধিকার করিয়া ফেলিলেন।

এইরূপে ব্রাহ্মসমাজেব নবোত্থান ঘা বা বঙ্গসমাজে যখন আন্দোলনের তরঙ্গ উঠিয়াছিল, তখন সাহিত্যক্ষেত্রে নবশক্তির আবির্ভাব দেখা গেল। ইহার কিছু পূর্বে নীলেব হাক্কামা, নীলকবের অত্যাচার, প্রজাদেব কষ্ট প্রভৃতি হিন্দুপেটিয়ট ও অপবাপর পত্রেণ ঘা বা আমাদের কর্ণগোচর হইয়াছিল। সে হাক্কামাব বিবরণ অগ্রেই দিয়াছি। আমাদের মন যখন অল্পাধিক পবিমাণে উত্তেজিত, তখন ১৮৬০ সালের শেষভাগে “নীলদর্পণ” নাটক প্রকাশিত হইল। হঠাৎ যেন বঙ্গসমাজ ক্ষেত্রে উদ্ভাপাত হইল, এ নাটক কোথা হইতে কে প্রকাশ করিল, কিছুই জানা গেল না। এ নাটক প্রাচীন নাটকেব চিহ্নাবলম্বিত রীতি রক্ষা করিল কি না, সে বিচার করিবার সময় রহিল না; ঘটনা সকল সত্য কি না অন্তসন্ধান করিবার সময় পাওয়া গেল না, নীলদর্পণ আমাদেরকে ব্যাপ্ত করিয়া ফেলিল, তাবাপ আমাদের ভালবাসা কাড়িয়া লইল, ক্ষেত্রমণিব দুঃখে আমাদের রক্ত গবম হইয়া গেল; মনে হইতে লাগিল বোগ সাহেবকে যদি একবার পাই অল্প অল্প না পাইলে যেন দাঁত দিয়া ছিঁড়িয়া খণ্ড খণ্ড করিতে পাবি। এই নীলদর্পণকে অবলম্বন করিয়া লং-এর কারাগাব পোক্তির বিবরণ অগ্রেই দিয়াছি।

মাইকেল মধুসূদন দত্ত, তাঁহার নাটক সকলে চিবস্তন বীতি ত্যাগ করিয়া যে নূতন পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন, দীনবন্ধু সেই পথে আবও অগ্রসর হইলেন। এই নূতন বীতি ইংবাজী শিক্ষিত ব্যক্তিগণের পক্ষে অস্বীকার্য হইল। পর পবিচ্ছেদে মিত্র মহাশয়ের জীবন-চরিতে পাঠকগণ দেখিতে পাইবেন যে, তিনি কৰ্ম্মসূত্রে নানা দেশে, নানা ক্ষেত্রে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে আব কেহ তাঁহার জ্ঞান নানা স্থানে নানা শ্রেণীর মানুষের সঙ্গে মিশিয়াছিলেন কি না সন্দেহ। তাঁহার এই ভ্রমণদর্শন তাঁহার অন্ধিত চবিত্র সকল সৃষ্টি কবিত্তে সমর্থ হইয়াছিল। তাঁহার পবে দীনবন্ধু আরও যে সকল গ্রন্থ প্রণয়ন করেন তাহার বিবরণ তাঁহার জীবন-চরিতে দেওয়া গেল।

দীনবন্ধু যেমন তাঁহার নাটকগুলির দ্বাৰা বঙ্গ সাহিত্যে নবভাণ ও বাঙ্গালির মনে নবশক্তির সঞ্চার কবিলেন, তেমনি এইকালের মধ্যে বঙ্গীয় সাহিত্য জগতে আব এক প্রতিভাশালী পুরুষ দেখা দিলেন,—তিনি বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। বঙ্কির অমবকবি মধুসূদন যেমন চিবাগত বীতি-পাশ ছিন্ন কবতঃ বঙ্গীয় পণ্ড সাহিত্যকে স্বাধীনতা মস্ত্রে দীক্ষিত কবিয়া এক নব স্বাধীনতা, নব চিন্তা, নব আকাঙ্ক্ষা ও নব শক্তির অবতারণা কবিলেন, গণ্ড সাহিত্যে সেই কাৰ্য্য কবিবাব জগৎ বঙ্কিমচন্দ্রের অভ্যাদয় হইল। তৎপূর্বে বিদ্যাসাগর মহাশয় ও অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের নেতৃত্বাধীনে বাঙ্গালা গণ্ড সংস্কৃত-বজল ও সংস্কৃত ব্যাকরণের রীতামুসাবী হইয়া ধনীগৃহের বমণীগণের গ্রাম অলঙ্কারভাবে প্রপীড়িত হইয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্রের অভ্যাদয়েব পূর্কে ও একদল ইংবাজী শিক্ষিত কাব্যাত্মবাণী লোক এই সংস্কৃত ভাষাভাবে পীড়িত। ঐক্কাধাকে কিকপে উদ্ধার কবিবাব প্রয়াস পাইতেছিলেন এবং কিকপে তাহার আলালী ভাষা নামে একপ্রকার তাজা তাজা বাঙ্গালা ভাষাব সৃষ্টি কবিয়াছিলেন, তাহা অগ্রেই বলিয়াছি। সুপ্রসিদ্ধ প্যাবীটাদ মিত্র ও বাধানাপ শিকদাব যে এই নব ভাষাব জন্মদাতা ছিলেন এবং তাঁহাদের প্রকাশিত “মাসিক পত্রিকা” যে এই ভাষাব ভেবীনিবাদ ছিল, তাহাও অগ্রে নির্দেশ কবিয়াছি। কিন্তু ঐ “আলালী” ভাষা গ্রাম্যতা দোষে কিছু অতিবিস্তৃত মাত্রায় দূষিত ছিল। যথা “টক্ টক্ পটাস্ পটাস্ মিষাজান গাডোযান এক এক বাব গান কবিত্তেছে—টিট্কাবি দিত্তেছে, হাঃ শালার গক বলিয়া লেজ্জ মুচ্ড়াইয়া সপাং সপাং মাবিত্তেছে।” ইত্যাদি ভাষা যে গ্রন্থ বা পত্রিকাতে মুদ্রিত হইলে গ্রাম্যতা দোষ ঘটে তাহা সকলেই অল্পভব করিতে পাবেন। সুতরাং এই আলালী ভাষা বঙ্গীয় পাঠক বৃন্দের সম্পূর্ণ ভাল লাগিত না।

ইহাব পরে হতোমেব নক্সা প্রকাশিত হয়। তাহাও প্রায় এই আলালী ভাষাতে লিখিত। কালীপ্রসন্ন সিংহ হতোমের নক্সা লিখিয়া অমর

হইয়াছেন। তাহার জীবন্ত হৃদয়গ্রাহী বাক্যলা আমাদিগকে বড়ই প্রীত করিয়াছিল। কিন্তু তাহাও গ্রাম্যতা দোষেব উপবে উঠিতে পাবে নাই।

সন্ধিস্থলে বন্ধিমচন্দ্র আবির্ভূত হইলেন। তিনি যৌবনেব প্রাবস্তে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়ের শিষ্যত্ব গ্রহণ কবিয়া পঞ্চবচনাতে সিদ্ধহস্ততা লাভ করিবার চেষ্টা কবিয়াছিলেন, কিন্তু যদুশ্রদনেব দীপ্ত প্রভাতে আপনাকে পরীক্ষা কবিয়া জানিতে পাবিলেন যে, সে পথ তাঁহাকে পনিভাগ করিতে হইবে। কিন্তু তিনি শুভক্ষণে গণ্ডবচনাতে লেখনী নিয়োগ কবিলেন। অচিরকালেব মধ্যে বঙ্গের সাহিত্যাকাশে উজ্জ্বল তাবকাব ন্যায় বন্ধিম দীপ্তি পাইতে লাগিলেন। বঙ্গবাসীৰ চিন্তা ও চিন্তেব উন্মেষ পক্ষে যত লোকু সহায়তা করিয়াছেন তন্মধ্যে ইনি একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি।

এই কালেব মধ্যে নাটক ও উপন্যাস রচনা দ্বাৰা বঙ্গসমাজে যে পরিবর্তন ঘটাইয়াছিল তাহা কথঞ্চিৎ প্রদর্শন করিয়া আব এক স্মৃষ্টিবিষয় উল্লেখ করিতে যাউতেছি। তাহা বঙ্গীষ সাহিত্যজগতে “সোমপ্রকাশের” অভ্যুদয়। ইংরাজ বাজ্যেব প্রতিষ্ঠার পর চতুর্ভুজ কুরুপে সংবাদপত্রেব আবির্ভাব হইয়া, তাহা কত প্রকাব অবস্থাব মধ্য দিয়া চলিয়া আসিয়াছে তাহাব বিবরণ অগ্রেই দিয়াছি। সংবাদপত্র প্রথমে ইংবাজদিগেব দ্বাৰা সম্পাদিত হইতে আবম্ভ হয়। তৎপরে ত্রীরামপুরেব মিশনারিগণ তাহাদেব দর্পণ নামক পত্রেব সৃষ্টি কবিয়া বাক্যলা সংবাদ পত্রেব পথ খুলিয়া দেন। কিন্তু “দর্পণ” ইংবাজদিগেব দ্বাৰাই সম্পাদিত হইত এবং তাহাব ভাষা ইংরাজ-লিখিত বাক্যলা হইত। প্রকৃত পক্ষে বাজা বামমোহন রায় এ দেশীষ দ্বাৰা লিখিত বাক্যলা সংবাদপত্রেব পথ প্রদর্শক। তিনিই ১৮২১ সালে “সংবাদ কোমুদী” নামে সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশ কবেন। ঐ “কোমুদীতে” জ্ঞাতবা বিষয় অনেক থাকিত। ইহা লোক-শিক্ষাব একট প্রধান উপায় স্বরূপ ছিল। তৎপবে সতীদাত নিবারণ লইবা হিন্দু সমাজেব সহিত যখন বাজার বিবাদ উপস্থিত হয়, তখন ‘হিন্দু ধর্মেব পক্ষগণ “চন্দ্রিকা” নামক পত্রিকা প্রকাশ কবিয়া স্বধর্ম রক্ষাতে ও সংস্কারার্থীদিগেব সহিত বাক্যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। কোমুদী রামমোহন রায়ের মৃত্যুর পরেও কিছুদিন ছিল। চন্দ্রিকা তৎপবেও বহুকাল জীবিত ছিল। চন্দ্রিকাৰ আবির্ভাবেব অল্পকাল পবেই ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের “প্রভাকর” প্রকাশিত হয়। প্রভাকরেব রাজত্ব যখন মধ্যাহ্ন সূর্যেৰ ন্যায় দীপ্তিমান, তখন ১৮৪৩ সালে ব্রাহ্মসমাজ কর্তৃক “তত্ত্ববোধিনী” পত্রিকা প্রকাশিত হয়।

তত্ত্ববোধিনী বঙ্গীষ পাঠকগণকে গভীর জ্ঞানেব বিষয় সকলেব আলোচনাতে প্রবৃত্ত করে, এবং তদ্বারা বঙ্গসমাজে এক মহৎ পরিবর্তন আনয়ন কবে। কিন্তু তত্ত্ববোধিনী ঠিক সংবাদ পত্র ছিল না। ধর্মতত্ত্বেব আলোচনাই তাহার মুখ্য কার্য ছিল। দৈনিক সংবাদ যোগাইবার ভাব

“প্রভাকর”, “ভাস্কর” প্রভৃতি পত্র সকল গ্রহণ করিয়াছিল। ‘ভাস্কর’ গুড় গুড়ে ভট্টাচার্য বা গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য কর্তৃক সম্পাদিত হইত। এতদ্ব্যতীত সেই সময়ে আবও অনেকগুলি সংবাদপত্র বাহিৰ হইয়াছিল। ১৮৫০ সালে মুদ্রিত এক তালিকা হইতে নিম্নলিখিত নামগুলি পাওয়া যায়,—মুখা, মহাজন দর্পণ, চন্দ্রোদয়, রসরাজ, জ্ঞান দর্পণ, বঙ্গদূত, সাধুরঞ্জন, জ্ঞানসঞ্চারিণী, রসমাগব, রঙ্গপুৰ বার্তাবহ, রসমুদার, নিত্যধর্মাস্তবজ্জিক। ও দুর্জয় দমন মহা-নবমী।

ইহাদের অধিকাংশ পরস্পরের প্রতি অভদ্র গালাগালিতে পূর্ণ হইত। প্রভাকরে ও ভাস্করে একপ অভদ্র কটুক্তি চলিত যে, তাহা শুনিলে কানে চাত দিতে হয়। প্রভাকর ও ভাস্করের পদবীর অন্তসরণ কবিষা “বসবান্ধ” ও “যেমন কর্ম তেমন ফল” প্রভৃতি কতিপয় পত্রে একপ কবির লড়াই আবস্ত কবিল যে, তাহার বর্ণনা অসাধ্য। সুখের বিষয় অচির কালের মধ্যে দেশেব লোকের নিন্দার বাণী উথিত হইল। চাৰিদিকে ছি ছি বব উঠিয়া গেল। কবির লড়াইও থামিয়া গেল।

বোধ হয় এই ছি ছি ববটা হৃদয়ে থাকাতেই এসময়ে শিক্ষিত ব্যক্তিগণ বাঙ্গালা সংবাদ পত্র পড়িতে বা বাঙ্গালা লিখিতে যুগ। বোধ করিতেন। তাহাদের মধ্যে যে কেহ সংবাদ পত্র প্রকাশ কবিত্তে চাহিতেন, তিনি ঈ-বাজীতেই কবিতেন। এই সকল ঈ-বাজী পত্রের মধ্যে হবিষেব Hindoo, Patriot, বামগোপাল ঘোষেব Bengal Spectator, কাশীপ্রসাদ ঘোষেব Hindu Intelligencer, কিশোরীচাঁদ মিত্রেব Indian Field সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ কবিষাছিল।

১৮৫৮ সালে সোমপ্রকাশেব অভ্যুদয়েব সময়েও এই ছি ছি ববটা প্রবল ছিল। আমাব বোধ হয় এই ছি ছি ববটা নিবারণ করাই সোমপ্রকাশের জন্মেব অন্ততম কারণ ছিল। ১৮৫০ হইতে ১৮৫৮ সালেব মধ্যে এই ছি ছি বব নিবারণের আরও চেষ্টা হইয়াছিল। কষেকখানি উৎকৃষ্ট শ্রেণীব বাঙ্গালা সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশ পাইয়াছিল। তন্মধ্যে সুবিখ্যাত ডাক্তাব রাজেন্দ্রলাল মিত্রেব সম্পাদিত “বিবিধার্থ সংগ্রহ” ও তৎপরে পরিবর্তিত আকাবে প্রকাশিত “রহস্ত-সন্দর্ভ” বিশেষরূপে উল্লেখ যোগ্য। তাহা যদিও ঠিক সংবাদ পত্র ছিল না বটে, তথাপি মিত্রজ মহাশয় উক্ত পত্রে গভীর ভাষায় যে সকল মহামূল্য জ্ঞাতব্য বিষয় পাঠকগণেব গোচর করিতেন, তাহা পাঠ কবিষা আমবা বিশেষ উপকৃত হইতাম। সে প্রবন্ধগুলি চিরদিন আমাদের স্মৃতিতে বহিয়াছে।

সোমপ্রকাশের অভ্যুদয়ের প্রাক্কালেই প্যাবীচাঁদ মিত্র ও বাধানাথ শিকদারেব “মাসিক পত্রিকা” প্রকাশিত হয়। তাহাতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় থাকিত বটে, কিন্তু তাহা “আলালী ভাষাতে” লিখিত হইত, ইহা অগ্রেই বলিয়াছি। এই ক্ষেত্রে সোমপ্রকাশের আবির্ভাব। সে দিনের কথা

আমাদের বেশ স্মরণ আছে। এ কাগজকে বাহির কবিল, এ কাগজকে বাহির করিল, বলিয়া একটা রব উঠিয়া গেল। যেমন ভাষাব লালিত্য, তেমননি বিষয়েব গাঙ্গীর্ঘ্য। সংবাদ পত্রের এক নূতন পথ, বঙ্গসাহিত্যের এক নূতন যুগ প্রকাশ পাইল। বিদ্যাহরণ জানিতেন তাঁহার উক্তির মূল্য কত। কাগজ সাপ্তাহিক হইল, কিন্তু মূল্য হইল বাষিক দশ টাকা, তাহাও অগ্রিম দেয়। ইহাতেও সোমপ্রকাশ দেখিতে দেখিতে উঠিয়া গেল। ১৮৫৮ সালে প্রকাশিত হইলেও ১৮৬০ হইতে ১৮৭০ সালের মধ্যে সোমপ্রকাশেব প্রভাব মাধ্যম্ভিন বেথাকে অতিক্রম কবিয়াছিল। সেই কারণেই এই কালের মধ্যে তাহাব উল্লেখ কবিলাম।

সোমপ্রকাশেব পব আবও অনেক বাঙ্গালা সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশিত হইয়াছে; ভাষাব চটক ও বচনায় নিপুণতা আরও বাড়িয়াছে, বাঙ্গালীতির চর্চা বহুগুণ বাড়িয়াছে, কিন্তু তদানীন্তন সোমপ্রকাশের স্থান কেহই অধিকাব কবিতে পারেন নাই। ভিতরকাব কথাটা এই, লিখিবাব শক্তির উপর সংবাদ পত্রের প্রভাব নির্ভর কবে না, পশ্চাতে যে মানুষটা থাকে তাহারই উপরে অধিকাংশতঃ নির্ভর কবে। সোমপ্রকাশেব প্রভাবেব মূল ছিলেন দ্বারকানাথ বিদ্যাহরণ। সেই তেজস্বিতা, সেই মনুষ্যত্ব, সেই ঐকান্তিকতা, সেই কর্তব্য-পবায়ণতা, সেই সত্যনিষ্ঠা পশ্চাতে ছিল বলিয়াই সোমপ্রকাশেব প্রভাব দেশমধ্যে ব্যাপ্ত হইয়াছিল।

তৎপরে উল্লেখ যোগ্য সামাজিক ঘটনা হোমিওপ্যাথি রাজ্যে ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকারের পদার্পণ ও তজ্জনিত আন্দোলন। কলিকাতা সহরে হোমিওপ্যাথিব আবির্ভাব ও তৎসম্বন্ধে প্রয়েলিংটন স্কোয়ারের দত্ত পরিবাবেব প্রসিদ্ধ বাঙ্গালাবাব কার্য বিষয়ে অগ্রেই কিঞ্চিৎ বিবরণ দিয়াছি। ডাক্তার বেবগি সাহেবকে অবলম্বন কবিয়া রাজাবাব কার্যক্ষেত্রে প্রায় একাকী দণ্ডায়মান বহিয়াছিলেন। তাহাবই সংপ্রবে আসিয়া অনেকগুলি যুবব হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা প্রণালী অবলম্বন কবিতেছিলেন। ইহাদের অনেবে পবে যশস্বী হইয়াছেন। তাঁহাদের মধ্যে অনেকে দেশ বিদেশে হোমিওপ্যাথি বার্তা লইয়া যাইতেছিলেন। ইতিমধ্যে এক ঘটনা ঘটিল যাহাতে কলিকাতা শিক্ষিত সমাজকে প্রবলরূপে আলোড়িত কবিল, এবং তৎ সম্বন্ধে সঃ হোমিওপ্যাথিব পতাকাকে সর্বজননের চক্ষের সমক্ষে উড্ডীন করিল। তাহ ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের হোমিওপ্যাথি প্রণালী অবলম্বন। এলোপ্যাথি সহিত তুলনায় হোমিওপ্যাথি উৎকৃষ্টতব লোকেব এ সংস্কার যে জন্মিল তাহ নহে, কিন্তু মত পবিবর্তনেব সময় ডাক্তার সরকারের যে তেজ, যে সত্যনিষ্ঠা, যে মনুষ্যত্ব লোকে দেখিল, তাহাই সকলের চিত্তকে বিশেষরূপে উত্তেজিত করিয়াছিল; এবং বঙ্গবাসীব মনে এক নব ভাব আনিয়া দিয়াছিল। এই সাহসী সত্যপ্রিয় ও ধর্ম্মাহুরাগী পুরুষের জীবন-চরিত পর পরিচ্ছেদে প্রদত্ত হইল।

তিনি ১৮৬৩ সালে কলিকাতা মেডিকেল কলেজ হইতে এম্. ডি. পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইয়া সহরের অগ্রগণ্য চিকিৎসকদিগের মধ্যে স্থান প্রাপ্ত হন। ঐ সালেই প্রধানতঃ প্রসিদ্ধ ডাক্তার গুডীভ চক্রবর্তীর প্রযত্নে, ব্রিটিশ মেডিকেল এসোসিয়েশনের বঙ্গদেশীয় শাখা নামে একটি শাখা সভা স্থাপিত হয়। ঐ সভার প্রতিষ্ঠার দিনে মহেন্দ্রলাল একটি বক্তৃতা করেন, তাহাতে হোমিওপ্যাথির নিন্দা করেন। ঐ নিন্দাবাদ রাজ্য বাবুর চক্ষে পড়িলে, তিনি মহেন্দ্রলালের সহিত বিচার কবিত্তে আবদ্ধ করেন। ইতিমধ্যে একজন বন্ধু ঈগুয়ান ফিল্ড নামক কাগজের জ্ঞাত মহেন্দ্রলালকে (Morgan) মর্গান মাহেবেব লিখিত হোমিওপ্যাথি বিষয়ক গ্রন্থের সমালোচনা লিখিতে অনুরোধ করেন। সমালোচনার্থ ঐ গ্রন্থ পাঠ করিতে গিয়াই মহেন্দ্রলালের মনে হয় যে, কাগ্যাতঃ হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা কিরূপ তাহা না দেখিয়া সমালোচনা করা তাঁহার পক্ষে কর্তব্য নহে। অতএব তিনি বাজাবাবুর সহিত তাঁহার কতকগুলি রোগীকে চিকিৎসা দেখিতে আবদ্ধ করেন। গ্রন্থ পাঠ করিতে কবিত্তে এবং চিকিৎসা দেখিতে দেখিতে সবকাব মহাশয়ের মত পরিবর্তিত হইয়া গেল। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা প্রণালী উৎকৃষ্টতর প্রণালী বলিয়া মনে হইল। ১৮৬৬ সালের মধ্যে এই পরিবর্তন ঘটিল। যখন তিনি মত পরিবর্তনের বিশিষ্ট কাবণ পাইলেন তখন সহরেব এলোপ্যাথিক চিকিৎসকদলে তাহার বার্তা প্রকাশ কবিত্তে ক্রটি করিলেন না। ১৮৬৭ সালের ১৬ই ফেব্রুয়ারী দিবসে ব্রিটিশ মেডিকেল এসোসিয়েশনের চতুর্থ সাধারণ সভার অধিবেশন হইল। তাহাতে ডাক্তার সবকাব এক বক্তৃতা পাঠ কবিলেন, তাহাতে প্রচলিত চিকিৎসা প্রণালীর অনিচ্ছিততা দোষ প্রদর্শন কবিয়া হানিম্যান প্রদর্শিত প্রণালী উৎকৃষ্টতর বলিয়া ঘোষণা কবিলেন। আব কোথায যায়। সাপেব লেজে যেন পা পড়িল! ডাক্তার ওয়ালার নামে একজন ইংরাজ ডাক্তার বলিলেন, “ডাক্তার সরকাব থাম থাম, আর একটি কথা বলিলে তোমাকে এ ঘব হতে বাহির কবে দেব।” তৎপরে সহরেব এলোপ্যাথি দল ডাক্তার সবকাবকে একঘবে করিল, তিনি চিকিৎসক সভা কর্তৃক বঞ্চিত হইলেন, তিনি তাহা গ্রাহ্য করিলেন না। কলিকাতা তোলপাড় হইয়া যাইতে লাগিল। কিন্তু বঙ্গভূমি যেন এই বীবেব পদভবে কাঁপিতে লাগিল। বাস্তবিক তাঁহার সত্যপ্রিয়তা ও মনুষ্যত্ব তখন আমাদের মনকে অনেক উচ্চে তুলিয়াছিল। বিশ্বাস কব, বাঙ্গালি যে ভাবভের সকল প্রদেশের মানুষের প্রজ্ঞাব পাত্র হইয়াছে, তাহা এই সকল সত্যপ্রিয় তেজীমান বীরপ্রকৃতিবিশিষ্ট মানুষের গুণে।

মহেন্দ্রলাল সরকার স্বীয় চবিজ্ঞের প্রভাবে হোমিওপ্যাথিকে কিরূপ উচ্চ করিয়া উঠাইলেন, তাহা সুপ্রসিদ্ধ বেরিগি সাহেবের একটি কথাতেই প্রকাশ। তিনি যখন এদেশ পরিত্যাগ করেন তখন তাঁহার হোমিওপ্যাথ বঙ্গগণ তাঁহার

অভ্যর্থনার জন্ত এক সভা করিয়াছিলেন। উক্ত সভাতে ডাক্তার বেরিগি, অপরাপর কথা বলিয়া শেষে বলিলেন, “আমার আর এখানে থাকিবার প্রয়োজন নাই। স্বর্ঘ্য যখন উদ্ভিত হয় তখন চন্দ্রের অন্তগমনই শোভা পায়। মহেন্দ্র বঙ্গাকাশে উদ্ভিত হইয়াছেন, এখন আমার অন্তগমনের সময়”! অতএব অপরাপর নেতাদিগের জায় মহেন্দ্রলাল সরকারও সে সময়ে কলিকাতাবাসীও সেই সঙ্গে সমগ্র বঙ্গবাসীর চিত্তকে প্রবলরূপে আন্দোলিত করিয়াছিলেন।

কেশবচন্দ্রের বক্তৃতা, দীনবন্ধু নাটক, বঙ্কিমচন্দ্রের উপগ্রাস, বিজ্ঞানভূষণ মহাশয়ের সোমপ্রকাশ, মহেন্দ্রলাল সবকারের হোমিওপ্যাথি, এই সকলে এই কালের মধ্যে শিক্ষিত দলের মনে যেমন নবভাব আনিয়া দিতেছিল, তেমনি আর এক কার্যের আয়োজন হইয়। নব আকাজ্জক উদয় করিয়াছিল। তাহা “ন্যাসনাল পেপার” নামক সাপ্তাহিক পত্রের সম্পাদক নবগোপাল মিত্র মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত, ‘জাতীয় মেলা’ নামক মেলা ও প্রদর্শনীর প্রতিষ্ঠা এবং দেশের সকল বিভাগের ও সকল শ্রেণীর নেতৃবৃন্দের তাহার সহিত যোগ। বঙ্গসমাজের ইতিবৃত্তে ইহা একটি প্রধান ঘটনা; কাবণ সেই যে বাক্যালিষ মনে জাতীয় উন্নতির স্পৃহা জাগিয়াছে তাহা আর নিম্নিত হয় নাই।

নবগোপাল মিত্র মহাশয়ের হৃদয় স্বদেশ-প্রেমে পূর্ণ ছিল। তিনি বহুদিন হইতে অশ্রুভব কবিয়া আসিতেছিলেন যে, দেশের লোকের দৃষ্টিকে বিদেশীয় রাজাদিগের প্রসাদ লাভের দিক হইতে ফিরাইয়া জাতীয় স্বাবলম্বনের দিকে আনা কর্তব্য। লোকে কথায় কথায় গবর্ণমেন্টের দ্বাবস্থ হয়, ইহা তাঁহার সহ্য হইত না। এজন্ত তিনি নিজ প্রচারিত সংবাদ পত্রে দুঃখ প্রকাশ কবিতেন, বন্ধু বান্ধবের নিকটে ক্ষোভ করিতেন, এবং কি উপায়ে দেশের লোকের মনে জাতীয় স্বাবলম্বন প্ররুতি প্রবল হয় সেই চিন্তা করিতেন। এই চিন্তার ফলস্বরূপ ১৭৮৮ শকের (১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে) চৈত্র সংক্রান্তিতে হিন্দুমেলাব অধিবেশন হইল। গণেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় সম্পাদক ও নবগোপাল মিত্র মহাশয় সহকারী সম্পাদক হইলেন। মেলার অধ্যক্ষগণ স্বদেশীয় উন্নতি, স্বদেশীয় সাহিত্যের বিকাশ, স্বদেশীয় সংগীতাদির চর্চা, স্বদেশীয় কুস্তী প্রভৃতির পুনর্বিকাশ প্রভৃতির উৎসাহ দান কবিবার জন্ত প্রতিজ্ঞারূঢ় হইলেন। বর্ষে বর্ষে চৈত্র সংক্রান্তিতে একটি মেলা খোলা স্থিৎ হইল। দেশের অনেক মান্ত গণ্য ব্যক্তি এইজন্ত অর্থ সাহায্য করিতে অগ্রসব হইলেন। উৎসাহদাতাদিগের মধ্যে রাজা কমলকৃষ্ণ বাহাদুর, বাবু রমানাথ ঠাকুর, বাবু কাশীধর মিত্র, বাবু দুর্গাচরণ লাহা, বাবু প্যারীচরণ সরকার, বাবু গির্জিন্দ্র ঘোষ, বাবু কৃষ্ণদাস পাল, বাবু রাজনারায়ণ বসু, বাবু বিজ্ঞেন্দ্রনাথ ঠাকুর, পণ্ডিত জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন, পণ্ডিত ভারতচন্দ্র শিরোমণি, পণ্ডিত তাবানাথ তর্কবাচস্পতি প্রভৃতির নামের উল্লেখ দেখা যায়। অতএব উদ্যোগকর্তৃগণ সকল বিভাগের মাহুযকে সম্মিলিত করিতে ক্রটি করেন নাই।

১৮৬৮ সালে বেলগাছিয়াব সাতপুহুরের বাগানে মহাসমাবোধে মেলার দ্বিতীয় অধিবেশন হয়। সেই দিন সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের প্রণীত স্বপ্রসিদ্ধ জাতীয় সঙ্গীত “গাও ভাবতেব জয়” স্বগায়কদিগের দ্বারা গীত হয়; আমবা কয়েকজন জাতীয় ভাবে উদ্দীপক কবিতা পাঠ করি, গণেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও নবগোপাল মিত্র মহাশয় মেলাব উদ্দেশ্য সকলকে বুঝাইয়া দেন, এবং স্বজাতি-প্রেমিক সাহিত্যজগতে সুপরিচিত মনোমোহন বসু মহাশয় একটি হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা পাঠ কবেন। মেলাব প্রথম সম্পাদক গণেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় মেলার উদ্দেশ্য এই ভাবে বর্ণন কবেন—“ভাবতবর্ষেব এই একটি প্রধান অভাব যে, আমাদের সকল কাষোই আমবা রাজপুরুষগণের সাহায্য ধাক্কা কবি, ইহা কি সাধারণ লজ্জাব বিষয়! কেন, আমবা কি মল্লয়া নহি? * * * অতএব যাহাতে এই আত্মনির্ভব ভাবতবর্ষে স্থাপিত হয়, ভারতবর্ষে বন্ধমূল হয়, তাহা এই মেলাব দ্বিতীয় উদ্দেশ্য।” সংক্ষেপে বলিতে গেলে জাতীয় স্বাবলম্বন প্ররুত্তিকে জাতীয় চিত্তে উদ্দীপ্ত করাই হিন্দুমেলাব উদ্দেশ্য ছিল। সূত্বের বিষয় এই মেলাব আযোজনের দ্বারা সে উদ্দেশ্য বহুল পরিমাণে সাধিত হইয়াছে। ইহাব পরে মনোমোহন বসু প্রভৃতি জাতীয় সঙ্গীত রচনা কবিত্তে লাগিলেন; আমরা জাতীয় ভাবোদ্দীপক কবিতা রচনা কবিত্তে লাগিলাম, বিক্রমপুৰ হঠতে দ্বাবকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় আসিয়া আমাদের জাতীয় ভাবে যোগ দিলেন; এবং আগ্রাব আনন্দচন্দ্র বায়, সঙ্গীত বচনা কবিয়া ছুঃখ কবিলেন,—

কত কাল পবে বল ভাবত রে।

ছুদাগব সীতাধি পাব হবে, ইত্যাদি।

দেখিতে দেখিতে স্বদেশপ্রেম সৰ্বত্র ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। ১৮৬৮ সালের পবেও হিন্দুমেলাব কাজ অনেক দিন চলিয়াছিল। নবগোপাল বাবু ইহাকে চাণিত বাণিবাব চেষ্টা কবিয়াছিলেন। ক্রমে তাহা উঠিয়া যায়।

এই ১৮৬০ হইতে ১৮৭০ সালেব মধ্যে কেবল যে কলিকাতা সমাজ নানা তবঙ্গে আন্দোলিত হইতেছিল তাহা নহে। বঙ্গদেশেব অপবাণব প্রধান প্রধান স্থানেও আন্দোলন চলিতেছিল। তন্মধ্যে পূৰ্ববঙ্গের প্রধান স্থান ঢাকা সর্দপ্রথমে উল্লেখযোগ্য। বলিতে গেলে পূৰ্ববঙ্গের সামাজিক আন্দোলন বহু পূৰ্ব হইতেই আরম্ভ হইয়াছিল। কলিকাতাতে হিন্দুকালেজের প্রতিষ্ঠা ও তিবোজিওব শিষ্যদলের অত্বাদয় দ্বারা সমাজক্ষেত্রে যেমন একদল প্রাচীনবিদেষী শিক্ষিত যুবককে আবির্ভূত কবিয়াছিল সেইরূপ ঢাকাতেও শিক্ষিত যুবকদলেব মধ্যে এক সংস্কারার্থী দল দেখা দিয়াছিল। কলিকাতাতে যেমন প্রথম শিক্ষিত দলের অগ্রণীগণ কে মুসলমানের দোকানে প্রবেশ কবিয়া কুটা আনিত্তে ও খাইতে পারে তাহা দেখিবাব চেষ্টা করিতেন, তেমনি ঢাকাতেও প্রথম শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের অগ্রণীগণ এই পরীক্ষা করিতেন যে, কে মুসলমানের

কটী খাইতে পারে বা কে চর্মপাত্তকার উপরে সন্দেশ রাখিয়া সর্ব্বাণ্ডে তুলিয়া খাইতে পারে।

ক্রমে ঢাকা কালেজ স্থাপিত হইয়া শিক্ষিতদের সংখ্যা যতই বাড়িতে লাগিল এবং কলিকাতার আন্দোলনের তবঙ্গ সকল যতই পূর্ববঙ্গে ব্যাপ্ত হইতে লাগিল, ততই ঢাকা সহরে নব নব কাণ্ডের সূত্রপাত হইতে লাগিল; ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন, বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন, বিধবা বিবাহেব আন্দোলন প্রভৃতি সকল আন্দোলনই ক্রমে ক্রমে দেখা দিল।

এই প্রথম শিক্ষিত উৎসাহী যুবকদের মধ্যে পবলোকগত স্মৃতিসিদ্ধ ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট বামশঙ্কর সেন, ভগবানচন্দ্র বসু, অভয়াচরণ দাস, জৈনুদ চন্দ্র সেন, অভয়াকুমার দত্ত, স্বল সমুদেব ইন্স্পেক্টর দীননাথ সেন ও পববত্তী সমুদেব কালীপ্রসন্ন ঘোষ প্রভৃতি অনেকে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। কিন্তু পূর্ববঙ্গে দর্শ ও সমাজ সংস্কার বিষয়ে সর্ব্বাপেক্ষা একাগ্রতা দেখাটয়াছিলেন, দুই ব্যক্তি। প্রথম ব্রাহ্মসমাজেব প্রতিষ্ঠা কর্তা ব্রজসুন্দর মিত্র, দ্বিতীয় কোলীগ্রা প্রধাবসংস্কার প্রয়াসী বাসবিহাবৌ মুখোপাধ্যায়। ব্রজসুন্দর মিত্র মহাশয় ১৮৪৭ সালে নিজে ব্রাহ্মসমাজে দীক্ষিত হইয়া নিজ ভবনে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করেন, এবং অপরেবা অগ্রসব হইয়া তাহাব ভাব আপনাদেব হণ্ডে গ্রহণ না করা পয্যন্ত নিজেই তাহাব ভাব বহন করেন। এই কালের মধ্যে ঢাকাতেও ব্রাহ্মসমাজের নবোত্থান ও তৎসঙ্গে সঙ্গে সর্ব্ববিধ সামাজিক উন্নতি বিষয়ক বিষয়ের আন্দোলন দৃষ্ট হইয়াছিল, এবং অভয়াচরণ দাস, দীননাথ সেন, কালীপ্রসন্ন ঘোষ প্রভৃতি স্বদেশেব উন্নতি সাধনে দেহ মন নিয়োগ করিয়াছিলেন। ইহাবা সকলেই সে সময়ে ব্রাহ্মসমাজের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। ব্রাহ্মসমাজই সে সময়ে প্রবল সামাজিক শক্তিব উৎস স্বরূপ হইয়াছিল। সেই ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা-কর্তা ব্রজসুন্দর মিত্র মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত জীবনবৃত্ত দেওয়া যাইতেছে :—

ব্রজসুন্দর মিত্র

এই সাধু পুরুষ বাঙ্গালা ১২২৭ সালে জন্মগ্রহণ করেন। পিতৃহীন হইয়া তাঁহাকে বাল্যকাল পবাত্রয়ে ও পরগৃহে যাপন করিতে হয়। তৎপরে ইংবাজী শিক্ষাব মানসে কলিকাতায় আসিয়া ঘোর দারিদ্র্যে ও কঠোর সংগ্রামে কালযাপন করেন। শিক্ষা সাঙ্গ করিবাব পূর্বেই সামান্য বেতনে কাণ্ড আরম্ভ করেন। কিন্তু তাঁহাতে একরূপ স্বাভাবিক ধর্ম্মভীরুতা ও কর্তব্যপবায়ণতা ছিল যে, অচিরকালের মধ্যে উত্তরোত্তর পদোন্নতি হইয়া তিনি উচ্চপদে আবোদ্যন করেন। পদের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশের উন্নতিব বাসনা তাঁহার মনে প্রবল হইতে থাকে। তাঁহার দৃষ্টি প্রথম ব্রাহ্মসমাজেব দিকে আকৃষ্ট হয়। ১২৫৩ বা ১৮৪৭ সালে, তিনি কতিপয় বন্ধুকে উৎসাহিত

কবিয়া ঢাকা নগরে একটি ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিলেন, এবং আত্মীয় স্বজনদের নিবারণ ও ভয় প্রদর্শনের মধ্যে তাহার কার্য্য নির্বাহ করিতে লাগিলেন। কলিকাতা হইতে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বিবিধ প্রকারে সহায়তা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

ইহার পরে মিজর মহাশয় সার্ভে ডেপুটী কালেক্টরের পদে উন্নীত হইয়া কুমিল্লা প্রভৃতি স্থানে গমন করেন। তাহাতে কিছু দিনের জন্য ব্রাহ্মসমাজের অবসাদ উপস্থিত হয়। ইহা দেখিয়া তিনি নিজ বাসেব জন্য ঢাকাতে একটি বাড়ী ক্রয় করেন এবং তাহার একাংশ ব্রাহ্মসমাজেব কার্য্যেব জন্য বাগেন। সেই সময়ে তাহারই উৎসাহে এবং দীননাথ সেন মহাশয়ের চেষ্টায় ঢাকা ব্রাহ্মসমাজেব অধীনে একটি স্কুল স্থাপিত হয়, এবং কলিকাতা সমাজ হইতে প্রচারক অঘোষনাথ গুপ্ত ঐ স্কুলেব একজন শিক্ষক রূপে এবং বিদ্যদত্ত গোস্বামী তাহার সহকারী রূপে প্রেরিত হন। ইহা বোধ হয় ১৮৬১ কি ১৮৬২ সালে ঘটয়া থাকিবে। এই প্রচারক দ্বয়ের আবির্ভাব পূর্ববঙ্গেব যুবকদলে নবভাবের উদ্বীপনা করিল। তাহারা দলে দলে ব্রাহ্মসমাজেব দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিল। ঢাকাতে মহা আন্দোলন উপস্থিত হইল।

এই আন্দোলন দেখিয়া প্রাচীনদলেব ব্রাহ্মদিগেব মধ্যে অনেকে সমাজেব কার্য্যে নিকংসা হইলেন, কিন্তু ব্রজহন্দব বাবু পশ্চাৎপদ হইলেন না। তিনি সমান ভাবে যোগ দিয়া বহিলেন। কলিকাতাতে বিদ্যাবিনোদেয় আন্দোলন উপস্থিত হইলে তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়েব প্রণীত পুস্তক সকল নিজ বায়ে মুদ্রিত করিয়া পূর্ববঙ্গে বিতরণ করিয়াছিলেন। তাহার ফলস্বরূপ এই কালের কিঞ্চিৎ পূর্বে পূর্ববঙ্গেব শিক্ষিতদলেব মধ্যে একটি বিদ্যাবিনোদেব দল দেখা দেয়। তাহারা কতিপয় ব্যক্তি স্বীয় স্বীয় নাম স্বাক্ষর করিয়া এই সংস্কারকার্য্যেব জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলেন, এবং তাহাদের মধ্যে যিনি যখনো গিয়াছেন, এই সংস্কারেব পক্ষপাতি হইয়াছেন।

১৮৬২ সালে ব্রজহন্দব বাবু স্বীয় বিদ্যা কন্ঠাব বিবাহ দিবস জন্য সকল আয়োজন করেন, কেবল তাহার জননী উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিতে উদ্যত হওয়াতেই সে কার্য্য হইতে নিবৃত্ত হইতে হয়। এতলে ইহা উল্লেখযোগ্য যে, উক্তকালে জননী পরলোকগতা হইলে তিনি স্বীয় কন্ঠাগণকে স্তম্ভিত করিয়া ব্রাহ্মধর্মের পক্ষতি অন্তসারে বিবাহ দিয়াছিলেন।

বোধ হয় এই সময়েই ব্রজহন্দব বাবুর উৎসাহে ও তাহার বন্ধুগণেব সাহায্যে ঢাকাতে একটি বালিকাবিদ্যালয় স্থাপিত হয়, যাহা পবে ১৮৭৫ সাল হইতে 'ইডেন ফিমেল স্কুল' নামে পরিচিত হইয়াছে। ঢাকাতে স্বীশিক্ষা বিষয়ে কিরূপ আন্দোলন উঠিয়াছিল তাহার প্রমাণ কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়েব প্রণীত "নারীজাতি-বিষয়ক প্রস্তাব" নামক গ্রন্থ। ঐ গ্রন্থ পাঠ করিয়া নারীজাতিব উন্নতি-প্রয়াসী ব্যক্তিগণ এক সময়ে প্রভূত ফল লাভ করিয়াছিলেন। ১৮৬৪

সালে ব্রজসুন্দর বাবু স্বীয় গ্রামে একটি বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপন করেন ; এবং অপরূপ প্রকাণ্ডে কুমিল্লা প্রভৃতি স্থানে জীশিক্ষা বিস্তারে প্রবৃত্ত থাকেন। এই রূপে নানা সংকার্যে রত থাকিতে থাকিতে তিনি ১৮৮২ সালে স্বর্গাবোহণ করেন।

অঘোরনাথ গুপ্ত ও বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ঢাকাতে যে তবঙ্গ তুলিয়া দিয়াছিলেন তাহা আর খামিল না। কলিকাতার অমুকরণে ঢাকাতেও যুবকদলের জন্ম একটি সঙ্গত সভা স্থাপিত হইল ; এবং সেই সঙ্গতে বসিয়া যুবকগণ নব মন্ত্রে দীক্ষিত হইতে লাগিলেন।

এই ক্ষেত্রে কেশবচন্দ্র সেন মহাশযেব আবির্ভাব হইল। ১৮৬৫ সালে, তিনি ঢাকাতে পদার্পণ করিলেন। যে উন্নাদিনী বক্তৃত্যশক্তি কলিকাতাব যুবকদলকে ক্ষেপাইয়া তুলিয়াছিল তাহা ঢাকা ও ময়মনসিংহেব যুবকগণকে মাতাইয়া তুলিল। দলে দলে যুবক ব্রাহ্মসমাজের দিকে ধাবিত হইল। ইহাব মধ্যে একটি মুসলমান যুবককে লইয়া তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইল। ঢাকা সঙ্গতের অগ্রসর সভ্যগণ তাঁহাকে লইয়া পান ভোজন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তাহা লইয়া ঘবে ঘবে বিবাদ বাধিয়া গেল। ব্রাহ্মদের ধোপা নাপিত বন্ধ হইল। এমন কি মাঝি মাল্লাবাও অনেক স্থলে তাহাদিগকে নৌকাতে তুলিতে ভয় পাঠিতে লাগিল। কিন্তু কিছুতেই ব্রাহ্মসমাজের শক্তিকে খর্ব করিতে পাবিল না। এই সকল আন্দোলনের মধ্যে ঢাকায় নূতন উপাসনা মন্দির নিৰ্ম্মিত হইল এবং ১৮৬৯ সালের শেষভাগে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয গিয়া সেই মন্দির প্রতিষ্ঠা করিলেন।

১৮৬০ হইতে ১৮৬৯ সালের মধ্যে ঢাকাতে যেমন এক দিকে ব্রাহ্মসমাজেব অভ্যুদয হইয়া ধৰ্ম্মআন্দোলন উপস্থিত হইল, তেমনি সৰ্ববিধ সমাজ-সংস্কার কার্যে উৎসাহ দৃষ্ট হইতে লাগিল। কলিকাতার সোমপ্রকাশের আয় “ঢাকা প্রকাশ” নামক সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশিত হইয়া গোবিন্দপ্রসাদ রায় নামক একজন উদারচেতা ব্যক্তির হস্তে গ্রস্ত হইল। তিনি উন্নতি-শীল দলের মূখপাত্র স্বরূপ হইয়া ইহাতে সৰ্ববিধ অগ্রসরমত প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

কেশবচন্দ্রের আবির্ভাব, ব্রাহ্মসমাজেব সঙ্গত, ব্রাহ্ম যুবকদিগের সাহসিকতা, এই সকলে প্রাচীন হিন্দুসমাজকে জাগাইয়া তুলিল। হিন্দুধর্ম্মের রক্ষাব জন্ত হিন্দু রক্ষণী সভা ও “হিন্দু হিতৈষিণী” নামক সাপ্তাহিক কাগজ বাহিব হইল। একদিকে “ঢাকা প্রকাশ” অপর দিকে “হিন্দু হিতৈষিণী” এই উভয় পত্রে পূৰ্ব্ববঙ্গবাসীদিগকে সজাগ করিয়া তুলিল।

এই কালের মধ্যে আর এক ব্যক্তি পূৰ্ব্ব-বঙ্গসমাজকে বিশেষরূপে আন্দোলিত করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। তাঁহার নাম রাসবিহারী মুখোপাধ্যায়। ইনি কৌলীজ ও বহুবিবাহপ্রথার উন্মুলনের জন্ত বঙ্গপত্রিকর হইয়া মহা সংগ্রাম করিয়াছিলেন। ইহার জীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই ;—

রাসবিহারী মুখোপাধ্যায়

১২৩২ বঙ্গাব্দে বিক্রমপুরেব অন্তর্গত তাবপাশা গ্রামে রাসবিহারী মুখোপাধ্যায়ের জন্ম হয়। অতি শৈশবেই তিনি পিতৃহীন হইয়া স্বীয় পিতৃবোয় আশ্রয়ে বর্দ্ধিত হন। বিদ্যা শিক্ষার ভাল বন্দোবস্ত না হওয়াতে ইংবাজী শিক্ষা দূরে থাকুক, বাঙ্গালা শিক্ষাও ভাল হয় নাই। ঈহাব পিতৃবাও বোধ হয় সম্পন্ন অবস্থার লোক ছিলেন না; তিনি দারিদ্র্যেব তাণ্ডনায়, স্বীয় কৌলীন্ডের সাহায্যে ভ্রাতৃস্পৃহাকে চটি কুলীন কন্ডার সহিত পবিণীত কবেন। কিয়ংকাল পবে কিঞ্চিং ঋণভাব মস্তকে লইয়া রাসবিহাবীকে স্বীয় পিতৃব্য হুইতে পুপক হইতে হয়। এই অবস্থাতে ঘোব দারিদ্র্যে পড়িয়া রাসবিহাবী আবও ছয়টি কুলীন কন্ডার পাণিগ্রহণ কবেন, এবং অর্ধোপার্জ্ঞেনেব আশয়ে ময়মনসিংহের কোনও জমিদাবেব অধীনে তহসিলদাবী কর্মে নিযুক্ত হন।

ঐ কাজ কবিতে কবিতে তাঁহার হৃদয় মনেব পরিবর্তন উপস্থিত হয়। শুনিতে পাওয়া যায় বাল্যকাল হইতেই তাঁহার কবিতা রচনা করিাব ও গান বাখিাব বাতিক ছিল। তাহা দ্বারা প্রেবিত হইয়া তিনি বাঙ্গালা ভাষার চর্চা কবিতে এবং কবিতাদি প্রণয়ন কবিতে আবস্ত কবেন। উপর্যুপবি কয়েকখানি কবিতাগ্রন্থও প্রণয়ন কবেন এবং তাহাব কয়েকখানি শিক্ষাবিভাগেও আদৃত হয়। অবশেষে বিদ্যাগাব মহাশযেব ‘সীতার বনবাস’ পাঠ কবিয়া তাঁহার হৃদয় নারীজাতিব হৃংখে কাঁদিয়া উঠে, এবং শুনিতে পাওয়া যায় তিনি তাহার সারাংশ বাঙ্গালা কবিতাতে গ্রথিত কবেন। এই সময় হইতে কুলীন কন্ডাদিগেব হৃংখেব প্রতি তাঁহার দৃষ্টি পড়ে এবং তিনি তাহাদেব হৃংখ বর্ণনা কবিয়া সংগীত রচনা পূর্বক গ্রামে গ্রামে, কুলীনদিগেব প্রাণ প্রাণ স্থানে ভ্রমণ করিতে আবস্ত করেন।

১২৭৫ বঙ্গাব্দে তিনি আপনার হৃদগত ভাব “বল্লালী-সংশোধিনী” নামে একটি বক্তৃতাতে প্রকাশ করিয়া তাহা মুদ্রিত করিলেন। চাবিদিকে পান্দোলন উঠিবা গেল। এই নেশা তাঁহাকে দিন দিন এতই ঘিবিয়া লইতে লাগিল যে, তিনি আপনাব তহসিলদাবী কর্ম আব বাখিতে পাবিলেন না; সামান্য গ্রন্থাদিাব আয়ের উপর নির্ভর করিয়া দ্বারে দ্বাবে সভা সমিতিতে ঐ একই কথা বলিয়া ফিরিতে লাগিলেন। প্রথম প্রথম ব্রাহ্মণ সমাজে তিনি সর্বত্রই নির্যাতন ভোগ কবিতে লাগিলেন, কিন্তু পবিণামে তাঁহার বিশুদ্ধচিত্ততা ও চিত্তেব একাগ্রতা দেখিয়া শিক্ষিত ব্যক্তিগণ তাঁহার পৃষ্ঠপোষক হইয়া উঠিলেন। “ঢাকাপ্রকাশ” “হিন্দুহিতৈষিণী” প্রভৃতি এবং কলিকাতা হইতে পণ্ডিতবব ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাগাব ও “সনাতনধর্ম্মরক্ষিণী সভা” প্রভৃতি তাঁহার সপক্ষতা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। বিদ্যাগাব মহাশযের উৎসাহে ও সাহায্যে বহুবিবাহ নিষেধ কবিবার জন্ত গবর্ণমেণ্টের নিকট এক আবেদন প্রেবিত হয়, হৃংখের বিষয় তাহা কার্যে পরিণত হয় নাই।

বাসবিহারী মুখোপাধ্যায় মহাশয় কেবল মুখে সমাজ সংস্কারের উপদেশ দিয়া নিবস্ত হন নাই। ১২৮২ সালে কুলেব পর্য্যায় ভঙ্গ করিয়া নিজ কন্যাবিবাহ দেন। তৎপরে ১২৮৪ সালে আবার মেল ভঙ্গ করিয়া স্বীয় পুত্র ও কন্যাবিবাহ দেন। সদৃষ্টান্ত বুঝা যায় না। শুনিতে পাওয়া যায় ইহার অল্প পরেই ১২ জন নৈক্য কুলীন ও ৮ জন প্রোত্ৰীষ তাঁহার পদবীব অল্পসংগ করেন। এই সকল সংস্কার কার্যে ত্রাতী থাকিতে থাকিতে ১৩০১ সালে মুখোপাধ্যায় মহাশয় স্বর্গাবোহণ করেন। ভয় হয় তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে উক্ত সংস্কার কার্য বা বিলীন হইয়া গেল। এ সকল ঘটনা পববর্ত্তী সময়ে ঘটিলেও এখানে উল্লেখ করিলাম।

এই কালের মধ্যে পূর্ববঙ্গের অপবাপব স্থানেও ধর্ম ও সমাজ সংস্কারের আন্দোলন দৃষ্ট হইয়াছিল। তন্মধ্যে বরিশাল সর্বপ্রধানরূপে উল্লেখযোগ্য। পরবর্ত্তীকালের হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ উকিল দুর্গামোহন দাস মহাশয় এই সময়ে বরিশালে ওকালতি করিতেন। তিনি সর্ববিধ ধর্ম ও সমাজ সংস্কারের অমুরাগী লোক ছিলেন। তাঁহার প্রকৃতিতে এই একটা গুণ ছিল যে, তিনি আশাআশি কোনও কাজ করিতে পারিতেন না। যাহা ভাল বলিয়া বুঝিতেন তাহা প্রাণ দিয়া করিতেন, ক্ষতিলাভ গণনা করিতেন না। ব্রাহ্মধর্মের প্রতি যখন তাঁহার অমুরাগ জগিল তখন তিনি বরিশালে ব্রাহ্মধর্মের প্রতিষ্ঠা ও জ্ঞানদূতসংকল্প হইলেন। স্বীয় বাঘে কলিকাতা হইতে কতিপয় ব্রাহ্মপ্রচারককে সপরিবারে বরিশালে লইয়া গেলেন, এবং তাঁহাদিগের দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার ও ব্রাহ্মপরিবারের নারীগণের শিক্ষার উন্নতি বিধান করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। নবব্রাহ্মপ্রচারকদিগের সমাগমে, ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়া বরিশালে আগুন জলিয়া উঠিল। অগ্রসর সংস্কারকগণ বিধবাবিবাহ, অসংগ বিবাহ, স্ত্রীজ্ঞাতিকে সামাজিক স্বাধীনতা দান, প্রভৃতি সর্ববিধ সংস্কার কার্যে হস্তার্পণ করিতে লাগিলেন। অনেক বিধবাবিবাহ কার্য সমাধা হইল, তন্মধ্যে দুর্গামোহন দাস মহাশয়ের বিমাতার বিবাহ সর্বপ্রধানরূপে উল্লেখযোগ্য। নিজে উদ্ভোগী হইয়া বিমাতার বিবাহ দেওয়া ইহার পূর্বে ঘটে নাই, হয় ত পূর্বে কেহ স্বপ্নেও দেখে নাই। এই কার্যে শুধু বরিশাল কেন সমগ্র বঙ্গদেশ আন্দোলিত হইয়া যাইতে লাগিল। তৎপরে লাখুটিয়ার জমিদার পরিবারের একজন যুবক স্বীয় সহধর্মিণীকে লইয়া জেলার কমিশনার সাহেবের বাড়ীতে আহার করিতে গেলেন। তাহা লইয়াও সংবাদপত্রে মহা আন্দোলন চলিল। বলিতে কি সেই যে বরিশাল পূর্ববঙ্গের মধ্যে প্রধান স্থান অধিকার করিয়াছে, এখনও সে স্থান হইতে ভ্রষ্ট হয় নাই। এই সমুদয় চেষ্টা ও আন্দোলন প্রধানতঃ ১৮৬০ হইতে ১৮৭০ পর্য্যন্ত, এই কালের মধ্যে ঘটয়াছিল।

এই কালের মধ্যে উদ্ভববঙ্গের রঙ্গপুর বিভাগে যে জাতীয় জীবনের সঞ্চার দেখা গিয়াছিল তাহাও বিস্তৃত হওয়া কর্তব্য নহে। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে,

মহাত্মা বাজা রামমোহন রায় বিষয় কর্ত্ত্ব তহঁতে অবস্থত হইয়া কলিকাতাতে বসিবার পূর্বে রঙ্গপুরকেই নিজ কার্য্যক্ষেত্র কবিয়াছিলেন। তখন বঙ্গপুৰ মাথা তুলিয়া উঠিতেছিল। মধ্যে কেন যে বঙ্গপুর কিছুদিন পশ্চাতে পড়িয়াছিল তাহা বলিতে পারি না। যাহা হউক বঙ্গপুর বিভাগে জাতীয় উন্নতিব চেষ্টা কখনই বিবত হয় নাই। ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দে লর্ড উইলিয়াম বেণ্টিঙ্ক বাহাদুর বঙ্গপুৰে গমন কবেন। সেই সুযোগ পাইয়া বঙ্গপুরের মাজিষ্ট্রেট মিষ্টার আর্থানিয়েল জমিদাবগণকে উৎসাহিত কবিয়া “বঙ্গপুৰ জমিদারদিগেব স্কুল” নামে একটি স্কুল স্থাপন কবেন। কলিকাতাতে বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হওয়াব পব কয়েক বৎসর ধরিয়া ঐ জমিদাবস্কুলেব ছাত্রগণ বিশ্ববিদ্যালয়েব পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে অসমর্থ হওয়াতে, এই কালেব প্রথম ভাগে, গবর্ণমেণ্ট নিজে ঐ স্কুলেব ভাব লইয়া তাহাকে বঙ্গপুৰ জেলা স্কুলে পৰিণত কবেন। তৎপবে পববর্ত্তী সময়ে ঐ স্কুলকে হাই স্কুলে পৰিণত কবা হইয়াছিল, পবে কালেজ ক্লাস আবার উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে।

বঙ্গপুৰে ইংবাজী শিক্ষা বিস্তারেব সঙ্গে সঙ্গে অপবাপব দিকেও উন্নতিব স্পৃহা দৃষ্ট হইতে থাকে। ১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্দে সন্তোষকৃষ্ণবিশীৰ জমিদাব বাজমোহন বাঘ চৌধুরী মহাশয় প্রথম মুদ্রায়ন্ত্র স্থাপন করেন এবং “বঙ্গপুৰ বাজীবহ” নামে এক সাপ্তাহিক সংবাদপত্র প্রকাশ করিতে আবস্ত কবেন। এই বঙ্গপুৰ বাজীবহ পবে কাকিনাব জমিদাব শম্ভুচন্দ্র রায় চৌধুরী মহাশয়েব হস্তে যায় এবং তিনি ইহাকে “বঙ্গপুর দিক্‌প্রকাশ” নামে প্রকাশ করিতে আবস্ত কবেন। যে কালেব আলোচনা করিতেছি সে সময়ে কাকিনাই বঙ্গপুৰেব মধ্যে জ্ঞানালোচনা ও সদহুষ্ঠানাদিব জ্ঞান প্রধান স্থান হইয়া উঠে। প্রথমে শম্ভুচন্দ্র, তৎপবে তাহার পুত্র বাজা মহিমাবঞ্জন, ঐ সুপ্রাতি অজ্ঞানেব প্রধান কারণ হইয়া উঠেন। শম্ভুচন্দ্রের সমুদয় কীৰ্ত্তিব উল্লেখ নিম্নয়োজন। বাঙ্গালা ১২৭০ সালে মহিমাবঞ্জন কাকিনাতে এক বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপন কবেন ১২৭৫ বঙ্গাব্দে কাকিনা ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হয়। ব্রাহ্মসমাজ বঙ্গপুরেও ব্যাপ্ত হইয়া ইহাকে উজ্জীবিত কবে। ক্রমে বঙ্গপুৰ সহবেও একটি ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত এবং ব্রহ্মমন্দির নিৰ্ম্মিত হয়। মধ্যে বঙ্গপুৰে জাতীয় জীবনেব কিঞ্চিৎ স্নানভা হইয়াছিল। আবার বঙ্গপুৰ মাথা তুলিয়া উঠিতেছে।

একাদশ পবিচ্ছেদ

লাহিড়ী মহাশয় যখন রসাপাগলা হইতে বরিশাল ও বরিশাল হইতে ককনগবে বদলী হইয়া শারীরিক অসুস্থতা বশতঃ শিক্ষকতা কার্য্য হইতে

অবসব গ্রহণের জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন, সেই কালের মধ্যে বঙ্গসমাজে পাঁচটি প্রবল শক্তি দেখা দিল। ইহার আভাস পূর্ব পবিচ্ছেদে কিঞ্চিৎ দিয়াছি। প্রথম শক্তি কেশবচন্দ্র সেনের অভ্যুদয়; দ্বিতীয় শক্তি দীনবন্ধু মিত্রের নাট্যকাব্যের অভ্যুদয়, তৃতীয় শক্তি বঙ্গসাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্রের আবির্ভাব, চতুর্থ শক্তি সোমপ্রকাশের অভ্যুদয়, পঞ্চম শক্তি চিকিৎসা-জগতে ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের অভ্যুদয়। পাঁচটি মানুষ, কেশবচন্দ্র সেন, দীনবন্ধু মিত্র, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ ও মহেন্দ্রলাল সরকার এই কালের মধ্যে বঙ্গবাসীর চিত্তকে বিশেষরূপে অধিকার করিয়াছিলেন। এই পরিচ্ছেদে ইহাদের সংক্ষিপ্ত জীবন-চরিত দেওয়া যাইতেছে,—

কেশবচন্দ্র সেন

কেশবচন্দ্র সেন হুগলী জেলাস্থ গঙ্গাতীববর্তী গোবীন্দা-নিবাসী ও কলিকাতার কলুটোলা-প্রবাসী সুপ্রসিদ্ধ রামকমল সেন মহাশয়ের পৌত্র ও তাঁহার দ্বিতীয় পুত্র প্যাবীমোহন সেনের দ্বিতীয় পুত্র। ১৮৩৮ সালের ৫ই অগ্রহায়ণ দিবসে কলুটোলাস্থ ভবনে ইহঁতার জন্ম হয়। ইহার প্যাবীমোহন সেনকে দেখিয়াছেন, তাঁহারা বলেন যে, তিনি দেখিতে অতি সুপুঙ্খ ও পবন ভক্ত বৈষ্ণব ছিলেন। সর্বাঙ্গে হবিনামের ছাপ, শাস্ত্র, শিষ্ট, প্রসন্নমুখি। কেশবচন্দ্র পিতার ভক্তিব-ভাব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহঁতার জননীদেবীও সদাশয়তা ও ধর্মপবায়ণতাব জন্ত সুপ্রসিদ্ধ ছিলেন। কেশবচন্দ্র এই পিতা মাতার কোড়ে জন্মগ্রহণ করিয়া বাল্যাবধি শাস্ত্র, শিষ্ট, সাধুতাবুবাগী, ধীমান বালক ছিলেন। ইহার বয়ঃক্রম যখন অল্পমান ছয় বৎসর তখন ইহঁার পিতামহের মৃত্যু হয়। ইহার পাঁচ বৎসরের মধ্যে পিতা প্যাবীমোহন সেনও ইহলোক হইতে অবস্থত হন। কেশবচন্দ্রের বয়স তখন একাদশ বৎসর মাত্র ছিল। পিতৃবিয়োগের পর, জ্যেষ্ঠতাত হবিমোহন সেন ইহঁাদের অভিভাবক হন। তাঁহারই তত্ত্বাবধানের অধীনে কেশবচন্দ্র বর্দ্ধিত হন।

১৮৪৫ সালে সাত বৎসর বয়সে কেশবচন্দ্র হিন্দুকালেজে ভর্তি হন। পূর্বেই বলিয়াছি, ১৮৫২ সালে হিন্দুকালেজে বিবাদ উপস্থিত হয়, যে বিবাদের ফলস্বরূপ খ্যাতনামা রাজেন্দ্র দত্ত মহাশয় ১৮৫৩ সালে মেট্রপলিটান কালেজ স্থাপন করেন। কেশবচন্দ্রের জ্যেষ্ঠতাত হরিমোহন সেন মহাশয় এই বিবাদে “বাজা বাবুর” পৃষ্ঠপোষক ছিলেন; সুতরাং তিনি কেশবচন্দ্রকে হিন্দুকালেজ হইতে তুলিয়া লইয়া উক্ত কালেজে দিলেন। ১৮৫৪ সালে মেট্রপলিটান কালেজ উঠিয়া গেলে কেশবচন্দ্র আবার হিন্দুকালেজে আসিলেন।

ইহার কিছুকাল পরে একবার বার্ষিক পবীক্ষার সময় কোনও অপরাধে লিপ্ত হওয়াতে তাঁহাকে শাস্তি ভোগ করিতে হয়। শাস্ত্র, সুধীর, সর্বজন-প্রিয়

কেশবচন্দ্রের মনে ইহাতে 'শুকতর' আঘাত লাগে। চিরদিন তাঁহার আত্মমর্যাদা-জ্ঞান অতিশয় প্রবল ছিল। স্ত্রুতবাং এই অপমান তাঁহার প্রাণে শেল-সম বাজিল; তিনি সমবয়স্কদিগের সঙ্গ পণিত্যাগ করিলেন, ঘোব বিবাদেব মধ্যে পতিত হইলেন, এবং অন্ততঃপ্ত জুদয়ে আত্মোন্নতিব জ্ঞাত ঈশ্বৰ-চৰণে প্রাৰ্থনা কৰিতে আসক্ত কৰিলেন। অহমান কবি ইহাই তাহাব জীবন পৰিবৰ্ত্তনেব প্রধান কাৰণ হইয়াছিল।

এই সময়ে অৰ্থাৎ অহমান ১৮৫৬ সালে তিনি আমেৰিকান ইউনিৱৰ্চিটয়ান মিশনাৰি ডাল সাহেব ও জুৰিগাত পাদৰী লং সাহেবেব সহিত সন্মিলিত হইয়া ব্ৰিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটী নামে এক সভা স্থাপন কবেন। ঐ সভাব অপরাপব কাৰ্য্যেব মধ্যে কেশবচন্দ্রের কলুটোলাস্থ বাস ভবনে বালকদিগের বিজ্ঞাশিক্ষাব সাহায্যার্থ একটি সাংকলানী বিন্ধ্যালয় স্থাপিত হয়। কেশবচন্দ্র কতিপয় বয়স্বেব সহিত সেখানে প্রতিদিন বালকদিগকে পড়াইতেন। আমার সমবয়স্ক ও মহাপাৰ্থী কেহ কেহ এই ১৮৫৬ সালে ঐ স্থলে গন্ধাব সময় পড়া কৰিতে যাঁত। আমি তাহাদেব মুখে তখনি কেশবচন্দ্রের প্রশংসা শুনিতাম।

১৮৫৬ সালে বালীগ্রামেব কুলীন বৈজ্ঞপবিবাবস্ত চন্দ্রকুমাব মজুমদারেব ছোষ্ঠা কন্যাব সহিত তাঁহাব বিবাহ হয়।

১৮৫৭ সাল হইতে কেশবচন্দ্রের ধৰ্ম্মভাব ও কৰ্ম্মোৎসাহ বিশেষৰূপে প্রকাশ পাইতে লাগিল। ঐ সালে তিনি পুৰোক্ত যৌবন-ঈহদগণেব সহিত সন্মিলিত হইয়া আপনাব ভবনে Good Will Fraternity নামে এক সভা স্থাপন কৰিলেন। ঐ সভাতে তিনি প্রসিদ্ধ পাশ্চাত্য ধৰ্ম্মাচাৰ্য্যদিগেব গ্রন্থ হইতে অংশ সকল উদ্ধৃত কৰিয়া পাঠ কৰিতেন, এবং নিজেও প্রবন্ধ লিখিয়া পড়িতেন বা মৌখিক বক্তৃতা দিতেন। এই সভাতে তাঁহাব ভাবী বাগ্মিতাব সূত্রপাত হইল এবং এখান হইতে একদল যুবক তাঁহাব পদাঙ্ক অনুসৰণ কৰিতে লাগিলেন। এই সভাব সম্বন্ধ-সূত্রে ব্রাহ্মসমাজের তদানীন্তন নেতা দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশযেব সহিত তাঁহাব পৰিচয় হয়। দেবেন্দ্রনাথের মধ্যম পুত্র সত্যেন্দ্রনাথ কেশবচন্দ্রের সমাধ্যায়ী ও বন্ধু ছিলেন। সত্যেন্দ্র বাবুব দ্বাৰা অন্তৰুদ্ধ হইয়া দেবেন্দ্রনাথ একবাব উক্ত সভাব অধিবেশনে সভাপতিব কাজ করেন এবং যুবক কেশবেব ধৰ্ম্মানুরাগ ও ভাবী অসাধাবণ বাগ্মিতাব প্রমাণ প্রাপ্ত হন।

ইহার পর দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় কিছুদিন একান্তে ধ্যানধারণাতে যাপন কৰিবাব উদ্দেশে সিমলা পাহাড়ে গমন কবেন। তাঁহাব অন্তঃপস্থিতিকালে কেশবচন্দ্র ব্রাহ্মসমাজের প্রতিজ্ঞাপত্র স্বাক্ষৰ কৰিয়া ব্রাহ্মসমাজের সভ্যশ্ৰেণীভুক্ত হন। দেবেন্দ্রনাথ ১৮৫৮ সালে সহবে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া এই সংবাদে পুলকিত হইলেন, এবং তাঁহার যৌবন-সুহৃদ প্যারীমোহন সেনের পুত্রকে সাদৰে স্বীয় শিষ্যদলের মধ্যে গ্রহণ কৰিলেন।

একদিকে কেশবচন্দ্রের ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ, অপরদিকে দেবেন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক জীবনের নব উদ্দীপনা—এই উভয়ে ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে এক নব শক্তির সঞ্চার কবিল, এবং ইহার পব হইতেই ব্রাহ্মসমাজ নর নব কার্যক্ষেত্রে প্রবেশ কবিতো লাগিলেন। কেশবচন্দ্র ঐ সকল কার্যের উদ্ভাবনকর্তা ও দেবেন্দ্রনাথ পৃষ্ঠপোষক হইতে লাগিলেন। ১৮৫২ সালে “ব্রহ্মবিদ্যালয়” নামে একটি বিদ্যালয় স্থাপিত হইল। তাহাতে দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ্র কালেক্সের ছাত্রদিগকে বাঙ্গালা ও ইংরাজীতে উপদেশ দিতে লাগিলেন। তদ্বাচা বিদ্যালয়ের অনেক সম্মানিত ছাত্র ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হইলেন।

এই সময়ে মহাসমাবোহে সিন্দুবিষা পটীৰ গোপাল মল্লিকের বাটীতে উমেশচন্দ্র মিত্র প্রণীত “বিধবা বিবাহ” নাটকের অভিনয় হয়। কেশবচন্দ্র তাহাব প্রধান উদ্যোগী ও কাব্যনিরূপক ছিলেন। এই অভিনয়ের বাতিকট। তাব বাল্যকাল হইতেই ছিল। তিনি বাল্যকালে বয়স্কদিগকে লইয়া নানা বিষয়ে অভিনয় কবিতেন।

অক্সফোর্ড ১৮৫২ সালে সঙ্কতসভা নামে ধর্ম্মালোচনা সভা স্থাপিত হয়। কেশবচন্দ্র ও তাহাব বয়স্কগণ এই সভাতে সপ্তাহে একবার সমবেত হইয়া নিজে নিজে ধর্ম্মজীবনের অবস্থা ও তাহাব উন্নতির উপায় সম্বন্ধে বিশ্লেষণালোচনা ক্রিয়াক্ষণ যাপন কবিতেন। তাহাব নিজের ভবনে এই সভার অধিবেশন হইত।

১৮৫২ সালের সেপ্টেম্বর মাসে দেবেন্দ্রনাথ কেশবচন্দ্র ও সত্যেন্দ্রনাথকে সঙ্গে কবিয়া সিংহল যাত্রা কবেন, এবং নানাস্থান পবিদর্শনে কয়েক মাস যাপন কবিয়া আসেন। এই বিদেশযাত্রা ও একত্র বাস দুই নেতাকে স্বদৃঢ় প্রীতি-স্বত্রে বন্ধ কবিয়া দিল।

কেশবচন্দ্র দেশে ফিরিলে তাঁহার অভিভাবকগণ তাঁহাকে বেঙ্গল ব্যাঙ্কে একটি ৩০ টাকার চাকুবী লইয়া বর্ষ কাঙ্গে বসিতে বাধ্য কবিলেন। কিন্তু তখন তাঁহাকে বিষয় কর্ম্মে বত কবিবাব চেষ্টা করা বৃথা। তখন তাঁহার প্রাণে অগ্নি জলিয়াছে, তাহাব জীবনের কাজ তাঁহার সম্মুখে আসিয়াছে। কেশবচন্দ্র বিষয় কর্ম্মে বসিলেন বটে, কিন্তু অবসর কাল ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচাৰোদ্দেশে নিয়োগ কবিতো লাগিলেন। *Young Bengal, this is for you*, নামক তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ পুস্তিকা সকল ইহাব পব বৎসরেই প্রকাশ পাইতে লাগিল।

ইহার পর বৎসর তিনি স্বাস্থ্যের জন্ত কৃষ্ণনগরে গিয়া উৎসাহের সহিত ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার করিয়া আসিলেন। তৎপরে ক্রমে ক্রমে *Indian Mirror* নামে পাক্ষিক পত্রিকা প্রকাশিত হইল; এবং “কলিকাতা কালেক্স” নামে একটি বিদ্যালয় স্থাপিত হইল। সেই স্কুলগৃহ এই যুবকমণ্ডলীর একটি প্রধান আড্ডা হইয়া দাঁড়াইল।

১৮৬১ সালে কেশবচন্দ্র বিষয় কৰ্ম ত্যাগ কবিয়া ব্রাহ্মধৰ্ম প্রচাৰে আত্মসমৰ্পণ করিলেন। ঐ সালেই ব্রাহ্মধৰ্মেব পদ্ধতি অনুসারে প্রথম বিবাহ অনুষ্ঠিত হইল। ঐ সালের শ্রাবণ মাসে দেবেন্দ্রনাথের কন্যা গুরুমাবীর নবপ্রণীত ব্রাহ্মপদ্ধতি অনুসারে বিবাহ হয়। বোধ হয় ইহাব কিছুকাল পরে দেবেন্দ্রনাথের পিতা স্বর্গীয় দ্বাবকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের বাদিক শ্রাদ্ধ ও ব্রাহ্মপদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হয়। এই সকল ব্রাহ্ম অনুষ্ঠান যুবকদলের মধ্যে এক নূতন দ্বাব খলিয়া দিল। কলিকাতাব বাহিরে ও অনেকে স্থানে ব্রাহ্মপদ্ধতি অনুসারে শ্রাদ্ধাদি ও তন্নিবন্ধন যুবকদিগেব প্রতি নিযাতন ও উৎপীড়ন আবশ্য হইল।

দ্বারায় সঙ্কত-সভাব সভাদিগেব মধ্যে এক নত ভাবেব আবির্ভাব হইল। তাঁহাব। ব্রাহ্মধৰ্মেব উদাস সত্যসকলকে মধ্যে বাখিয়া সঙ্কট না হইয়া কাৰ্য্যে পরিণত কবিবার জ্ঞান বন্ধপরিবর হইলেন। তাঁহাদেব মধ্যে ষাঁহাব। ব্রাহ্মণ ছিলেন, তাঁহাদেব অনেকে উপনীত পবিত্যাগ কবিলেন, এবং তন্নিবন্ধন গৃহতাড়িত হইয়া নানা অসুবিধা ভোগ করিতে লাগিলেন। ঘরে ঘরে ব্রাহ্মযুবকগণ পৌত্তলিকতাৰ সংশ্রব ত্যাগ কবিবাব জ্ঞান কৃতসংকল্প হওয়াতে আত্মীয় স্বজনেব সতিত বিবোধ উপস্থিত হইতে লাগিল।

১৮৬২ সালেব ১লা বৈশাখ দিবসে কেশবচন্দ্র দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর কড়ক কলিকাতা সমাজেব আচাৰ্য্যেব পদে বৃত্ত হন; এবং ব্রহ্মানন্দ উপাধি প্রাপ্ত হন। উক্ত দিবস তিনি স্বীয় পত্নীকে ঠাকুরবাড়ীতে লইয়া যান। তাঁহাব অভিভাবকগণ এ কাৰ্য্যেব বিবোধী ছিলেন। কিন্তু তিনি নিজে যে আলোক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহা পত্নীকে দিবাব জ্ঞান এতই ব্যাঘ্র হইয়াছিল যে, অণবেব অনুরাগ বিবাহের প্রতি দৃষ্টিপাত কবিবাব সময় হইল না। তিনি আপনাব অভিষ্ট সাধন কবিলেন বটে, কিন্তু কিছুদিনেব জ্ঞান গৃহ হইতে তাড়িত হইতে হইল। এই অবস্থাতে তাঁহাকে ও তাঁহাব পত্নীকে অনেক দিন দেবেন্দ্রনাথের ভবনে তাঁহাব পুত্র ও পুত্রবর্ধদিগেব মধ্যে বাস করিতে হইল। তাহাতে উভয়েব প্রীতিবন্ধন আবণ দৃঢ় হইল। তৎপরে স্বীয় অভিভাবকদিগের হস্ত হইতে আপনাব প্রাপ্য সম্পত্তি উদ্ধাব কবিতে ও পৈতৃকভবনে পুনঃ-প্রবেশাধিকাব লাভ কবিতে কয়েক মাস গেল।

নিজভবনে প্রবেশাধিকার লাভেব পবেই তাঁহার পবিবারে প্রথম ব্রাহ্ম অনুষ্ঠানের অবসর উপস্থিত হইল। তাঁহার প্রথম পুত্র কৰুণাচন্দ্রেব নামকরণ নবপ্রণীত ব্রাহ্মপদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইল।

ইহাব পবে তিনি উৎসাহ সহকাৰে ব্রাহ্মধৰ্মপ্রচাৰে প্রবৃত্ত হইলেন। খ্রীষ্টীয় মিশনারিগণেব সঙ্গে তুল্য সংগ্রাম বাখিয়া গেল, কয়েক বৎসর পূর্বে কৃষ্ণনগরে গিয়া তিনি যে বহুতাদি করেন, তাহাতেই তত্ত্ৰতা পাদব্রী ডাইসন্ সাহেবেব সহিত বিবাদ বাখিয়াছিল। সে বিবাদ আব মেটে নাই। খ্রীষ্টীয় সংবাদপত্র

ও সভাসমিতিতে ব্রাহ্মদিগের প্রতি গালাগালি চলিতেছিল। ১৮৬৩ সালের প্রাবস্ত্রে প্রসিদ্ধ খ্রীষ্টীয় প্রচাবক লালসিহাবী দে কর্তৃক সম্পাদিত এক পত্রিকাতে ব্রাহ্মদিগের প্রতি অনেক উপহাস বিদ্রূপ প্রকাশ পায়। তদুত্তরে কেশবচন্দ্র Brahmo Samaj Vindicated (“ব্রাহ্মসমাজের পক্ষসমর্থন”) বলিয়া এক বক্তৃতা প্রদান করেন। সেই বক্তৃতাতে তাঁহার যে বাগ্মিতা প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহা দেখিয়া শ্রোতৃবৃন্দ চমৎকৃত হইয়া যান। চম্প্রসিদ্ধ পাদবী ডফ সাহেব উক্ত বক্তৃতাতে উপস্থিত ছিলেন। তিনি পবে বলেন ব্রাহ্মসমাজ যে শক্তি লইয়া উঠিতেছে তাহা সামান্য শক্তি নহে। বলিতে গেলে এই বক্তৃতা হইতেই কেশবচন্দ্রের প্রতিষ্ঠা বঙ্গসমাজে স্থাপিত হইয়া যায়।

এই বৎসবে তিনি “ব্রাহ্মবন্ধু সভা” নামে একটি সভা স্থাপন করেন। অষ্টপুর্বে স্পীক্ষা বিস্তার তাঁহার অন্ততম উদ্দেশ্য ছিল। এই সভার সভ্যগণ উৎসাহের সহিত নানা দ্বিতকব বিমর্শের আলোচনাতে প্রবৃত্ত হন।

১৮৬৪ সালে কেশবচন্দ্র একজন বয়স্ক সহ মান্দ্রাজ ও বোম্বাই প্রদেশে প্রচাব্যর্থ গমন করেন। তদবধি সে সকল প্রদেশে ব্রাহ্মধর্মের বীজ উপ্ত হইয়া বৃক্ষে পরিণত হইয়াছে।

বোম্বাই হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া কেশবচন্দ্র দেবেন্দ্রনাথকে একটি প্রধান সংস্কার কার্যে প্রবৃত্ত করিলেন। তৎপূর্বে উপবীতযাবী উপাচাৰ্য্যগণ ব্রাহ্মসমাজের বেদীতে আসীন হইয়া উপাসনাদি কাৰ্য্য নিষ্পন্ন করিতেন। কেশবচন্দ্রের প্রবোচনায় মহাপ্রীতি তাঁহাদিগকে কৰ্ম্মচ্যুত করিয়া ছুইজন উপবীতযাগী উপাচাৰ্য্যকে সেই পদে নিয়োগ করিলেন। এতদ্ভাৱে সমাজের প্রাচীন সভ্যগণের মনে বিবাগ জন্মিল। তাঁহারা মহাশয় নিকট মনের দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। শুদিকে যুবকদল আবও একটি অসমসাহসিক কার্যে অগ্রসর হইলেন। তাহারা অসমবর্ণের দুই ব্যক্তিকে বিবাহ সম্বন্ধে আবদ্ধ করিলেন। দেবেন্দ্রনাথ কেশবচন্দ্রের প্রতি তাহাব অন্তবক্ত হইলেও, নিজে তৎপূর্বে উপবীত পরিত্যাগ করিলেও এবং যুবকদলকে বিধিমতে উৎসাহদানে ইচ্ছুক থাকিলেও, একপ সমাজবিপ্লবস্থচক কার্যের জন্ত প্রস্তুত ছিলেন না। তখন ‘তত্ত্ববোধিনী’ পত্রিকা যুবকদলের হস্তে ছিল। তাহাতে এই বিবাহের সংবাদ প্রকাশিত হইলে তিনি বিপ্লবের সূচনা দেখিয়া ভীত হইলেন ; এবং যুবকদলকে সমাজ-সম্বন্ধীয় সৰ্ববিধ কর্তৃক হইতে অন্তৰ্হিত করিবার জন্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। কেশবচন্দ্র দেখিলেন যোর ঝটিকা আসিতেছে, তিনি তাহাব জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। কলিকাতা সমাজের কর্তৃত্বভাব তাঁহাব হস্তে বাহিবে যায় দেখিয়া, তিনি ব্রাহ্মধর্ম প্রচার বিভাগকে স্বতন্ত্র করিয়া নিজ হস্তে বাগ্মিবাব জন্ত “ব্রাহ্মপ্রতিনিধি সভা” নামে এক সভা গঠন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন ; ব্রাহ্মধর্ম প্রচারার্থ “ধর্মতত্ত্ব” নামক এক মাসিক পত্রিকা বাহির করিলেন, এবং তাঁহার দৃষ্টান্তেব অনুসরণ করিয়া যে কতিপয় যুবা

বিষয় কর্ম ত্যাগ পূর্বক ব্রাহ্মধর্ম প্রচাৰে আত্ম-সমর্পণ করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগকে লইয়া মহোৎসাহে প্রচাৰ বিভাগ গঠনে প্রবৃত্ত হইলেন।

এই গোলমালের মধ্যে আব এক ঘটনা ঘটিল। ১৮৬৪ সালের স্তপ্রসিদ্ধ মাডে কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বাড়ী ভাঙ্গিয়া যাওয়াতে তাহার ধর্ম সংস্কারের প্রয়োজন হইল। তখন কিছুদিনের ভ্রম সমাজের উপাসনা দেবেন্দ্রনাথের গৃহে উঠিয়া গেল। সেখানে যে দিন প্রথম উপাসনা আবস্থ হইল, সে দিন উপবীত-ত্যাগী উপাচার্য্যদ্বয় গিয়া দেখেন যে, তাঁহাদের উপস্থিত হইবার পূর্বেই পূর্বকার উপবীতধারী উপাচার্য্যগণ উপাসনা কায়া আবস্থ করিয়াছেন। ইহা যুবক ব্রাহ্মদের পক্ষে অসহনীয় বোধ হইল। তাঁহাদের অনেকে সেই মুহূর্ত্তেই সে স্থান ত্যাগ করিয়া অত্র স্থানে গিয়া উপাসনা করিলেন। বলিতে গেলে এই সময় হইতেই প্রাচ্য গৃহবিচ্ছেদ আবস্থ হইল। ইহার পব কেশবচন্দ্র অনেক দিন কোনও প্রকারে সম্মিলিত ভাবে থাকিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু চবমে শাস্তি স্থাপিত হওয়া অসম্ভাবিত হইল।

দ্বাষ তিনি কলিকাতা সমাজের সম্পাদকের পদ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। সেই পদে দেবেন্দ্রনাথের ভ্রোষ্ঠপুত্র দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর নিযুক্ত হইলেন। কেশবচন্দ্র কলিকাতা সমাজের অধ্যক্ষতা হইতে বিচ্যুত হইয়া প্রতিনিধিসভাকে প্রধান যন্ত্ররূপে আশ্রয় করিলেন। তাহার সাহায্যে একটি ব্রাহ্মমণ্ডলী গঠন ও ব্রাহ্মধর্ম প্রচাৰ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। দেবেন্দ্রনাথ এ বিষয়ে প্রথমে তাহার সাহায্য করিয়াছিলেন, কিন্তু পবে যুবকদলের অভিসন্ধি প্রতি সন্দেহান হইয়া পশ্চাদপদ হইলেন। কিন্তু সর্গনিধি উন্নতিকর প্রস্তাবে সহায়তা করিতে বিবত হইলেন না। যুবকদল আয়োজনবিধ নিযুক্ত কোনও প্রস্তাব করিলেই তিনি তাহাতে যোগ দিতেন ও বিধিযতে সাহায্য করিতেন। এমন কি যুবকদলের প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মবন্ধু সভাতে একবার তিনি “ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চবিংশতি বৎসরের পবীক্ষিত বৃত্তান্ত” বিখ্যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন।

১৮৬৫ সালের আষাঢ় মাসে যুবকদের অগ্রণীগণ কলিকাতা সমাজের অধ্যক্ষদিগের নিকট এই প্রার্থনা জানাইলেন যে, সমাজের বেদীতে উপবীতধারী উপাচার্য্যগণকে বসিতে না দেওয়া হয়, এবং যদি এ প্রার্থনা অগ্রাহ হয়, তাহা হইলে তাঁহাদিগকে স্বতন্ত্র দিনে সমাজগৃহে উপাসনা করিতে দেওয়া হয়। উত্তবে দেবেন্দ্রনাথ বলিলেন যে, ষাহার। বহুকাল সমাজের সহিত যোগ দিয়া অহুরাগের সহিত কাজ করিয়া আসিতেছেন, তাঁহাদিগকে এক্ষণে স্বাধিকার-চ্যুত করা তিনি পক্ষপাতের কার্য্য বলিয়া মনে করেন। তৎপবে সমাজের একটা সাধারণ উপাসনার দিন থাকিতে, প্রতিবাদকারী কয়েকজনকে আব এক দিন সমাজগৃহে দেওয়া ভাল মনে করিলেন না। বস্তুতঃ দেবেন্দ্রনাথ এ সময়ে ষাছা কিছু করিয়াছিলেন, কর্তব্য বোধে এবং তাহার অবলম্বিত

আদর্শ বন্ধাব জ্ঞাত। ব্রাহ্মধর্মকে হিন্দুভাবে হিন্দুসমাজের মধ্যে প্রচার করা তাহাব চিরদিনেব আদর্শ। তিনি মনে কবিতেন রামমোহন বাঘ তাহাকে সেই ভার দিয়া গিয়াছিলেন। তাহার ব্যাঘাতের আশঙ্কাতেই তিনি কেশবচন্দ্রের দলেব হস্ত হইতে কার্যভার লইলেন। তাহাদিগকে ভালবাসিতে ও সাহায্য কবিতেন বিবত হইলেন না। সকল ভাল বিষয়ে তাহাদের উৎসাহদাতা বহিলেন।

১৮৬৫ সালের কার্তিক মাসে কেশবচন্দ্র, অঘোবনাথ গুপ্ত ও বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী এই দুই প্রচাবক সঙ্গে পূর্ববঙ্গে ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারে বহির্গত হন। তদুপলক্ষে ফরিদপুর, ঢাকা, ময়মনসিংহ প্রভৃতি স্থান পবিদর্শন কবেন।

কলিকাতায় ফিবিয়া কেশবচন্দ্র যুবকদলেব নেতা হইয়া সমাজ-সম্মানে আপনাকে নিয়োগ কবিলেন। বোম্ব তয় ১৮৬৪ সালেই স্বীয় বয়স্শ্রুণেব পত্নীদিগেব আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধনেব জ্ঞাত “ব্রাহ্মিকা-সমাজ” নামে এক নাবীসমাজ স্থাপন কৰিয়াছিলেন। সেখানে তিনি উপদেশ দিতেন। ব্রাহ্মগণ স্বীয় স্বীয় পরিবাবস্থ নাবীগণেব মনো শিক্ষা বিস্তাবেব জ্ঞাত প্রাণপণে চেষ্টা কবিতেন লাগিলেন।

১৮৬৬ সালের জ্যৈষ্ঠাবীর শেষে যে মাঘোৎসব হইল, তাহাতে কেশবেব ব্রাহ্মিকা-সমাজেব মহিলাসভাগণ উপস্থিত থাকিবাব ইচ্ছা প্রকাশ কবিলেন। তদনুসাবে তিনি দেবেন্দ্রনাথকে অন্তবোধ কবিয়া কলিকাতা সমাজে বেদীব পূর্বপার্শ্বে পরদাব আডালে মহিলাদিগেব বসিবাব আসন কবিলেন। ব্রাহ্মসমাজেব ইতিহাসে সর্বপ্রথমে নাবীগণ এই প্রকাশ্য উপাসনা-মন্দিবে পুন্মদিগেব সতিত বাসলেন। মহিলাদিগেব উৎসাহ আবও বাড়িযা গেল। পববর্তী ফেব্রুয়ারী মাসে কেশবচন্দ্র মহিলাদিগকে লইয়া ডাক্তাব ববসন নামক খ্রীষ্টান পাদবীব ভবনে প্রকাশ্য সাম্ভ্য-সমিতিতে গেলেন। সহবে খুব আলোচনা উঠিল।

ইহাব পরে কলিকাতা সমাজেব সতিত বিচ্ছেদ দিন দিন বাড়িতে লাগিল। ঐ সালেব এপ্রেল বা মে মাসে কেশবচন্দ্র Jesus Christ, Asia and Europe নামে স্প্রসিদ্ধ বক্তৃতা কবিলেন। এই বক্তৃতাতে সেমন একদিকে অসাধাবণ বাগ্মিতা, অপবদিকে তেমনি আশ্চর্য্য ধর্মভাবেব উদাবতা প্রকাশ পাইল। তাহাব নাম স্প্রক্কা ও বঙ্গসমাজের নেতাদিগেব শীর্ষস্থানে উঠিযা গেল। কিন্তু ইহাতে যৌগ্মীষ্টেব প্রতি যে প্রগাঢ় ভক্তি প্রদর্শন কৰিয়াছিলেন, তাহাতে দুইদিকে দুই প্রকাব চর্চা উঠিল। গবর্নর জেনেরাল লর্ড লরেন্স হইতে আবস্ত কৰিযা সামান্ত কেটেকিষ্ট পর্য্যন্ত খ্রীষ্টানগণ কেশবচন্দ্র স্বরায় খ্রীষ্টীয় ধর্ম অবলম্বন কৰিবেন বলিয়া বগল বাজাইতে লাগিলেন। অপবদিকে দেশীয় স্বধর্মাত্মবাগিগণ কেশবচন্দ্রকে ও নবোদিত ব্রাহ্মদলকে খ্রীষ্টীয়ান বলিয়া গালি দিতে লাগিলেন। কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের সভাগণ এই আন্দোলনে

যোগ দিলেন। এত অতিরিক্ত ঐচ্ছিকতা তাঁহাদের চক্ষে ব্রাহ্মধর্মের বিকাশ বলিয়া প্রতীতি হইল। ব্রাহ্মদিগের সেই যে ঐচ্ছিকান অপবাদ উঠিয়াছে, তাহা আজও যায় নাই। যদিও তৎপরবর্তী সেন্টেম্বর মাসে কেশবচন্দ্র Great Men নামক আব-একটি বক্তৃতা কবিয়া নিজেব ঐচ্ছিকান অপবাদ কতকটা দূর করিবার প্রয়াস পাইলেন বটে, তথাপি সে অপবাদ সম্পূর্ণ গেল না। এ অপবাদের আর একটু কারণ আছে। এই ১৮৬৬ সাল হইতে চৈতন্যের প্রভাবের আবির্ভাব পর্যন্ত, কয়েক বৎসর কেশবচন্দ্রের দলভুক্ত ব্রাহ্মগণ যীশুখ্রীষ্টকে লইয়া কিছু বাড়াবাড়ি কবিয়াছিলেন। বর্ডদিনের দিন যীশুব ধ্যানে দিনযাপন করা, যীশুব নামে সঙ্গীত বচন। করা, উঠিতে বসিতে যীশু কীর্তন করা, অগ্রাধ্য ধর্মশাস্ত্র অপেক্ষা খ্রীষ্টীয় শাস্ত্র অধিক অধ্যয়ন করা প্রভৃতি চলিয়াছিল। সুতরাং লোকেব ও-প্রকার সংস্কার স্বাভাবিক।

এদিকে যুবক ব্রাহ্মদলের কাব্যক্ষেত্র দিন দিন বিস্তৃত হইতে লাগিল। তাঁহাদের প্রচারকগণ তখন উৎসাহেব সহিত মফঃস্বলেব নানা স্থানে ভ্রমণ কবিয়া নব নব সমাজ প্রতিষ্ঠিত কবিতে লাগিলেন। ক্রমে এই সকল সমাজকে একতাহুত্রে আবদ্ধ করা প্রয়োজন হইতে লাগিল। চারিদিক হইতে অনেক ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিণী একটি স্বতন্ত্র সমাজ প্রতিষ্ঠান জগা অন্তর্যোধ কবিতে লাগিলেন। অবশেষে এই সালের ১১ই নবেম্বর দিবসে উন্নতিশীল ব্রাহ্মদলের এক সভাতে “ভাবতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ” নামক এক সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইল।

উন্নতিশীল ব্রাহ্মদল মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথকে আপনাদের ভক্তি ও কৃতজ্ঞতাসূচক এক অভিনন্দন পত্র দিয়া এবং তাঁহার আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়া নবপ্রতিষ্ঠিত সমাজেব কার্যক্ষেত্রে প্রবেশ কবিলেন। এই সময় হইতে কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজেব নান পবিবর্তিত কবিয়া আদি ব্রাহ্মসমাজ বাণী হইল।

১৮৬৭ সাল হইতে যুবকদলের প্রচাৰোৎসাহ আগুনেব গ্রায জলিয়া উঠিল। অনেকে কল্যাকাব চিন্তা পবিত্যাগ কবিয়া প্রচাৰ ত্রুত গ্রহণ কবিলেন; এবং অর্দ্ধাশনে ও অনশনে দিন কাটাইতে ও পাটকাবিহীন পদে কলিকাতা সহবে ভ্রমণ কবিতে লাগিলেন। এই প্রচাৰোৎসাহেব ফলস্বরূপ দেশেব নানা স্থানে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইতে লাগিল, এবং ব্রাহ্মবিবাহেব সংখ্যা বাড়িতে লাগিল।

এই সাল হইতে কেশবচন্দ্রের নিজেব ভবনে তাঁহাব বয়স্কদিগকে লইয়া দৈনিক উপাসনা আবস্ত হইল। এই দৈনিক উপাসনা হইতে নবব্যাকুলতা ও নবভক্তির সঞ্চাব হইল। তাহার ফলস্বরূপ ইহাবা মহাত্মা চৈতন্যের ভক্তিতত্ত্ব আলোচনা কবিতে লাগিলেন, এবং আপনাদের মধ্যে পোল করতাল সহ সংকীৰ্ত্তনেব প্রথা প্রবর্তিত কবিলেন। অমনি সংবাদ পত্রে ব্রাহ্মেরা নেডানেডীব দল হইল বলিয়া চর্চা উঠিল।

১৮৬৮ সালের প্রারম্ভে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা-মন্দির নির্মাণের

জ্ঞাত একখণ্ড ভূমি ক্রয় করিয়া উক্ত মন্দিরের ভিত্তি স্থাপন করা হইল। তদুপলক্ষে কেশবচন্দ্র সদলে নগরকীর্তন করিয়া ভিত্তিস্থাপন কবিত্তে গেলেন। এই ব্রাহ্মদিগের প্রথম নগর-কীর্তন। সেই কীর্তনের মধ্যে উন্নতিশীল ব্রাহ্মগণ জগতের নিকট এই বোষণা কবিলেন ;—

“নব নারী সাধাবর্ণের সমান অধিকার,
যার আছে ভক্তি, পাবে মুক্তি, নাহি জাত বিচার।”

ইহাই অতাপি উন্নতিশীল ব্রাহ্মদের মূলমন্ত্রস্বরূপ রহিয়াছে।

এই ১৮৬৮ সালে ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে এক মহা আন্দোলন উপস্থিত হয়। নবভক্তিব আবির্ভাবে ব্রাহ্মদিগের অন্তরে আশ্চর্য্য বিনয়ের আবির্ভাব হয়। তাহাব ফলস্বরূপ তাহাদের অনেকে পরস্পরের এবং বিশেষতঃ কেশবচন্দ্রের পদে ধরিয়া পদধূলিগ্রহণ, পাদপ্রক্ষালন, সর্বিন্যে ক্রন্দন প্রভৃতি আরম্ভ করেন। তাহা ভক্তি প্রকাশের আতিশয্য মাত্র। এই সময়ে কিছুদিনের জগা কেশবচন্দ্র সপরিবারে মুন্সের সহবে বাস কবিত্তেছিলেন। সেখানেই ঐ ভক্তিব উচ্ছ্বাস প্রাপনরূপে প্রকাশ পায়। ইহাতে তাহাব দলের উইজ্ঞন প্রচারক ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে নবপুজার আবির্ভাব বলিয়া প্রকাশ্য পত্রে আন্দোলন করিতে প্রবৃত্ত হন। এই আন্দোলনে অনেক ব্রাহ্ম, ব্রাহ্মসমাজ পবিত্যাগ করেন।

অল্পদিনের মধ্যে এই আন্দোলন নিবৃত্ত হইলে, ১৮৬৯ সালে কেশবচন্দ্র ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হন।

১৮৭০ সালে তিনি ইংলণ্ডে গমন করেন, এবং প্রায় ছয় সাত মাস কাল সেখানে বাস কবিয়া নানাস্থানে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন। ভাবতেশ্বরী মহারাজী ভিক্টোরিয়া হইতে সামান্ত ধর্ম্যাচার্য্য পর্য্যন্ত সকলে তাহাব প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিতে জুটি করেন নাই।

স্বদেশে ফিবিয়াই তিনি দেশের সর্ববিধ সংস্কার-কার্য্যে নিযুক্ত হন, এবং “ভাবত সংস্কার সভা” নামে একটি সভা স্থাপন করিয়া, তাহার অধীনে স্কল-সাহিত্য, নৈশবিদ্যালয়, ক্রীড়াকা, শিক্ষাবিস্তার, সুরাপান নিবারণ প্রভৃতি বহুবিধ দেশহিতকর কার্য্যের সূত্রপাত করেন। কয়েক বৎসরের মধ্যে এই সভা ও ইহাব অল্পস্থিত সমুদয় কার্য্য উষ্ণিয়া গিয়াছে। এখন এলবার্ট কালেক্স ভিন্ন অন্য কোনও স্থিতি-চিহ্ন নাই।

১৮৭১ সালে ব্রাহ্মবিবাহ বিধিবদ্ধ করিবার আন্দোলন প্রবলরূপে উপস্থিত হয়। ব্রাহ্মদিগের নামে বিবাহ সম্বন্ধীয় কোনও রাজবিধি প্রণীত হয়, আদিমসমাজ ইহার বিরোধী হওয়াতে, ব্রাহ্মবিবাহবিধি এই নাম ত্যাগ করিয়া, ১৮৭২ সালের তিন আইন নাম দিয়া একটি সিভিল বিবাহ বিধি প্রচারিত হয়। তদবধি তদনুসারেই উন্নতিশীল ব্রাহ্মদিগের বিবাহাদি হইয়া আসিতেছে।

এই সময়েই কেশবচন্দ্র কতকগুলি ব্রাহ্মপরিবারকে একসঙ্গে রাখিয়া,

দৈনিক উপাসনা, পাঠ, সংপ্রসঙ্গ, সময়ে আহার, সময়ে বিশ্রাম প্রভৃতির নিয়ম শিক্ষা দিয়া, ব্রাহ্মপরিবাসেব আদর্শ প্রদর্শনের উদ্দেশ্যে “ভাবতীশ্রম” নামে একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠিত কবেন। প্রচারকদিগেব অনেকে এবং অপর ব্রাহ্মদিগেরও কেহ কেহ সপরিবারে সেই আশ্রমে বাস কবিতেন। কেশবচন্দ্র প্রতিদিন উপাসনা কাযা সম্পাদন করিতেন, এবং সকলে নিজ নিজ বাষ দিয়া, একত্র আহারাদি কবিষা, এক পরিবারভুক্ত হইয়া থাকিতেন।

আশ্রম ভবনেই বয়স্ক মহিলাদেব একটি বিভাগলয় ছিল। সেখানে জামরা কয়েকজন শিক্ষকতা করিতাম, এবং আশ্রমবাসীদের ও বাহিবেব ব্রাহ্মদিগেব পত্নী, ভগিনী ও কন্যাগণ পাঠ কবিতেন।

১৮৭২ সালে উন্নতিশীল ব্রাহ্মদলে ধর্ম্মস্বাধীনতা আন্দোলন উপস্থিত হইল। এ আন্দোলন কালে ধামিল বটে, কিন্তু স্বাধীন আব এক প্রতিবাদেব বোল উঠিল। আশ্রমেব অধ্যক্ষেব সহিত আশ্রমবাসী কোনও ব্রাহ্মেব বিবাদ উপস্থিত হইয়া, সেই বিবাদেব প্রতিধ্বনি বাহিবেব সংবাদ পত্রে বাহিব হইয়া, তাহা হইতে হাইকোর্টে এক মোকদ্দমা উঠিল। কেশবচন্দ্র স্বয়ং বাদী হইয়া ঐ মোকদ্দমা উপস্থিত কবিলেন। প্রতিবাদিগণ ক্ষমা প্রার্থনা কবাত্তে মোকদ্দমা উঠিয়া গেল বটে, কিন্তু ইহা হইতে পবোক্ষভাবে ব্রহ্মমন্দিবেব উপাসকমণ্ডলীর সভ্যগণের মধ্যে আব এক আন্দোলন উঠিল। উপাসকমণ্ডলীর কার্যে উপাসকগণেব অধিকাং স্থাপনের চেষ্টা আবস্থ হইল এবং কেশবচন্দ্রেব অবলম্বিত কতকগুলি মত লইয়া বিশেষ আলোচনা চলিল। এই বিরোধিদল “সমদর্শী” নামে এক মাসিকপত্র বাহিব কবিলেন, এবং প্রকাশ্য বক্তৃতাди কবিত্তে প্রবৃত্ত হইলেন।

ওদিকে কেশবচন্দ্র তাঁহাব অন্তঃগত সাধকদলকে যোগী, ভক্ত প্রভৃতি কয়েক শ্রেণীতে বিভক্ত কবিষা বিশেষ উপদেশ দিতে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং কলিকাতার অনতিদূবে একটি উদ্যান-বাটিকা ক্রয় করিয়া, তাহার “সাধন-কানন” নাম বাখিয়া, মধ্যে মধ্যে সেখানে গিয়া প্রচাবকদলেব সহিত বাস করিতে লাগিলেন। এই সময়ে তিনি বিশেষভাবে বৈবাগ্যেব উপদেশ দিতে প্রবৃত্ত হন, এবং তাঁহাব নিদর্শন স্বরূপ নিজে স্বপাকে আহার করিতে আরম্ভ কবেন। তাঁহাব অঙ্কবণে তাঁহাব প্রচাবকগণেব অনেকেও স্বপাকে আহার করিতে থাকেন। ইহা লইয়াও ব্রাহ্মদিগেব মধ্যে মতভেদ ও বাদান্তবাদ আরম্ভ হয়।

১৮৭৭ সালেব প্রারম্ভে সমাজের কার্যে নিয়মতন্ত্র প্রণালী স্থাপনেব উদ্দেশ্যে “সমদর্শী” দল একটি ব্রাহ্মপ্রতিনিধি সভা গঠনের জ্ঞাত ব্যগ্র হন। কেশবচন্দ্র তাঁহাদের চেষ্টাতে বাধা দেন নাই; বরং সাহায্য করিতে সম্মত হইয়াছিলেন। কিন্তু এই চেষ্টা সম্পূর্ণ কার্যে পরিণত হইতে না হইতে কুচবিহারের বিবাহ

আসিয়া পড়িল ; এবং ঐ বিবাহে ব্রাহ্মদেব অবলম্বিত কতকগুলি নিয়ম লঙ্ঘন হওয়াতে উন্নতিশীল ব্রাহ্মদল ভাঙ্গিয়া দুই ভাগ হইয়া যায়।

বিবাহান্তে কেশববাবুকে আচার্য্যের পদ হইতে ও ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদকের পদ হইতে অবসৃত কবিবার জ্ঞাত চেষ্টা আরম্ভ হইল। কেশববাবু তাহা হইতে দিলেন না, সুতরাং ব্রাহ্মদিগের অধিকাংশ তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া “সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ” নামে একটি স্বতন্ত্র সমাজ স্থাপন করিলেন।

ইহাব কিছুদিন পরে কেশবচন্দ্র তাঁহার নিজের বিভাগীয় সমাজেব “নববিধান” নাম দিয়া, তাহার নূতন বিধি, নূতন সাধন, নূতন লক্ষণ, নূতন প্রণালী প্রভৃতি সৃষ্টি করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, মহম্মদের অনুকরণে বিরোধিগণকে কাফের শ্রেণী গণ্য করিয়া তাহাদের প্রতি কটুক্তি বর্ষণ করিতে লাগিলেন, এবং আপনাব দলের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদনের জন্ত বিধিমতে প্রয়াসী হইলেন।

ফলতঃ, এই বিবাদেব পব ১৮৭৮ সাল হইতে ১৮৮৪ সাল পর্য্যন্ত এই পাঁচ বৎসরে তিনি ভগ্নগৃহেব পুনর্গঠনের জন্ত যেকণ শ্রম কবিয়াছিলেন তৎপূর্বে বিধি বৎসবে তাহা কবিয়াছিলেন কি না সন্দেহ। সেই শ্রমে তাঁহার শরীর ভগ্ন হইয়া গেল। ১৮৮৬ হইতেই দাক্ষণ বহুমুত্র বোগ ধবা পড়িল, এবং ১৮৮৪ সালের ৮ই আশ্বিনা দিবসেব প্রাতে প্রাণবাগ তাঁহাব শ্রান্ত ক্লান্ত দেহকে পরিত্যাগ করিয়া গেল।

দীনবন্ধু মিত্র

মাইকেল মধুসূদন দত্ত যে কেবল মাত্র গুপ্ত কবি কর্তৃক দৃষ্টকৃত মিত্রাক্ষব নিগদ হইতে বঙ্গ-কবিতাকে উদ্ধার কবিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন তাহা নহে, “নাটকে” বামনাবাষণেব অবলম্বিত নাট্যকাব্যেব বীতি হইতেও বঙ্গীয় নাট্যকাব্যকে উদ্ধার কবিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। ইহা অগ্রেই প্রদর্শন কবিয়াছি। তাঁহাব প্রণীত শাস্তিষ্ঠা ও কৃষ্ণকুমারী নাট্যকাব্যেব নূতন পথ প্রদর্শন কবিয়া যায়। এই নূতন পথে অগ্রসব হইয়া অনেকে নাটক রচনা কবিবার জন্ত প্রয়াসী হন। তন্মধ্যে দীনবন্ধু মিত্রই সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ কবিয়াছেন। ইহাব প্রণীত নাটক সকল সে সময়ে বঙ্গীয় পাঠক সমাজে প্রচুব সমাদর পাইয়াছিল। আমাদের সাহিত্য ভগ্নভেব উজ্জ্বল নক্ষত্রদিগেব মধ্যে ইনিও একজন। যে সময়ে কেশবচন্দ্র সেন বাঙালি জাতির নব শক্তি ও নব আকাঙ্ক্ষাব উন্মেষেব মুখপাত্র স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছিলেন, যে সময়ে বঙ্কিমচন্দ্র ও “বঙ্গদর্শন” আমাদের চিন্তাব এতটা স্থান অধিকার করিয়াছিলেন, সেই সময়ে দীনবন্ধু আব এক দিক দিয়া সেই উন্মেষে সহায়তা করিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। সেইজন্ত এ কালের প্রধান পুরুষদিগের মধ্যে তাঁহাবও জীবনের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত দিতে অগ্রসব হইতেছি।

দীনবন্ধু বাব্বালা ১২৩৬ বা ইংরাজী ১৮২৯ সালে কলিকাতার অদূরবর্তী চৌবেড়িয়া নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম কালাচাঁদ মিত্র। কালাচাঁদ মিত্র সামান্য বিষয় কৰ্ম্ম করিয়া অতি কষ্টে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতেন। তাঁহার একপ সামর্থ্য ছিল না যে, নিজ পুত্রের উচ্চ শিক্ষার ব্যয় নির্বাহ করেন; সুতরাং তিনি বাল্যে দীনবন্ধুকে গ্রাম্য পাঠশালাতে সামান্যরূপে জমিদারি হিসাব শিখাইয়া অল্প বয়সেই তাঁহাকে বিষয় কৰ্ম্মে নিযুক্ত করিয়া দেন। ঐ কৰ্ম্মের আয় অতি অল্প ছিল, কিন্তু তাহাতেই তিনি নিজ আয়েব অনেক সাহায্য হইতে বলিয়া মনে করিতেন। কিন্তু এট কাজ করিয়া দীনবন্ধু চিন্তে সন্তোষ লাভ করিতেন না। তাঁহার মন অধিক জ্ঞান লাভের জন্য, বিশেষতঃ ইংরাজী শিক্ষা করিবার জন্য, পিঞ্জবাবকে বিহঙ্গের দ্বায় সর্বদা আপনাকে অস্থখী বোধ করিত।

অবশেষে একদিন দীনবন্ধু কৰ্ম্ম ছাড়িয়া স্বীয় পিতাকে কিছু না বলিয়া গোপনে কলিকাতায় পলাইয়া আসিলেন, এবং একজন আত্মীয়ের আশ্রয়ে থাকিয়া ইংরাজী শিক্ষা আরম্ভ করিলেন। এই সময়ে তাঁহাকে বিদ্যা শিক্ষাব জন্য নানা প্রকার ক্লেশ সহ্য কবিতে হইয়াছিল। স্বয়ং বন্ধন করিয়া পাওষাইয়া অপবেব বাসাতে থাকিতে হইত। কিন্তু কোনও ক্লেশই তাঁহাকে স্বীয় অশীষ্ট পথ হইতে বিবত কবিতে পাবিত না।

দীনবন্ধুব কলিকাতায় আসা ও বিদ্যাশিক্ষা আরম্ভ করা বিষয়ে একটি কৌতুকজনক ঘটনা আছে। শৈশবে তাঁহার পিতা তাঁহার নাম রাখিয়াছিলেন “গন্ধর্ষ নাবাষণ”, লোকের মুখে এই নাম দাঁড়াইল “গন্ধ”, সমবয়স্ক বালকদিগের মুখে হইয়া পড়িল “থু থু গন্ধ, গন্ধ”! এই রূপে পিতৃদত্ত নামটি বালকের অশাস্তির একটা কারণ হইয়া উঠিয়াছিল। যদিও তাঁহার জননী বিক্রপকারী বালকদিগকে তিবন্ধার করিয়া বলিতেন, “তোরা একদিন দেখবি ওব গন্ধে দেশ আমোদিত হবে” তথাপি সমবয়স্কদিগের বিক্রপে শিশু গন্ধর্ষ নাবাষণ নিশ্চয় উতাক্ত হইতেন। বোধ হয় এই কারণেই তিনি কলিকাতাতে আসিয়া নিজে দীনবন্ধু নাম লইলেন এবং সেই নামেই স্কুলে ভর্তি হইলেন। যাহাব ছুঃখ-সন্তপ্ত হৃদয় হইতে ‘নৌলদর্পণ’ বাহিব হইয়াছিল, তিনি যে নিজে দীনবন্ধু নাম পছন্দ করিয়া লইয়াছিলেন এটা একটা বিশেষ স্ববণীয় ঘটনা বলিতে হইবে। যাহা হউক তিনি স্কুলে ভর্তি হইয়া একপ আগ্রহের সহিত আশ্চর্য্যপ্রতি সাধনে নিযুক্ত হইলেন যে, সকল শ্রেণীতে প্রশংসা ও নির্দিষ্ট পারিতোষিক লাভ করিতে লাগিলেন। দীনবন্ধু শিক্ষা বিষয়ে একটু অগ্রসর হইয়াই গুপ্ত কবির প্রভাবের মধ্যে পড়িয়া গেলেন; প্রভাকরে লিখিতে আরম্ভ করিলেন। এই সময়ে তিনি “মানব-চরিত্র” নামে একখানি গল্পগ্রন্থ বচনা করেন। তাহাতে তাঁহার কবিত্ব খ্যাতি তদানীন্তন সমাজে ব্যাপ্ত হয়। প্রভাকরে লিখিত কবিতাগুলির মধ্যে কতকগুলি কবিতা লোকের দৃষ্টিকে

বিশেষরূপে আকৃষ্ট করিয়াছিল। কিন্তু তিনিও চরমে বন্ধিমের শ্রাস্ত পশু রচনা পবিত্যাগ করিয়া নাটক রচনাকে আপনার প্রতিভা বিকাশের উপায়রূপে অবলম্বন করেন।

১৮৫৬ সালে দীনবন্ধু কালেজ হইতে বাহির হইয়া গবর্ণমেন্টের অধীনে ডাক বিভাগে কর্ম করিতে প্রবৃত্ত হন। এতৎ সূত্রে তিনি উড়িষ্যা, নদীয়া, ঢাকা, কুমিল্লা, লুশাই পাহাড়, প্রভৃতি নানাস্থানে ভ্রমণকবেন। তিনি রাজকার্য্য বিষয়ে ধেরূপ দক্ষতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহাব জ্ঞানই প্রধান প্রধান কাজেব ভার তাঁহাব উপরে গ্রস্ত হইত। ১৮৭১ সালে লুশাই যুদ্ধ বাধিলে, ডাকের বন্দোবস্ত করিবার ভাব তাঁহাব উপরেই অপিত হইয়াছিল। এই সকল কার্য্য সমুচিত রূপে নির্বাহ কবিয়া তিনি গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে ‘রায় বাহাদুর’ উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

গবর্ণমেন্টের কার্য্যোগলক্ষে যে তিনি নানা স্থানে ভ্রমণ ও নানা শ্রেণীব লোকের সহিত পবিচয় ও আত্মীয়তা করিতে পারিয়াছিলেন, তাহাই তাহার নাটক রচনার পক্ষে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিল। এরূপ অভিজ্ঞতা, এরূপ মানব-চবিত্র দর্শন ও এরূপ বিবিধ-সামাজিক অবস্থার জ্ঞান আর কাহারও হয় নাই। তাঁহার রচিত নাটক সকলে আমবা এই সকলের যথেষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হই।

১৮৫২ সালে যখন নদীয়া ও যশোহর প্রভৃতি জেলার প্রজাগণেব সহিত নীলকবদিগের ঘোর বিবাদ উপস্থিত হইয়া প্রজাদিগেব ধর্ম্মঘট চলিতেছিল, তখন দীনবন্ধু ঢাকাতে ছিলেন। তিনি তৎপূর্বে নিজে অনেক নীল-প্রপীড়িত স্থানে ভ্রমণ করিয়া প্রজাদের দুঃখ স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছিলেন। সে সময়ে হিন্দু পেট্রিয়টের পৃষ্ঠায় হরিশ্চন্দ্র তাঁহার ওজস্বিনী ভাষাতে প্রজাদের দুঃখের যে সকল চিত্র অঙ্কিত করিতেছিলেন, সে সকল চিত্রের অধিকাংশ দীনবন্ধু নিজেব পরীক্ষিত ছিল। সুতরাং প্রজাদের দুঃখ স্মরণ করিয়া দেশহিতৈষী মাত্রেবই হৃদয়ে যে আগুন তখন জলিয়াছিল, তাহা তাঁহারও হৃদয়ে জলিতেছিল। হৃদয়ের সেই অগ্নি লইয়াই তিনি “নীল-দর্পণ” লিখিবার জন্ত লেখনী ধাবণ করিয়াছিলেন। অগ্রেই বলিয়াছি, ১৮৬০ সালের শেষভাগে ঢাকা হইতে নীল-দর্পণ প্রকাশিত হয়। বঙ্গদেশীয় গবর্ণমেন্টের প্রধান কর্ম্মচারীদের অহুমতিক্রমে মাইকেল মধুসূদন দত্ত, ইহা ইংরাজীতে অনুবাদ করেন এবং রেভারেণ্ড জেমস লং সাহেব তাহা নিজের নামে মুদ্রিত কবেন। তাহা লইয়া যে মোকদ্দমা উপস্থিত হয় এবং সদাশয় লং সাহেবের যে এক হাজাব টাকা জরিমানা ও একমাস কারাদণ্ড হয় সে সকল বিবরণ অগ্রেই দিয়াছি। মহাতারতের অনুবাদক সুপ্রসিদ্ধ কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয় ঐ এক হাজার টাকা জরিমানা নিজে প্রদান করেন।

প্রতিহিংসোত্তত নীলকরগণ তখন দীনবন্ধুকে ধরিতে না পারিয়া লংকে

কারাগারে দিয়া এবং হিন্দু পেট্রিঘটের সম্পাদক হরিশকে ধনে প্রাণে সারা করিয়া নিবৃত্ত হইল। এদিকে দীনবন্ধু স্বীয় নিদিষ্ট পথে অবাধে অগ্রসর হইলেন। “নবীন তপস্বিনী,” “বিষে পাগলা বুড়ো,” “সধবার একাদশী,” “লীলাবতী,” “জামাইবারিক” প্রভৃতি অদ্ভুত হাস্য-রসাত্মক নাটক সকল পরে পরে প্রকাশ পাইতে লাগিল।

শেষদশায় তিনি “স্বধুনী-কাব্য” ও “ছাদশ কবিতা” নামে দুইখানি পুস্তক প্রকাশ করেন। ইহার পবে তিনি দুবারোগ্য বহুমূত্র রোগে আক্রান্ত হন এবং তাহার চৰম ফল দাক্ষিণ বিফোটকে তাঁহাকে শয্যাস্থ করে। সেই রোগেই ১৮৭৩ সালের নবেম্বর মাসে গতাস্থ হন। তিনি যখন মৃত্যুশয্যাতে শয়ান, তখন তাঁহার শেষ গ্রন্থ, “কমলে কামিনী” নাটক সমাপ্ত। এই তাঁর শেষ সাহিত্য রচনা। তিনি সর্বজন-প্রিয় ছিলেন। তাঁহার চিবদিনের বন্ধু বন্ধিমচন্দ্র বলিয়াছেন—“তাঁহার স্বভাব তাদৃশ তেজস্বী ছিল না বটে, বন্ধুর অহুবোধে বা সংসর্গ দোষে নিন্দনীয় কার্যেব সংস্পর্শ তিনি সব সময়ে এড়াইতে পারিতেন না; কিন্তু যাহা অসৎ, যাহাতে পরের অনিষ্ট আছে, যাহা পাপের কার্য্য, এমন কার্য্য দীনবন্ধু কখনও কবেন নাই।”

বিষয় কক্ষোপলক্ষে তিনি যত স্থানে গিয়াছিলেন, তন্মধ্যে কৃষ্ণনগরে অনেক কাল বাস করেন। এখানে তিনি স্থায়ীরূপে থাকিবার মানসে একটি বাসভবন নির্মাণ করিয়াছিলেন। সেই কৃষ্ণনগরে বাস কালেই লাহিড়ী মহাশয়ের সহিত তাঁহার আলাপ পরিচয় ও আত্মীয়তা জন্মে। লাহিড়ী মহাশয়কে তিনি কি ভাবে দেখিতেন, তাহা তাঁহার প্রণীত “স্বধুনী কাব্য” হইতে উদ্ধৃত নিম্নলিখিত কয়েক পংক্তি হইতে বিশেষরূপে বুঝিতে পাওয়া যাইবে।

“পবন ধার্মিকবব এক মহাশয়,
সত্য-বিমণ্ডিত তাঁব কোমল-হৃদয়।
সাবল্যের পুণ্ডলিকা, পবহিতে রত,
স্বপ্ন দুঃখ সম জ্ঞান ঋষিদের মত।
জিতেন্দ্রিয়, বিজ্ঞতম, বিশুদ্ধ বিশেষ,
রসনায় বিবাজিত ধর্ম উপদেশ।
একদিন তাঁর কাছে কবিলে যাপন,
দশদিন থাকে ভাল দুঃখিনীত মন।
বিজ্ঞা বিত্তরণে তিনি সঙ্গ হরষিত,
তাঁব নাম বামতনু সকলে বিদিত।”

“একদিন তাঁর কাছে করিলে যাপন, দশদিন থাকে ভাল দুঃখিনীত মন।” এই বাক্যগুলি লাহিড়ী মহাশয়ের কি অকৃত্রিম সাধুতারই পরিচয় দিতেছে! সাধুতার কত প্রকার লক্ষণ উনিয়াছি তন্মধ্যে একটি প্রধান এই যে, “তিনিই সাধু যার সঙ্গে বসিলে হৃদয়ের অসাধু ভাব সকল লক্ষা পায় ও সাধু ভাব সকল

জাগিয়া উঠে”। প্রকৃত সাধুর নিকটে বসিয়া উঠিয়া আসিবার সময় অল্পভব করিতে হয়, যেরূপ মানুষটি গিয়াছিলাম, তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট মানুষ হইয়া ফিরিতেছি। দীনবন্ধু সাক্ষ্য দিতেছেন যে, লাহিড়ী মহাশয়ের একরূপ সাধুতা ছিল যে, তাঁহার সহবাসে একদিন যাপন করিয়া আসিলে দশদিন হৃদয় মনোব উন্নত অবস্থা থাকিত। এটি স্মরণ করিয়া রাখিবার মত কথা।

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দে নৈহাটীর সান্নিহিত কাঁঠালপাড়া নামক গ্রামে বঙ্কিমচন্দ্রের জন্ম হয়। তাঁহার পিতা যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বহুদিন ইংরাজ গবর্ণমেণ্টের অধীনে ডেপুটী কালেক্টরের কাজ করিতেন।

বাল্যকালে বঙ্কিমচন্দ্র ছগলী-কালেজে পাঠ করেন। সেখানে পাঠ কবিবাদের সময়েই তাঁহার বঙ্গ-সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টি পড়ে। সে সময়ে কবির ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের প্রাদুর্ভাবের কাল। তখন প্রতিভাশালী ব্যক্তি মাত্রেই সাহিত্যজগতে কিছু করিতে ইচ্ছুক হইলে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের শিষ্যত্ব স্বীকার করিতেন। গুপ্ত কবিও তখন প্রতিভার উৎসাহদাতা ছিলেন। অগ্রেই বলিয়াছি, তিনি অক্ষয় কুমার দত্তের উৎসাহদাতাদিগের মধ্যে একজন ছিলেন। কিন্তু কাব্যজগতে তাঁহার শিষ্যবর্গের মধ্যে বঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, মনোমোহন বসু, দ্বারকানাথ অধিকারী, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, দীনবন্ধু মিত্র প্রভৃতি সমধিক প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন। তৎকালপ্রচলিত বীতি অনুসারে বঙ্কিম প্রথমে “প্রভাকর” লিখিয়া কাব্যরচনার অভ্যাস আরম্ভ করেন। তখন প্রভাকরে উত্তর প্রত্যুত্তবে কবিতা লেখা যুবক লেখকদিগের একটা মহা উৎসাহের ব্যাপার ছিল। এই সকল বাক্যধ্বনি “কালেজীয় কবিতাধ্বনি” নামে প্রথিত হইয়াছে। একপাশে। যায় বঙ্কিমচন্দ্র যৌবনের প্রারম্ভে “ললিতা-মানস” নামে একখানি পঞ্চগ্রন্থ প্রচার করিয়াছিলেন।

তিনি ছগলী-কালেজ হইতে কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কালেজে গমন করেন; এবং সেখান হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রদত্ত বি. এ. উপাধি সর্বপ্রথমে প্রাপ্ত হইয়া ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেট কর্তৃক প্রাপ্ত হন।

১৮৬৪ সালে তাঁহার প্রণীত “দুর্গেশ-নন্দিনী” নামক উপন্যাস মুদ্রিত ও প্রচারিত হয়। আমরা সে দিনের কথা ভুলিব না। দুর্গেশ-নন্দিনী বঙ্গসমাজে পদার্পণ করিবামাত্র সকলের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিল। এ জাতীয় উপন্যাস বাঙ্গালাতে কেহ অগ্রে দেখে নাই। আমরা তৎপূর্বে “বিজয় বসন্ত” “কামিনী কুমার” প্রভৃতি কতিপয় সেকেন্দ্রে কাদম্বরী ধরনের উপন্যাস, গার্হস্থ্য পুস্তক প্রচার সভার প্রকাশিত, “হংসরূপী রাজপুত্র”, “চক্ৰবর্তির বাস্তু” প্রভৃতি কয়েকটি ছোট গল্প এবং “আরব্য উপন্যাস” প্রভৃতি কয়েকখানি উপকথা গ্রন্থ আগ্রহের সহিত পড়িয়া আসিতেছিলাম। “আলালের ঘরের দুলাল” তাহার

মধ্যে একটু নূতন ভাব আনিয়াছিল। কিন্তু দুর্গেশ-নন্দিনীতে আমরা যাহা দেখিলাম তাহা অগ্রে কখনও দেখি নাই। এরূপ অদ্ভুত চিত্রণ শক্তি বাঙ্গালাতে কেহ অগ্রে দেখে নাই। দেখিয়া সকলে চমকিয়া উঠিল। কি বর্ণনার বীতি, কি ভাষার নবীনতা, সকল বিষয়ে বোধ হইল, যেন বঙ্কিমবাবু দেশেব লোকের রুচি ও প্রবৃত্তিয শ্রোত পরিবর্তিত করিবার জগু প্রতিক্ষারূঢ় হইয়া লেখনী ধারণ করিয়াছেন।

অল্পদিন পবে “কপালকুণ্ডলা” দেখা দিল। যে তুলিকা দুর্গেশ-নন্দিনীৰ নখনানন্দকর কমনীযতা চিত্রিত কবিয়াছিল, তাহা কপালকুণ্ডলার গান্ধীযা-বস-পূর্ণ ভাব সৃষ্টি করিল! লোকে বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া যাইতে লাগিল।

ক্রমে মৃণালিনী, চন্দ্রশেখর, বিষবৃক্ষ, কৃষ্ণকাস্তুর উইল, আনন্দমঠ, দেবী চৌধুরাণী, কমলাকাস্তুর দপ্তর, সীতাবাম, রাজসিংহ প্রভৃতি আবও অনেকগুলি উপন্যাস প্রকাশিত হইয়া বঙ্কিমচন্দ্রকে বঙ্গীয় ঔপন্যাসিকদিগের নীৰ্ব স্থানে স্থাপন করিল।

বঙ্কিমবাবু স্বপ্রণীত গ্রন্থ সকলে এক নূতন বাঙ্গালা গন্থ লিখিবার পদ্ধতি অবলম্বন করিলেন। তাহা একদিকে বিজ্ঞাসাগরী বা অক্ষয়ী ভাষা ও অপবদিকে আলানী ভাষাব মধ্যগা। ইহাতে অসম্ভট হইয়া আমাব পূজ্যপাদ মাতুল দ্বাবকানাথ বিজ্ঞাতুৰণ মহাশয তাঁহার সম্পাদিত সোমপ্রকাশে বঙ্কিমবাবু ও তাঁহার অগ্রকবণকারীদিগেব নাম “শব-পোড়া মডাদাহের দল” রাখিলেন। অভিপ্রায় এই, যাহারা “শব” বলে তাহাবা “দাহ” বলে, যাহারা “মডা” বলে তাহারা তৎসঙ্গে “পোড়া” বলে, কেহই “শবপোড়া” না “মডাদাহ” বলে না। তাঁহার মতে বঙ্কিমী দল ঐরূপ ভাষা ব্যবহাব দোমে দোষী। আমবা, সংস্কৃত কালেন্ধেব ছাত্রদল, সোমপ্রকাশেব পক্ষাবলম্বন করিলাম এবং বঙ্কিমী দলকে “শব পোড়া মডাদাহেব দল” বলিয়া বিজ্রপ করিতে আবম্ভ কবিলাম। বঙ্কিমের দল ছাডিবেন কেন? তাঁহাবা সোমপ্রকাশের ভাষাকে “ভট্টাচাযেব চানা” নাম দিয়া বিজ্রপ করিতে লাগিলেন।

১৮৭২ সালে “বঙ্গদর্শন” প্রকাশিত হইল। বঙ্কিমের প্রতিভা আর এক আকারে দেখা দিল। প্রতিভা এমনি জিনিষ, ইহা যাহা কিছু স্পর্শ করে তাহাকেই সজীব কবে। বঙ্কিমের প্রতিভা সেইরূপ ছিল। তিনি মাসিক পত্রিকার সম্পাদক হইতে গিয়া এরূপ মাসিক পত্রিকা সৃষ্টি কবিলেন, যাহা প্রকাশ মাত্র বাঙ্গালির ঘবে ঘরে স্থান পাইল। তাহাব সকলি যেন চিত্তাকর্ষক, সকলি যেন মিষ্ট। বঙ্গদর্শন দেখিতে দেখিতে উদীয়মান সূর্যের জ্বায় লোক চক্ষেব সমক্ষে উঠিয়া গেল। বঙ্কিমচন্দ্র যখন বঙ্গদর্শনের সম্পাদক তখন তিনি রুসোর সাম্যভাবেব পক্ষ, উদার নৈতিকের অগ্রগণ্য এবং বেস্থায় ও মিলের হিতবাদের পক্ষপাতী। তিনি তাঁহার অমৃতময়ী ভাষাতে সাম্য নীতি এরূপ করিয়া ব্যাখ্যা করিতেন যে, দেখিয়া যুবকদের মন মুগ্ধ হইয়া যাইত। কিন্তু

দুঃখের বিষয় বঙ্গদর্শন বহুদিন থাকিল না। বঙ্কিমবাবু বিষয়ান্তরে ব্যাপ্ত হওয়াতে তাহা হস্তান্তরে গেল ও সেই সঙ্গে তাহার আকর্ষণও গেল এবং ক্রমে তিরোভাব হইল।

আমাদের দেশের প্রতিভাশালী ব্যক্তিদিগের সাধারণ নিয়মাত্মসাবে বঙ্কিমের প্রতিভার শক্তি পঁয়তাল্লিশ বৎসরের পর মন্দীভূত হইয়া আসিল। তৎপবে তিনি যে কয়েক খানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, তাহার ভাষা ও চিত্রণশক্তিব সেই পূর্বকার উন্মাদিনী শক্তি নাহি, সে সম্ভাবিতা নাই। তাঁহার দৃষ্টি ও সম্মুখ হইতে পশ্চাৎদিকে পড়িতে লাগিল।

শেষ কয় বৎসর তিনি ধর্মতত্ত্বের ব্যাখ্যাতে আপনাকে অর্পণ কবিয়াছিলেন। তনিতে পাওয়া যায়, এই অবস্থাতে তিনি আপনাব প্রকাশিত “সাম্য” নামক গ্রন্থেব প্রচার বন্ধ করিতে ইচ্ছুক হইয়াছিলেন। যাহা হউক, তাঁহার শেষ প্রচারিত এই নবধর্মের প্রধান লক্ষণ ছিল বৃন্তি-নিচয়ের সামঞ্জস্য এবং ত্রিক্ষুই তাঁহার আদর্শ পুরুষ। এই নবভাব ব্যক্ত করিবার জন্ত তিনি কক্ষচরিত ও ধর্মতত্ত্ব বিষয়ে গ্রন্থ বচনা করেন।

এদিকে তিনি গবর্ণমেণ্টেব ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট দলের মধ্যে সর্ব-প্রথম শ্রেণিতে উঠিয়া, রাজ-প্রসাদের চিহ্ন স্বরূপ “রায় বাহাদুর” ও “সি. আই. ই.” উপাধি প্রাপ্ত হন। বঙ্কিম বাবু চবিত্তাংশে কেশবচন্দ্র সেন বা মহেন্দ্রলাল সরকার বা দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণেব সমকক্ষ লোক ছিলেন না, কিন্তু প্রতিভাব জ্যোতিতে দেশ উজ্জ্বল করিয়া গিয়াছেন।

যবে পরে এইরূপে সম্মানিত হইয়া ১৮৯৪ সালের ৮ই এপ্রেল দিবসে ভবধাম পবিত্যাগ করেন।

দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ

এইকালেব মধ্যে উপন্যাস ও নাটক রচনা দ্বারা বঙ্গসমাজে যে পবিবর্তন ঘটয়াছিল, তাহা কথঞ্চিৎ প্রদর্শন করিয়া আর এক স্মরণীয় বিপ্লবের বিষয় উল্লেখ করিতে যাইতেছি, তাহা বঙ্গীয় সাহিত্য জগতে “সোমপ্রকাশের” অভ্যুদয়।

কলিকাতার দক্ষিণ পূর্ব পাঁচ ক্রোশ ব্যবধানে, চাক্রডিপোতা গ্রামে, দাক্ষিণাত্য বৈদিক ব্রাহ্মণ কুলে দ্বারকানাথের জন্ম হয়। তাঁহার জন্মকাল বৈশাখ মাস, ১৮২০ সাল। তাঁহার পিতার নাম হরচন্দ্র জায়রত্ন। জায়রত্ন মহাশয় কলিকাতা হাতিবাগানের সুপ্রসিদ্ধ কাশীনাথ তর্কালঙ্কারের ছাত্র। তিনি সংস্কৃত বিদ্যাতে পারদর্শী হইয়া কলিকাতাতেই টোল চতুষ্পাঠী করিয়া অধ্যাপনা কার্যে নিযুক্ত হন। এতদ্বিত্ত তাঁহার অতিরিক্ত ছাত্রও থাকিত। অতিরিক্ত ছাত্রের মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ও রামভদ্র লাহিড়ী মহাশয়ের নাম

উল্লেখ যোগ্য। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের অল্পরোধেই গ্রাম্যরত্ন মহাশয় প্রভাকর পত্রিকার সম্পাদন বিষয়ে তাঁহার সহায়তা কবিতেন।

দ্বারকানাথ তদানীন্তন প্রথামুসারে গুরুমহাশয়ের পাঠশালাে কিছুদিন পাঠ করিয়াই স্বগ্রামস্থ একজন আত্মীয়ের চতুষ্পাঠীতে সংস্কৃত পড়িতে আরম্ভ কবেন। ১৮৩২ সালের প্রারম্ভে তাঁহার পিতা তাঁহাকে টোল চতুষ্পাঠী হইতে লইয়া কলিকাতা সংস্কৃত কালেজে ভর্ত্তি করিয়া দেন। ১৮৩২ সাল হইতে ১৮৪৫ সাল পর্যন্ত তিনি প্রশংসিত ও পুণ্ডিত হইয়া সংস্কৃত কালেজে যাপন কবেন। কালেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া ঐ কালেজেব লাইব্রেরিয়ানেব পদ প্রাপ্ত হন। তৎপরে ১৮৪৫ সালে ব্যাকরণের অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন। ক্রমে ক্রমে পদোন্নতি ও বেতনের উন্নতি হইয়া ১৮৭৩ সালের জুলাই মাসে কর্ম হইতে অবসৃত হন। ইহাব পর তিনি ১৮৮৭ সাল পর্যন্ত জীবিত ছিলেন। কিন্তু ১৮৭৩ সাল হইতেই তাঁহার স্বাস্থ্য ওগ্ন হয়। দাক্ষণ বহুমাত্র রোগে ধবে। শ্রম করা তাঁহার অভ্যাস ছিল; নিক্ষেপা বসিয়া থাকিতে পাবিতেন না, বসিয়া থাকাকে ঘৃণা কবিতেন; স্ততরাং খাটিতে খাটিতে শরীর একেবাবে ভাঙ্গিয়া পড়িল। তদবস্থাতে ১৮৮৬ সালে স্বাস্থ্যলাভের আশায় মধ্য প্রদেশেব বেণ্ডা রাজ্যেব অন্তর্গত সাতনা নামক স্থানে গিয়া বাস করিলেন। সেই খানেই ঐ সালেব ২২ আগষ্ট তাঁহাব দেহান্ত হইল।

সোমপ্রকাশই ইহাব প্রধান কীর্ত্তি, সোমপ্রকাশই ইহাকে বঙ্গ সাহিত্যে চিরস্ববর্ণীয় করিয়া রাখিবে; স্ততবাং সোমপ্রকাশের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত দিতেছি।

১৮৫৬ সালে হবচন্দ্র গ্রাম্যরত্ন মহাশয় স্বীয় পুত্র দ্বারকানাথকে সহায় করিয়া একটি মুদ্রাযন্ত্রেব প্রতিষ্ঠা করেন। করিয়াই তিনি পীড়িত হইয়া পড়েন, এবং অল্প কালের মধ্যেই গতাস্থ হন। ঐ যন্ত্র হইতে দ্বারকানাথের লিখিত রোম ও গ্রীসের ইতিহাস নামক দুই বাঙ্গালা গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। উৎকৃষ্ট বাঙ্গালা ভাষাতে লিখিত বৃহৎ ইতিহাস গ্রন্থ উহাই বোধ হয় প্রথম। যাহা হউক এই দুই ইতিহাস প্রকাশিত হইলে তাহা তদানীন্তন বঙ্গীয় পাঠকগণের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করে; এবং দ্বারকানাথের নাম বাঙ্গালা লেখকদিগের মধ্যে পরিচিত হয়। তৎপরে তাঁহাব রচিত বালক-পাঠ্য “নীতিসাব,” প্রভৃতি প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্তু সোমপ্রকাশেব প্রভাব সে সমুদয়কে ঢাকিয়া ফেলিয়াছে। সুনিয়াছি সোমপ্রকাশ প্রকাশের প্রস্তাব প্রথমে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় বিজ্ঞানভূষণের নিকট উপস্থিত কবেন। সারদা প্রসাদ নামে তাঁহাদের প্রিয় একজন বধির পণ্ডিতকে কাজ যোগান তাঁহার অন্ততম উদ্দেশ্য ছিল। ১৮৫৮ সালে সোমপ্রকাশ প্রথম প্রকাশিত হইল। দ্বারকানাথ সম্পাদকতা ভার ও তাঁহার যন্ত্র মুদ্রাক্ষণের ব্যয়ভার গ্রহণ করিলেন।

বিভাগাগর মহাশয় প্রভৃতি কতিপয় বন্ধু লেখক-শ্রেণীগণ্য হইলেন। কার্য্যকালে সাবদা প্রসাদ আসিলেন না; অপরাপর লেখকগণও অদর্শন হইলেন; সোমপ্রকাশ সম্পূর্ণ রূপে দ্বারকানাথ বিভাগভূষণের উপরেই পড়িয়া গেল। তিনি অধ্যাপকতা বাদে যে কিছু অবসরকাল পাইতেন, তাহা সমুদয় সোমপ্রকাশ সম্পাদনে নিয়োগ কবিত্তে লাগিলেন। তাঁহার গ্রাথ কর্তব্য-পরায়ণ মানুষ আমরা অল্পই দেখিয়াছি। তিনি যখন সংস্কৃত কালেজের পুস্তকালয়ে পাঠে নিমগ্ন থাকিতেন, তখন দেখিলে বোধ হইত না যে, অধ্যাপকতা কার্য্য সূচাকরূপে নিষ্পন্ন করা ভিন্ন তাঁহার পৃথিবীতে আর কোনও কাজ আছে। আবার যখন গৃহে সোমপ্রকাশের জন্ত রাশীকৃত দেশী ও বিলাতী সংবাদ-পত্র, গবর্ণমেণ্টের রিপোর্ট ও গ্রন্থাদি পাঠে মগ্ন থাকিতেন, তখন কোথা দিয়া ঘণ্টার পব ঘণ্টা ঘাইত তাহাব জ্ঞান থাকিত না। রাত্রি ১১টাব সময় শয়ন করিতে ঘাইবার পূর্বে দেখিয়াছি তিনি কার্য্যে মগ্ন আছেন, রাত্রি ৪টাব সময়ে উঠিয়া দেখিয়াছি তিনি কার্য্যে মগ্ন আছেন। আমাদের বয়সের মধ্যে প্রত্যুষে উঠিয়া তাহাকে কখনও ঘুমাইতে দেখিয়াছি একরূপ মনে হয় না।

দেখিতে দেখিতে সোমপ্রকাশের প্রভাব চাবিদিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িল। প্রভাকর ও ভাস্কর প্রভৃতি বঙ্গসমাজেব নৈতিক বায়ুকে দূষিত করিয়া দিয়া ছিল, সোমপ্রকাশের প্রভাবে তাহা দিন দিন বিশুদ্ধ হইতে লাগিল। সোমবাব আসিলেই লোকে সোমপ্রকাশ দেখিবাব জন্ত উৎসুক হইয়া থাকিত। যেমন ভাষাব বিশুদ্ধতা ও লালিত্য, তেমনি মতেব উদারতা ও যুক্তি-যুক্ততা, তেমনি নীতিব উৎকর্ষ। চিন্তেব একাগ্রতাটাই সোমপ্রকাশের প্রভাবেব মূলে ছিল। তত্ত্ববোধিনী সম্পাদন বিষয়ে অক্ষয় বাবুর চিন্তেব অন্তত একাগ্রতাব অনেক গল্প শুনিয়াছি, আর সোমপ্রকাশ সম্পাদন বিষয়ে বিভাগভূষণ মহাশয়ের চিন্তেব একাগ্রতা দেখিয়াছি; তাহার অনুরূপ সমগ্র হৃদয় মনের একীভাব আর কখনও দেখি নাই। তিনি সোমপ্রকাশে যাত লিখিতেন তাহাব এক পংক্তি কাহারও তুষ্টি সাধনেব প্রতি দৃষ্টি রাগিয়া লিখিতেন না। লোক সমাজে আদৃত হইবাব লোভে লোকেব রুচি বা সংস্কাবেব অনুরূপ করিয়া কিছু বলিতেন না। যাহা নিজে সমগ্র হৃদয়েব সহিত বিশ্বাস করিতেন, তাহা হৃদয়-নিঃসৃত অকপট-ভাষাতে ব্যক্ত কবিতেন তাহাই ছিল সোমপ্রকাশেব সর্বপ্রধান আকর্ষণ। এই আকর্ষণ এতদূর প্রবল ছিল যে, বিভাগভূষণ মহাশয় নিজ কাগজের বার্ষিক মূল্য করিয়াছিলেন ১০৮ দশ টাকা এবং তাহাও অগ্রিম দেয়। বাস্তবিক দশটি টাকা অগ্রে প্রেরণ না করিলে কাহাকেও একখানি কাগজ দেওয়া হইত না। ইহাতেও সোমপ্রকাশেব গ্রাহক সে সময়ের পক্ষে বহুসংখ্যক ছিল।

সোমপ্রকাশ যদিও ১৮৬৩ সালের পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছিল, তথাপি

১৮৬০ হইতে ১৮৭০ পর্য্যন্ত এই কালের মধ্যেই ইহাব প্রভাব সর্বত্র ব্যাপ্ত হয়, ইহা এক দিকে গবর্ণমেণ্টেব, অপর দিকে দেশবাসীগণের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করে। প্রথম কয়েক বৎসর ইহা কলিকাতায় চাপাতলাব এক গলি হইতে বাহির হইত। তখন সেই ভবনে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় সর্বদা পদার্পণ করিতেন; এবং পবামর্শাদি দ্বাৰা সোমপ্রকাশ সম্পাদন বিষয়ে বিদ্যাভূষণ মহাশয়েব বিশেষ সহায়তা করিতেন।

পবে ১৮৬১ কি ১৮৬২ সালে মাতলাব রেলওয়ে খোলে। মাতলা বা পোর্ট ক্যানিং একটা প্রধান বন্দব হইবে গবর্ণমেণ্টেব মনে এই আশা ছিল। গঙ্গাব মুখে চড়া পড়িয়া বড় বড় জাহাজ কলিকাতাতে আসা ক্রমোন্নতি হওয়াতে, মাতলাতে একটা বন্দব কবিবার কথা চলিতেছিল এবং পোর্ট ক্যানিং কোম্পানি নামে এক কোম্পানী কবিয়া টাকা তোলা হইয়াছিল। শেষে মাতলাকে অস্বাধ্যকর দেখিয়া সে সঙ্কল্প ত্যাগ কবা হইল। গবর্ণমেণ্টেব রেলওয়ে খোলাই সার হইল।

মাতলা রেলওয়ে খুলিলেই বিদ্যাভূষণ মহাশয় সোমপ্রকাশ যন্ত্র তাঁহার বাসগ্রাম চান্দডিপোতাতে লইয়া যান এবং সেখান হইতে উহা প্রকাশ করিতে থাকেন। সোমপ্রকাশ সে বিভাগের একটা প্রবল শক্তি হইয়া দাড়ায়। ইহাব সাহায্যে অনেক সদহুষ্ঠানেব সূত্রপাত হইয়াছে, অনেক অত্যাচার নিবারণিত হইয়াছে। কেবল তাহা নহে, দেশে গিয়াই বিদ্যাভূষণ মহাশয় নিম্ন বাসগ্রামেব নানাপ্রকার কল্যাণ সাধনে নিযুক্ত হইলেন। তন্মধ্যে একটি উচ্চশ্রেণী ইংবাজী স্কুল স্থাপন। ঐ স্কুলটি তিনি নিজের ব্যয়ে ও নিজের চেষ্টাতে রক্ষা করিতে লাগিলেন। তাহাতে কয়েক বৎসরে তাঁহাব প্রচুর অর্থ ব্যয় হইয়া গেল। আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধব এই ব্যয়সাধ্য ব্যাপার হইতে নিরস্ত হইবাব জন্য তাঁহাকে কতই পরামর্শ দিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি তাহাব প্রতি কর্ণপাত কবেন নাই। অনেক সময় দেখিয়াছি সংস্কৃত কালেজ হইতে বেতনটি পাইয়া বাড়ীতে ফিবিবার সময় পথে স্কুলগৃহে প্রবেশ কবিয়া সে বেতনের অধিকাংশ তথাকার ব্যয় নির্বাহের জন্য দিয়া সামান্য অর্থ লইয়া গৃহে ফিবিয়াছেন।

পাপের প্রতি তাঁহার এমন ঘৃণা ছিল যে, গ্রামেব পাপাচারী লোকেবা তাঁহাকে দেখিয়া কাঁপিত। একবাব একজন চন্দ্রিও পুরুষ একটি গোপজাতীয়া বিধবাকে বিপথে লইয়া গেল, এবং কিছুদিন পবে তাহাকে অন্তসম্ভা অবস্থাতে তাড়াইয়া দিল। বিদ্যাভূষণ মহাশয় ইহা জানিবামাত্র নিজের ব্যয়ে সেই বমণীর দ্বাৰা আদালতে নালিস উপস্থিত কবাওয়া সেই চন্দ্রিও পুরুষেব নিকট হইতে ঐ নারীর মাসিক বৃত্তির ব্যবস্থা কবিয়া দিলেন।

আর একবাব একজন শিক্ষিতনামধারী ভক্তলোক নিজ ধনাগমে দৃষ্ট হইয়া প্রতিবেশবাসিনী কোনও বিধবায় কিছু জমি আত্মসাৎ করিবার জন্য তাহাব

প্রতি বিবিধ প্রকারে অত্যাচার আবিস্কৃত করবেন। একদিন বিদ্যাভূষণ মহাশয় সোমপ্রকাশ লিখিতেছিলেন এমন সময়ে সংবাদ আসিল যে, ঐ ধনী লোকটি সদলে সেই বিধবাব বাটীতে প্রবেশ করিয়া তাহাকে প্রহার করিতে যাইতেছে। তিনি তৎক্ষণাৎ কলম রাখিয়া স্বীয় সহোদব ভ্রাতাকে লইয়া বিধবার গৃহাভিমুখে ধাবিত হইলেন। তিনি তাহার ভবনে প্রবেশ করিয়া স্বহস্তে সেই ধনীর গ্রীবা ধরিয়া বাড়ী হইতে বাহির করিয়া দিলেন। তাঁহার প্রতি সন্মম বশতঃ তাঁহাকে কেহ কিছু বলিতে পারিল না। এইরূপে গ্রামে তিনি দুর্ব্বলের রক্ষক ও সর্ব্বপ্রকার সদলুষ্ঠানের উৎসাহ দাতা রূপে বাস করিতে লাগিলেন।

বার্দ্ধক্যে একটি বিষয়ের জ্ঞান তাহাকে বড় উদ্বিগ্ন দেখা যাইত। ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে হিন্দুসমাজে ধর্ম্মের শাসন ও ধর্ম্মের উপদেশ রহিত হইতেছে বলিয়া দুঃখ করিতেন। তাঁহার একটি পুত্র এই সময়ে জপ, তপ, পুজা প্রভৃতিতে কিছু অধিক মাত্রায় মাতিয়া গেল। এমন কি সেজ্ঞাতাঁব জ্ঞান চর্চ্চা, সংসারের কান্স কৰ্ম্ম প্রভৃতিতে মনোযোগ বহিল না। কেহ সে বিষয়ের উল্লেখ করিয়া দুঃখপ্রকাশ করিলে বিদ্যাভূষণ মহাশয় বলিতেন—“ও শিশু নতঃ বয়ঃপ্রাপ্ত, ও যাহা আত্মার কল্যাণকর ভাবিয়াছে তাহা করুক, দেশকাল যেরূপ দেখিতেছি তাহাতে ও যে অন্ত্যাদিকে মতি না দিয়া ধর্ম্মসাধনে মাতিয়া আছে তাহা ভাল।” সাধারণ মানুষের ধর্ম্মোপদেশের সুবিধার জ্ঞান তিনি নিজভবনে হরিসভা করিতে দিয়া কথকতা, পাঠ, শাস্ত্রব্যাখ্যা প্রভৃতির ব্যবস্থা করিয়াছিলেন।

শেষ দশায় শারীরিক অস্বাস্থ্যনিবন্ধন তিনি সোমপ্রকাশ সম্পাদনে ততটা সময় দিতে পারিতেন না। এই সময়ে কিছুদিন স্বাস্থ্যলাভের উদ্দেশ্যে কালীতে গিয়া বাস করেন। তাঁখস্থানের দূরবস্থা পূর্বে কখনও দেখেন নাই। কালীতে গিয়া কালীবাসী অনেকের বিশেষতঃ পাণ্ডাগণের মধ্যে ধর্ম্ম ও নীতির দূরবস্থা দেখিয়া তাঁহার প্রাণে বড় আঘাত লাগে। তিনি হৃদয়ের সেই ভাব ব্যক্ত করিয়া “বিশ্বেশ্বর-বিলাপ” নামে একখানি কাব্যপুস্তক রচনা করেন। তৎপরে দেশে ফিবিয়া আব পূর্বেব ত্রায় সোমপ্রকাশের কার্য্য করিতে পারিতেন না।

ইহার উপরে ভার্নাকিউলার প্রেস আইন (Vernacular Press Act) নামক আইন বিধিবদ্ধ হইলে, অমৃত বাজার পত্রিকা যখন ইংরাজী কাগজে পরিণত হইল, তখন তিনি কিছুদিনেব জ্ঞান সোমপ্রকাশ তুলিয়া দিলেন, তথাপি নবপ্রণীত অপমানকব আইনের অধীন হইতে পারিলেন না। এই সময়ে বঙ্কর লেপ্টেনান্ট গবর্নর সার রিচার্ড টেম্পল তাঁহাকে নিজ ভবনে ডাকাইয়া, সোমপ্রকাশ তুলিয়া না দিবার জ্ঞান অনেক অনুরোধ করিয়াছিলেন। পরে ঐ গর্হিত আইন উঠিয়া গেলে সোমপ্রকাশ আবার বাহির হইল বটে

কিন্তু পূর্নপ্রভাব আব রহিল না। তাহাও ক্রমে হস্তান্তরে গেল। ইহার পবে তিনি “কল্পদ্রুম” নামে এক মাসিক পত্রিকা কিছুদিন বাহির করিয়াছিলেন, তাহাও তাঁহার অস্বস্থতা বশতঃ অধিক কাল বহিল না। চরমে তিনি পীড়িত হইয়া বেতয়া বাজ্যের অন্তর্গত সাতনা নামক স্থানে গিয়া বাস কবেন। সেখানে গুরুতর পৃষ্ঠরোগ বোগে ১৮৮৬ সালের ২২শে আগষ্ট দিবসে গতাস্থ হন।

লাহিড়ী মহাশয় কিছুদিন বাডীতে বসিয়া বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের পিতা হবচন্দ্র শ্রায়বত মহাশয়ের নিকট পড়িয়াছিলেন। তাহা অল্পদিনের জ্ঞাত, কিন্তু লাহিড়ী মহাশয়ের প্রকৃতিতে গুরুভক্তি ও সাধুভক্তি এমনি প্রবল ছিল যে, সেই অল্পদিনের সম্বন্ধ তিনি কখনও ভুলিতে পারেন নাই। চিরদিন শ্রায়বত মহাশয়ের নাম স্মৃতিতে ধারণ কবিয়া আসিয়াছেন। শ্রায়বত মহাশয়ের স্বসম্পর্কীয় লোকদিগেব প্রতি, বিশেষতঃ বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের প্রতি শ্রদ্ধা প্রচুর পবিমাণে ছিল। সেই কারণেই বোধ হয় আমাকে দেখিবামাত্র শ্রায়বত মহাশয়ের দোহিড় বসিয়া প্রেমালিঙ্গনের মধ্যে লইয়াছিলেন।

ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার

বঙ্গদেশকে যত লোক লোকচক্ষে উচু কবিয়া তুলিয়াছেন এবং শিক্ষিত বাঙ্গালীগণেব মনে মহুশ্যেষেব আকাজক্ষা উদ্দীপ্ত কবিয়াছেন, তাঁহাদেব মধ্যে ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি। এরূপ বিমল সত্যাত্মরাগ অতি অল্প লোকেব মনে দেখিতে পাওয়া যায়, এরূপ সাহস ও দঢ়চিত্ততা অতি অল্প বাঙ্গালীই দেখাইতে পাবিয়াছেন, এরূপ জ্ঞানাত্মবাগ এই বঙ্গদেশে দুর্লভ। তাঁহাব সংশ্রবে আসিয়া এ জীবনে বিশেষ উপকৃত হইয়াছি। তাঁহাব নাম নব্যবঙ্গের শিক্ষাগুরুদিগের মধ্যে গণনীয়; স্তব্ধাং খানন্দেব সহিত তাঁহার জীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট কবিতেছি।

কলিকাতার অদূরবর্তী হাবড়া বিভাগের পাইকপাড়া নামক গ্রামে, ১৮৩৩ সালের ২৮ নবেম্বর দিবসে মহেন্দ্রলাল জন্মগ্রহণ কবেন। পাঁচ বৎসব বয়সের সময়, ইহার জননী ছয় মাস বয়স্ক আর একটি পুত্র কোলে লইয়া ইহাকে কলিকাতা নেবুতলাতে ইহার মাতামহালয়ে আগমন কবেন। ইহার অল্পকাল পরেই ৩২ বৎসব বয়সে পাইকপাড়া গ্রামে ইহার পিতাব মৃত্যু হয়। তখন ইহার মাতুলদ্বয়, ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষ ও মহেশচন্দ্র ঘোষেব উপবে ইহার রক্ষা ও প্রতিপালনের ভার পড়ে। এই পারিবারিক দুর্ঘটনার চাৰি বৎসর পবেই তাঁহার জননীৰ মৃত্যু হয়। তখন পিতৃমাতৃহীন হইয়া তিনি উক্ত মাতুলদ্বয়ের সহ যত্নে প্রতিপালিত হইতে থাকেন।

তাঁহার মাতুলেরা প্রথমে বাঙ্গলা শিখিবাব জ্ঞাত তাঁহাকে গুরুমহাশয়ের

পাঠশালাে ভর্ত্তি করিয়া দেন ; এবং কিছুদিন পরে ইংবাজী শিখাইবার জন্য ঠাকুর দাস দে নামক একজন ভদ্রলোককে নিযুক্ত করেন। উত্তরকালে এই ঠাকুর দাস দে যতদিন জীবিত ছিলেন ডাক্তার সরকার তাঁহাকে গুরুত্ব ভ্রায় ভক্তি শ্রদ্ধা করিয়া আসিয়াছেন, এবং নিজ কার্যের সহায়রূপে রাখিয়াছেন।

সরকার মহাশয়ের মাতুলদিগের অবস্থা ভাল ছিল না। ইহার জ্যেষ্ঠ মাতুল ট্রাভলিং প্রিন্টারেব কাজ করিতেন, তাঁহার কনিষ্ঠ মাতুলের অবস্থাও যে খুব ভাল ছিল একপ মনে হয় না।

ঠাকুর দাস দে মহাশয়ের নিকট সামান্তরূপ ইংরাজী শিক্ষা করার পর, তাঁহার কনিষ্ঠ মাতুল তাঁহাকে ক্রী বালকরূপে হেয়ার স্কুলে ভর্ত্তি করিয়া দিলেন। মহামতি হেয়ার তখনও জীবিত ছিলেন, তাহার দেড় বৎসর পরে ১৮৪২ সালে ইহলোক পরিত্যাগ করেন। মহেন্দ্রলাল ১৮৪২ পৰ্য্যন্ত হেয়ারেব স্কুলে ছিলেন। ঐ সালে তিনি জুনিয়ার স্কলারশিপ পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইয়া হিন্দু কালেজে গমন করেন। হিন্দু কালেজে তিনি ১৮৫৪ সাল পর্য্যন্ত পাঠ করেন। ইতিমধ্যে তাঁহার জ্ঞানপিপাসা অতিমাত্র বদ্ধিত হইল, তিনি নানা জ্ঞানের বিষয়ে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে আরম্ভ করেন। কালেজের পাঠ্য বিষয় ও গ্রন্থ সকলে তাঁর পবিতৃপ্তি হইত না। বিজ্ঞান পাঠের জন্য তাঁহার মন ব্যগ্র হইত। তখন হিন্দু কালেজে বিজ্ঞান পাঠনার রীতি ছিল না। তদনুরূপ আয়োজনও ছিল না। অবশেষে তিনি কলিকাতা মেডিকেল কালেজে ভর্ত্তি হইবার সংকল্প করিলেন, এবং তাঁহার হিন্দু কালেজের অধ্যাপকদিগের অমতে উক্ত কালেজে প্রবিষ্ট হইলেন।

১৮৫৫ সালের বৈশাখ মাসে তিনি পবিগীত হইলেন; এবং ১৮৬০ সালে তাঁহার একমাত্র পুত্র অমৃতলাল সরকার জন্মগ্রহণ করিলেন।

ডাক্তার সরকার মেডিকেল কালেজে ছয় বৎসর পাঠ করিয়া ১৮৫৯।৬০ সালে এল. এম্. এস্. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া চিকিৎসকরূপে বাতির হন। মেডিকেল কালেজে অধ্যয়নকালে, তিনি তাঁহার অধ্যাপক ও সহাপাঠ্যগণের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিয়াছিলেন; এবং সে সময়ে পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্রগণের জন্ম যতগুলি পারিতোষিক ছিল প্রায় সকলগুলিই অর্জন করিয়াছিলেন। সুতরাং তিনি কালেজ হইতে বাহির হইলেই খ্যাতি প্রতিপত্তি তাঁহার সঙ্গেই আসিল, এবং তাঁহার বহুদর্শিতা ও প্রতিভার গুণে তিনি অচিবকালের মধ্যে সহবের একজন খ্যাতনামা চিকিৎসক হইয়া উঠিলেন।

১৮৬৩ সালে তিনি কালেজের সর্বোচ্চ এম. ডি. পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইলেন। তখন তাঁহার মান সম্মত চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। তৎপূর্বে ডাক্তার চন্দ্রকুমার দে মাত্র উক্ত উপাধি পাইয়াছিলেন। সুতরাং দ্বিতীয় এম. ডি. বলিয়া তাঁহার নাম সকলের মুখে উঠিয়া গেল।

এই ১৮৬৩ সালে ডাক্তার স্বর্ধ্যকুমার চক্রবর্ত্তীর উদ্যোগে সহরে একটি

নতন সভা স্থাপিত হয়। তাহা ইংলণ্ডের ব্রিটিশ মেডিকেল এসোসিয়েশন নামক সভার বঙ্গীয় শাখা। কলিকাতাব বড় বড় ইংরাজ ও দেশীয় চিকিৎসকগণ মিলিয়া এই সভার প্রতিষ্ঠা করেন। প্রতিষ্ঠার দিনে ডাক্তার সরকার একটি বক্তৃতা করেন, তাহাতে তাঁহার বাগ্মিতা ও চিন্তাশীলতা দেখিয়া সকলে মুগ্ধ হন। তিনি সভাব প্রধান উদ্যোগী ও তরিয়ুক্ত সেক্রেটারীদিগেব মধ্যে একজন ছিলেন। তিন বৎসর পরে তিনি উক্ত সভাব একজন সহকারী সভাপতিরূপে বৃত হন।

যে কারণে ঐ সভাব প্রতিষ্ঠাকার্যের উল্লেখ করিতেছি তাহা এই,—ঐ দিনের বক্তৃতাতে ডাক্তার সরকার অপবাগব কথাব মধ্যে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা প্রণালীব দোষ কীর্তন করেন। সেই বাক্যগুলি সুপ্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথ বাঙ্কেন্স দত্ত মহাশয়েব চক্ষে পড়ে। ডাক্তাব সবকারের সহিত তাঁহার পূর্বেই পরিচয় ছিল। তৎপরে উভয়ে সাক্ষাৎ হইবামাত্রই বাজাবাবু ঐ উক্তিগুলি অবলম্বন করিয়া ডাক্তাব সরকারের সহিত বিচাব উপস্থিত কবেন। এই বিচাব বহুদিন চলিতে থাকে। ক্রমে আর এক ঘটনা আসিয়া উপস্থিত হয়। একজন বন্ধু (Morgan) মর্গান নামক একজন প্রসিদ্ধ চিকিৎসকের লিখিত Philosophy of Homeopathy নামক একখানি পুস্তকেব সমালোচনা কবিবার জন্ত ডাক্তাব সরকারকে অন্তবোধ কবেন। ঐ সমালোচনা 'Indian Field' নামক কিশোবীচাঁদ মিত্রের সম্পাদিত পত্রিকাতে বাহিব করিবার কথা থাকে। কিন্তু পুস্তকখানি মনোযোগ পূর্বক পাঠ করিতে গিয়া ডাক্তার সবকার তন্মধ্যে এমন কিছু কিছু কথা পাইলেন, যে বিষয়ে অভিজ্ঞতা বিনা মত প্রকাশ কবা কঠিন বোধ হইতে লাগিল। তাঁহার মনে হইল যে, কাষ্যতঃ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার ফলাফল কিছুদিন না দেখিয়া মত প্রকাশ করা তাঁহার পক্ষে কর্তব্য নহে। সুতবাং তিনি হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসাব ফলাফল দেখিবার জন্ত রাজাবাবুব শরণাপন্ন হইলেন। রাজাবাবু আনন্দেব সহিত তাঁহাকে সঙ্গে কবিয়া কতকগুলি কঠিন রোগেব চিকিৎসা দেখাইতে লইয়া গেলেন। ডাক্তাব সরকার সেই সকল রোগীর অবস্থা ও চিকিৎসা বিধিমতে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে লাগিলেন এবং ভুল ভ্রান্তি যাহাতে না হয় এক্রূপ উপায়সকল অবলম্বন কবিলেন। এই রোগীগুলিব চিকিৎসা কাষ্য দেখিতে দেখিতে ডাক্তার সরকারের মত পরিবর্তিত হইয়া গেল। হানিম্যানের অবলম্বিত প্রণালী যে যুক্তি-সম্মত তাহা প্রতীতি হইল। এই পরিবর্তন ঘটতে ঘটতে তাঁহার ১৮৬৬ সালে উপনীত হইলেন।

অত্র লোক হইলে মনের বিশ্বাস মনে রাখিয়া আপনাব অর্থোপার্জন ও স্বথ স্বচ্ছন্দেব উপায় দেখিতেন, কিন্তু মহেন্দ্রলাল সরকার সে ধাতুর লোক ছিলেন না। যাহা সত্য বলিয়া একবার প্রতীতি হইত তাহা তিনি হৃদয় মনের সহিত অবলম্বন করিতেন; তাহা প্রকাশ বা প্রচার করিতে

কুণ্ঠিত হইতেন না ; অথবা সত্যাবলম্বন বিষয়ে ক্ষতি, লাভ বা লোকেব অল্পবাগ বিরাগের ভয় করিতেন না। তাঁহার সেই প্রকৃতি অনুসারে, যখন তাঁহার মত পরিবর্তন হইল তখন তিনি তাহা তাঁহার চিকিৎসকবন্ধুগণের নিকট ব্যক্ত করিবার জন্ত ব্যগ্র হইলেন।

১৮৬৭ সালের ১৬ই ফেব্রুয়ারি দিবসে ব্রিটিশ মেডিকেল এসোসিয়েশনের বঙ্গদেশীয় শাখার চতুর্থ সাধারণ সভিক অধিবেশন হইল। সেই দিন ডাক্তার সরকার “চিকিৎসা-প্রণালীর অনির্দিষ্টতা” বিষয়ে একটি বক্তৃতা পাঠ করিলেন। তাহাতে ভূষোদর্শন, চিন্তাশীলতা, সত্য-প্রিয়তা, নির্ভীক-চিন্তা। সমুদয় একাধারে উজ্জলরূপে প্রকাশ পাইয়াছিল। তাহাতে তিনি এলোপ্যাথিক চিকিৎসা-প্রণালীর সর্বজন-বিনিমিত কতকগুলি দোষ কীর্তন করিয়া হানিম্যানের আবিষ্কৃত প্রণালীর যুক্তিযুক্ততা প্রদর্শন করিতে অগ্রসর হইলেন। ইহার ফল যাহা দাঁড়াইল তাহা বোধ হয় তিনি অগ্রে সম্ভব বলিয়া বিবেচনা করেন নাই।

তাঁহার বক্তৃতা শেষ হইলে, ইংরাজ ডাক্তারগণ মহা আপত্তি উত্থাপন করিলেন। ডাক্তার ওয়ালার নামে একজন ইংরাজ ডাক্তার চটিয়া লাল হইয়া গেলেন, ডাক্তার সবকার কাহারও কাহারও আপত্তিব উত্তর দিতে প্রবৃত্ত হইলে তিনি থামাইয়া দিবার চেষ্টা করিলেন, বলিলেন, “ডাক্তার সবকার ! ডাক্তার সরকার ! আর একটা কথা যদি বল, তবে তোমাকে এখান হতে বাহির করে দেব।” পরে তিনি এই মত প্রকাশ করিলেন যে, ডাক্তার সরকার উক্ত সভাব সহকারী সভাপতি থাক। দূরে থাক, সভ্য থাকিলে তিনি তাহার সভ্য থাকিবেন না। ডাক্তার ইওয়ার্ট, ডাক্তার চক্রবর্তী প্রভৃতি ঐকম মতে সায় দিলেন। সভামধ্যে আগ্নেয়গিরির অগ্ন্যুৎপাতের ন্যায় সভ্যগণের ক্রোধ-বহি প্রজ্জ্বলিত হইল।

ডাক্তার সরকার স্পষ্ট প্রতিজ্ঞা হৃদয়ে লইয়া ধীর গম্ভীর ভাবে গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন। বাড়ীতে আসিয়া বলিলেন, “আমি চাষার ছেলে, না হয় সামান্য কাজ করে খাব তাতে আর কি ? সত্য যা তা বলতেই হবে ও করতেই হবে।” ওদিকে সংবাদ পত্রের স্তম্ভ সকল এই বার্তাতে পূর্ণ হইতে লাগিল। মেডিকেল মিশনারি ডাক্তার রবসন তাঁহার বিরুদ্ধে এক বক্তৃতা করিলেন ; ডাক্তার ইওয়ার্ট সংবাদ পত্রে অস্ত্র ধারণ করিলেন, এবং চিকিৎসকগণ এক বাক্যে তাঁহাকে বর্জন করিলেন। সহর তোলাপাড় হইয়া যাইতে লাগিল। ডাক্তার সরকারের পসার কিছু দিনের জন্ত মাটি হইয়া গেল। ছয় মাসের মধ্যে তিনি একটিও রোগী পাইলেন না। কিন্তু তিনি নির্ভীকচিত্তে দণ্ডায়মান রহিলেন। যাহা সত্য বলিয়া বুঝিয়াছিলেন তাহা ঘোষণা করিতে বিরত হইলেন না। পর বৎসরেই তাঁহার Calcutta Journal of Medicine বাহির হইল। লোকে দেখিতে পাইল মাছুষটা দমে নাই ; যাহাকে সত্য

বলিয়া বুঝিয়াছে তাহাতে প্রাণ সমর্পণ করিয়াছে। এই ঘোর পরীক্ষার মধ্যে তিনি কি ভাবে স্থির ছিলেন, তাহা তিনি নিজেই এক স্থানে ব্যক্ত করিয়াছেন ; —“I was sustained by my faith in the ultimate triumph of truth—অর্থাৎ সত্য বাহা তাহা চবমে জয়যুক্ত হইবেই এই বিশ্বাসেই আমি সবল ছিলাম।” তাহাব ভূতপূর্ব প্রোফেসারদিগের অনেকে তাহাব প্রতি গজ্জহস্ত হইয়াছিলেন এবং তাঁহাকে অবাচ্য কুবাচ্য বলিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি কি ভাবে সমুদয় কটুক্তি গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা ঐ ১৮৬৭ সালে মার্চ মাসে মুদ্রিত তাহাব ঐ বক্তাব ভূমিকা হইতে উদ্ধৃত করিতেছি। তিনি এক স্থানে বলিতেছেন,—

Whatever may now have become the differences between my venerable preceptors of the Medical College and myself. I shall always look back with ecstasy and gratitude on those days when I used to be charmed by their eloquence, pregnant with the words of Science.

আবাব ঐ ভূমিকাব উপসংহাবে তিনি লিখিতেছেন :—

Persecution has already commenced. Professional combination is strong against me, and is likely to be stonger ; every one's arm seems to be raised against me ; but I cannot deprive myself of the satisfaction that mine has been, and shall be raised against none. It is probable “my bread will be affected,” but I shall never forget the words of Jesus who certainly speaks as man never spake, that as beings, instinct with reason, and made in the image of our Creator, “we must not live by bread alone, but by every word that proceedeth out of the mouth of God.”

সকলে অসুভব করুন যখন তাহার বিরোধিগণ কোলাহল কবিতেছিলেন এবং তাহার প্রতি নানা প্রকাব কটুক্তি বর্ষণ করিতেছিলেন, তখন এই মহামনা ব্যক্তি কোন জগতে বাস করিতেছিলেন। ইহারই কিঞ্চিৎ পবে অর্থাৎ ১৮৬৯ সালের প্রারম্ভে আমি তাহার অকৃত্রিম সাদৃশ্যাব এক পরিচয় পাই, তাহা চিরস্মরণীয় হইয়া থাকি উচিত বলিয়া লিখিয়া রাখিতেছি।

আমি তখন একুশ বাইশ বছরের ছেলে, সবে এল. এ. পরীক্ষা দিয়া উঠিয়াছি। সে সময়ে আমি ভবানীপুরে আমার আশ্রয়দাতা ও প্রতিপালক হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ উকীল স্বর্গীয় মহেশচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের ভবনে বাস কবিতেছিলাম। আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণের সন্তান, আমার সহরে থাকিবার স্থান ছিল না। আমার পিতার সহিত বন্ধুতা সূত্রে চৌধুরী মহাশয় আমাকে

আনিয়া দয়া কবিয়া নিজ ভবনে স্থান দিয়াছিলেন। কেবল স্থান দিয়াছিলেন তাহা নহে, ভ্রাতৃ-নির্বিশেষে পালন করিয়াছিলেন। ডাক্তার সরকার সেই ভবনের স্বায়ী-চিকিৎসক ছিলেন। এল. এ. পরীক্ষা কালে গুরুত্ব শ্রম করাতে আমার একপ্রকার পীড়া জন্মে। বাসা ব লোকেরা আমাকে বলপূর্ব্বক ধরিয়া ডাক্তার সবকাবে নিকট উপস্থিত কবেন। বলেন “আমাদের বাসাতে এই একটা বামুনে ব ছেলে আছে, এল. এ. পরীক্ষার জন্ত গুরুত্ব শ্রম কবে এর কি অস্থব হয়েছ দেখুন, আপনাকে দয়া কবে এ ব চিকিৎসার ভার নিতে হবে।” ডাক্তার সবকার দয়া করিয়া আমার চিকিৎসাব ভার লইলেন। বলিলেন,—“তোমার পীড়ার আত্মপুষ্কিক বিবরণ লিখে আমার কাছে পাঠিও।” কিন্তু সে দিন আর এক ঘটনা ঘটিল যাহাতে আমার মনটা খাবাপ হইল। মহেশচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা গির্বিশচন্দ্র চৌধুরী একজন সাধুপুঙ্খ ছিলেন। আমরা যুবকদল তাঁহাকে গুরুত্ব্য ভক্তিপ্রদ্ধা কবিতাম। কিন্তু তাঁহাব একটা স্বভাব এই ছিল যে, তিনি সকল বিষয়ে অতিবিক্ত মাত্রায় অহুসঙ্কিংস্থ হইতেন। সে দিন ডাক্তার সবকা ব বখন ব্যবস্থা পত্র লিখিতেছেন, তখন তিনি পার্শ্বে দাঁড়াইয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন, “মশাই কি ঔষধ দিলেন?” ডাক্তার সবকা ব বিবক্ত হইয়া তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি মেডিকেল কালেজে পড়েছেন?”

গির্বিশবাবু—না।

ডাক্তার সবকা ব—তবে এমন আহাম্মকি করেন কেন? আমি কি ঔষধ দিচ্ছি তাতে আপনার দরকার কি?

এই কথাগুলি এমন কক্ষভাবে বলিলেন যে, আমাদের সকলে ব প্রাণে বড় আঘাত কবিল। তাবপব আমার রোগের আত্মপুষ্কিক বিবরণটি ইংবাজীতে লিখিয়া পাঠাইবার সময় তৎসঙ্গে বঙ্গালাতে এক পত্র লিখিয়া পাঠাইলাম। তাহা তাঁহাব গির্বিশবাবুব প্রতি পূর্কোক্ত করুণ ব্যবহাবের জন্ত তিরস্কাবে পূর্ণ ছিল। পাঠাইবার সময় মনে হইল না যে, নিজে ত গবীব ব্রাহ্মণের সন্তান, যাহার অহুগ্রহ প্রার্থী হইতে যাইতেছি, তাহাকেই তিবস্কাব, এ কিরূপ ব্যবহাব! চিঠিখানি পাঠাইয়াই চিন্তা হইল বুঝি বা চৌধুরী মহাশয়দিগে ব আশ্রয় হইতে বঞ্চিত হইতে হইল। ভয়ে ভয়ে বাস করিতে লাগিলাম। তৎপরদিন বৈকালে ডাক্তার সবকারের আসিবার কথা ছিল না। তথাপি তিনি আসিলেন। আসিয়াই নীচের ঘরে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “শিবনাথ ভট্টাচার্য্য তোমাদের বাড়ীতে কে?” তাঁহারা হাসিয়া বলিলেন, “সেই যে মশাই পাগলা ছেলেটা।” শুনিলাম ডাক্তার সরকার গম্ভীর ভাবে বলিলেন—“দাঁখল করুন এমনি পাগলা ছেলে দেশে বেনী হয়। আমি তার সঙ্গে দেখা করতে চাই।”

আমি উপরে বসিয়া পড়িতেছিলাম, লোকে আসিয়া আমাকে টানিয়

লইয়া গেল, “ওবে আয় আয় ডাক্তার সরকার তোকে ডাকচেন।” আমি কাপিতে কাপিতে গিয়া উপস্থিত। আমি যবে প্রবেশ করিলাম ডাক্তার সবকাব টেবিলের অপর পাশ্বে উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং হস্ত প্রসারিত করিয়া আমার হাত ধরিলেন। বলিলেন—“তোমার ইংরাজী টেষ্টমেন্ট দেখে খুঁসি হয়েছি, আব তোমাব বাক্সালা পত্রেৰ জ্ঞাত আমাব আন্তরিক ধন্যবাদ গ্রহণ কব।” আমি ত স্বাক, তারপর তিনি আমাকে তাঁব গাড়িতে তুলিয়া তাঁব বাডী পর্যন্ত আনিলেন। গির্নিশবাবুর ওকপ প্রস্থ করা কেন উচিত হয় নাই এবং এ শ্রেণীব লোকেব কিছু শিক্ষাব প্রযোজন, এই সকল আমাকে বুঝাইয়া বলিলেন। তখন আমি কোথায় আব তিনি কোথায়। আমি কালেজেব একটা গবীবেৰ ছেলে, তিনি সহবেব একজন লক্ষপ্ৰতিষ্ঠ চিকিৎসক। আমাব তিরস্কাবটা এই ভাবে গ্রহণ করাতে কি সাধুতারই পরিচয় পাইলাম! সেই তাঁহাব সহিত আমাব আত্মীয়তা। জন্মিয়া গেল। তদবাদ আমাব বা আমাব পরিবাসন্ত কাহাবও পীডাব সবাদ দিবামাত্র বুক দিয়া আসিয়া পড়িয়াছেন; এবং বিনা ভিজিতে দিনের পব দিন আসিয়া চিকিৎসা করিয়াছেন। সে উপকাবেব ঋণ আমাব অপবিশোধনীয় বহিয়াছে।

একপ মাত্তমকে কে শ্রদ্ধাভক্তি না করিয়া থাকিতে পাবে? অচিরকালেব মধ্যে তাঁহাব গসাব আবাব ফিবিয়া আসিল। তাঁহাব অত্যাখ্যানেব সঙ্গে সঙ্গে হোমিওপ্যাথিও লোকচক্ষে উঠিয়া পড়িল।

১৮৭০ সালে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো নিযুক্ত হইলেন। প্রথমে তাঁহাকে আট-ফ্যাকল্টীব প্রতিনিধি কবিয়া সিণ্ডিকেটে লওয়া হয়। তৎপবে ১৮৭৮ সালে সেনেটের সভ্যগণ তাঁহাকে ফ্যাকল্টী অব মেডিসিনের প্রতিনিধিকপে সিণ্ডিকেটে প্রবেশ কবিবাব প্রস্তাব কবেন। ইহাতে ফ্যাকল্টী অব মেডিসিনেব সভ্যগণেব মধ্যে আপত্তি উপস্থিত হয়। উক্ত ফ্যাকল্টীর ডাক্তাবগণ তাঁহাকে গ্রহণ কবিতে অস্বীকৃত হন। আবাব সেই পুৰাতন প্রব, সেই পুৰাতন বিবাদ। ডাক্তাব সবকাবকে স্থায় পক্ষ সমর্থন কবিয়া ছুটখানি পত্র লিখিতে হয়, তাহাতে সেনেটের সভ্যগণের মনেব সকল সন্দেহ ভঞ্জন হয়; এবং তাঁহারা তাঁহাকে ফ্যাকল্টী অব মেডিসিনে বাহাল বাখেন।

১৮৭৬ সালে তাঁহাব প্রধান উদ্যোগে ও তাঁহারি চেষ্টায় ‘সায়েন্স এসোসিয়েশন’ প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং অতাপি বর্তমান আছে।

১৮৭৭ সালে তিনি কলিকাতাব অগ্রতম অনাবাবি ম্যাগিষ্ট্রেটরূপে বৃত্ত হন, এবং তাঁহাব মৃত্যুব পূর্ববৎসর পর্যন্ত ঐ কাৰ্য্য দক্ষতার সহিত করিয়া আসেন।

১৮৮৩ সালে গবৰ্ণমেণ্ট তাঁহাব মান সম্মানেব চিহ্নস্বরূপ তাঁহাকে সি. আই. ই. উপাধি প্রদান করেন।

১৮৮৭ সালে তিনি ছোটলাটের ব্যবস্থাপক সভার সভ্যরূপে মনোনীত হন।

১৮২৩ সালে চতুর্থ বাব মনোনীত হওয়ার পর তিনি ঐ পদ নিজে পরিত্যাগ করেন।

১৮৮৭ সালে তিনি কলিকাতার শেবিফের পদে বৃত্ত হন।

১৮২৩ হইতে ১৮২৬ পর্য্যন্ত চারি বৎসরের জ্ঞান ফ্যাকল্টী অব আর্টের সভাপতির কার্য করেন।

বহুবৎসর এসিয়াটিক সোসাইটির সভ্যপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন।

১৮২৮ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে অনারারি ডি. এল. উপাধি প্রদান করেন।

এতদ্বিত্ত তিনি স্বদেশ-বিদেশের অনেক বিজ্ঞান-সভাব সভ্যপদে মনোনীত হইয়াছিলেন।

সাসেন্স এসোসিয়েশন স্থাপন ব্যতীত তিনি আর একটি সদন্তুষ্ঠানের সূত্রপাত করিয়াছিলেন। একবার স্বাস্থ্যলাভের উদ্দেশ্যে তিনি বৈষ্ণবনাথে বাস করিতেছিলেন। তখন তথাকার কৃষ্ণরোগীদেব হৃদ্রূপ দেখিয়া তাঁহার পব-দুঃখ-কাতর হৃদয় বড় ব্যথিত হয়। তিনি নিজে ৫০০০ হাজাব টাকা ব্যয় করিয়া কৃষ্ণদিগের জন্ত একটি আশ্রম-বাটিকা নিৰ্ম্মাণ করেন, এবং তাঁহার পত্নী 'রাজকুমারীর' নামে তাহা উৎসর্গ করেন। ১৮২২ সালে সাব চার্লস ইলিঘট তাঁহার ভিত্তি স্থাপন করেন।

অবিশ্রান্ত কার্যে ব্যস্ততাব মধ্যে ভাস্কর্য্যের সবকারের স্বাস্থ্য ভাল থাকিত না, মধ্যে মধ্যে হাঁপকাশী প্রভৃতি রোগে ভগ্ন হইয়া পড়িতেন। ততপরি চিকিৎসা-সূত্রে কোনও কোনও স্থানে যাওয়াতে ম্যালেরিয়া জরে ধরিয়াছিল। তাহাতে শেষ দশায় তিনি অতিশয় দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিলেন। অবশেষে ১২০৩ সালের শেষভাগ হইতে এক কঠিন রোগে ধরিল। মৃত্যুপাথে একপ্রকার পীড়ার সঞ্চার হইয়া বড়ই ক্লেশ দিতে লাগিল। ঐ বোগে ১২০৪ সালের ২৩শে ফেব্রুয়ারি দিবসের প্রাতঃকালে প্রাণবায়ু তাঁহার শ্রান্ত ক্লান্ত দেহকে পরিত্যাগ করিয়া গেল। বঙ্গের একটি উজ্জল তারা চিরদিনের জন্ত অস্ত গেল।

আমরা তাঁহাতে যে কেবল সাহস ও সত্যপ্রিয়তাই দেখিয়াছিলাম তাহা নহে। এ রূপ জ্ঞানানুরাগী মানুষ আমরা অল্পই দেখিয়াছি। চিকিৎসাবিজ্ঞান ও বিজ্ঞান তাঁহার নিজের সোপানজিত বিশেষ বিদ্যা ছিল; কিন্তু তাহাতে তিনি তৃপ্ত হন নাই, তাঁহার জ্ঞানানুরাগ সর্বতোমুখীন ছিল। সর্বপ্রকার জ্ঞাতব্য বিষয়ে তাঁহার চিত্তের অভিনিবেশ দৃষ্ট হইত। সঙ্গ্রহে সকল ক্রয় করা ও রক্ষা করা, তাঁব একটা বাতিকেব মত হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। আমরা তাঁহার লাইব্রেরি দেখিবার জন্ত মধ্যে মধ্যে তাঁহার ভবনে যাইতাম। তিনি তাঁহার জ্ঞানলম্পতি দেখাইতে আনন্দলাভ করিতেন। তাঁহার ভবনে জ্ঞানানুরাগী বন্ধুগণের একটা আড্ডা ছিল। সেখানে বসিলেই অনেক জ্ঞানের

কথা শোনা যাইত। অল্পমান করি তিনি যে লাইব্রেরি বাখিয়া গিয়াছেন তাহার মূল্য লক্ষ টাকার অধিক হইবে। ধনী ব্যক্তির বিষয় সম্পত্তি বাখিয়া যায়, এই স্বাবলম্বনশীল, আত্মোন্নতিপন্থায় দরিদ্রের সম্মান স্বোপাঞ্জিত ধনের চিহ্ন স্বরূপ লক্ষ টাকারও অধিক মূল্যের জ্ঞানসম্পত্তি বাখিয়া গিয়াছেন।

বহুদিন সাধুপথে শুনিয়া আসিতেছি, ঐহাদের হৃদয় পবিত্র ঐহাদের হৃদয়ে ঈশ্বর আবির্ভূত থাকেন। মহেন্দ্রলাল জীবনের সকল পথে, সকল সঙ্কটে, সকল সংগ্রামের মধ্যে, ঈশ্বরের সান্নিধ্য অহুভব কবিতেন। যিনি মৃত্যুব কিছুদিন পূর্বে বোগযন্ত্রণার মধ্যে নিম্নলিখিত সংগীত রচনা করিতে পারিয়াছিলেন, তাহার স্বাভাবিক ধর্মভাবের বিষয় আর কি বলিব।

পাহাড়ী—কাওয়ালি

সখ না বোগেব বাতনা আব সখ না,
কোখাখ, নাখ, তোমার অসীম কবণা।
কুপাদুটি থাক্লে তোমাব, থাকে না ত (কোন) বাতনা।
দিবে এ বিশ্বাস, কবো না নিবাশ, (একবার) স্নেহ-নয়নে চাও না।
কোপদুটি ফিরাইয়ে লও, আব বাঁচিব না, বাঁচিব না।
সকলি খাদ, অধিক পোডালে কিছুই থাক্বে না।
জানি প্রভু, যা কর তুমি, তা সবে হয় মঙ্গল সাধনা,
তবু কাতব হবে আমি করিয়াছি যে প্রার্থনা।
তাতে তব কাছে, যদি হবে থাকি অপবোধী
নিজগুণে দ্ব্যাময় কবহে মার্কানা।
কারে দুঃখ জানাই, প্রভু, তোমা বিনা,
তুমি ছাড়া কে আছে, বুঝিতে মনেব বেদনা,
কে আছে আব শান্তিদাতা দেখিতে পাউ না,
তাই কেঁদে ডাকি তোমাখ ঘূচাতে আলা যন্ত্রণা।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ

ব্রাহ্মসমাজের প্রভাবের দ্বারা ও হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানের সূচনা

১৮৭০ হইতে ১৮৭২ পর্য্যন্ত

১৮৭০ সালের শেষে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় ইংলণ্ড হইতে ফিরিয়া আসিলেন। আসিয়া নানাপ্রকার সদ্ব্যুত্থানের আয়োজন করিলেন।

‘ভাবভসংস্কার’ সভা নামে একটি সভা স্থাপন করিয়া তাহার অধীনে পাচ প্রকার কার্যের আয়োজন করিলেন। (১ম) স্থলভ সাহিত্য, (২য়) স্তবাপান নিবারণ, (৩য়) শ্রমজীবী-বিদ্যালয়, (৪র্থ) জ্ঞানীশিক্ষা, (৫ম) দাতব্য-বিতরণ। স্থলভ সাহিত্য বিভাগে ‘স্থলভ সমাচার’ নামক এক পয়সা মূল্যের সাপ্তাহিক সংবাদপত্র বাহির হইল; স্তবাপান নিবারণ বিভাগে ‘মদ না গবল’ নামে এক মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হইল, শ্রমজীবী-বিদ্যালয় বিভাগে শ্রমজীবীদিগেব জ্ঞান নৈশ বিদ্যালয় স্থাপিত এবং তাহার কার্যভার তাঁহার অধুগত কার্যদক্ষ এক প্রচারকেব প্রতি অর্পিত হইল, জ্ঞানীশিক্ষা বিভাগে বয়স্ক মহিলাদিগেব জ্ঞান এক বিদ্যালয় খোলা হইল, তাহাতে আমাদের অনেকের স্ত্রী ভগিনী প্রভৃতি বয়স্ক মহিলাগণ পাঠ কবিতে লাগিলেন, এবং আমরা কয়েকজন তাহাব শিক্ষক হইলাম, দাতব্য বিভাগে এক মহাকাব্যের অনুষ্ঠান হইল। তখন বেহালা প্রভৃতি কলিকাতার উপনগরবস্তী স্থানে ম্যালেরিয়া জ্ববেব বড় প্রাদুর্ভাব দেখা গিয়াছিল। কেশবচন্দ্রের দ্বারা প্রেরিত হইয়া তাহাব একজন অনুগত প্রচারক সপ্তাহেব মধ্যে কয়দিন গিয়া ম্যালেরিয়া-পীড়িত দরিদ্র লোকদিগেব চিকিৎসা ও তাহাদের মধ্যে ঔষধ বিতরণ কবিতে লাগিলেন। এই প্রচাবক খ্যাতনামা বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী। গোস্বামী মহাশয় শাস্তিপুরেব প্রসিদ্ধ অদ্বৈত বংশের সন্তান। যৌবনেব প্রাবল্লে ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হন, এবং ব্রাহ্মধর্ম প্রচাব কার্যে আপনাকে অর্পণ কবেন। তিনি কলিকাতা মেডিকেল কলেজে পড়িয়াছিলেন। তিনি প্রত্যবে উঠিয়াই স্নান ও ঈশ্বরোপাসন। সাবিয়া কিঞ্চিৎ জলযোগ পূর্বক, ঔষধ ও পথ্যাদি লইয়া বেহালাতে গমন কবিতেন, এবং সেখানে ১০।১১টা পর্যন্ত বোগী দেখিয়া এবং ঔষধ বিতরণ কবিয়া ১২টার সময় সহবে ফিবিতেন, ফিরিয়া তাহাব কবিয়াই বয়স্কবিদ্যালয়ে গিয়া পাঠনা কার্যে নিযুক্ত হইতেন। সে সময়ে তাহাব যে পবিত্রম দেখিয়াছি গবর্ণমেণ্টের কোনও উচ্চ বেতনভোগী কর্মচারীকে তত পরিশ্রম কবিতে কখন দেখি নাই। সেই শ্রমে তাঁর শরীর জন্মেব মত ভগ্ন হইয়া গেল। তিনি পবে এক প্রকার ব্রাহ্মসমাজ ত্যাগ কবিয়াছিলেন বলিলে হয়, কিন্তু আমাদেরব সঙ্গে বাসকালে যে নিঃস্বার্থ পরসেবা, যে সদহুষ্ঠানে একাগ্রমতি, যে ধর্মোৎসাহ দেখাইয়া গিয়াছেন তাহা চিবিদিন আমাদেরব আদর্শস্বরূপ স্থিতিতে মুদ্রিত বহিয়াছে।

পূর্বোক্ত পঞ্চবিধ সদহুষ্ঠানেব মধ্যে ‘স্থলভ সমাচার’ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। স্থলভ সমাচার, এদেশে স্থলভ সংবাদপত্রের পথ প্রদর্শন করিল। এক পয়সা মূল্যের সংবাদপত্র যে বাহিব হইতে পাবে এবং বাহির হইলে যে তিষ্ঠিতে পারে, তাহা কেহ অগ্রে জানিত না। ‘স্থলভ’ যখন বাহির হইল তখন চারিদিকে আলোচনা পড়িয়া গেল। ‘স্থলভ’ একদিকে যেমন দেশের প্রচলিত সংবাদ দিতে লাগিল, অপরদিকে নীতিপূর্ণ প্রবন্ধের দ্বারা লোকচিত্তের সত্তাব

উদ্দীপন ও হাশুবসোদ্দীপক গল্পাদি দ্বারা আমোদস্পৃহা চরিতার্থ করিতে লাগিল। দুঃখের বিষয় 'স্বলভ' কয়েক বৎসর পবে অন্তর্হিত হইয়া গেল।

এই পাচ প্রকাব সদন্ত্ৰষ্ঠান ব্যতীত ভাবতসংস্কার সভাব অধীনে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় আবও কয়েক প্রকাব কার্যে ইস্তাপণ করিয়াছিলেন। হবনাথ বসু নামক ব্রাহ্মপমাজ্জেব একজন উৎসাহী সভ্যের প্রতিষ্ঠিত একটি স্কুল নিজহাতে লইয়া তাহাব এলবার্ট স্কুল নাম দিয়া চালাইতে লাগিলেন। তৎপবে কালেজ স্কোষাবেব উত্তবপার্শ্ববতী পুৰাতন থ্রেসিডেন্সি কালেজেব ব্যবহৃত একটি বাড়ী ক্রয় কবিয়া, তাহাতে এলবার্ট স্কুল স্থাপন কবিলেন; এবং তাহাব উপবেব তালার বড হলটি ট্রিষ্টিগণেব হস্তে দিয়া, এলবার্ট হল নাম দিয়া, সৰ্বসাধাৰণেব ব্যবহাবেব জন্ত বাখিলেন।

এতদ্ব্যতীত এই সমযে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়েব অন্তর্গিত আর একটি প্রধান কার্য ভাবত আশ্রমেব প্রতিষ্ঠা। ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে ঐ কার্যেব সূত্রপাত হয়। কেশবচন্দ্র ইংলণ্ড বাসকালে ইংরাজজাতিব গার্হস্থ্যনীতি দেখিয়া অত্যন্ত মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি সৰ্বদা বলিতেন ইংবাজেব home বা গৃহ-পরিবারেব জায় জিনিসটি আব পৃথিবীতে নাই। বাস্তবিক ইংবাজ মধ্যবিত্ত ভদ্রগৃহস্থেব গৃহেব ধর্মভাব, স্বশৃঙ্খলা, স্বনিয়ম, মিতাচাব, পবিচ্ছন্নতা, কার্যাবিভাগ, নরনারী স্বাধীন সম্মিলন, শিশু পালন প্রভৃতি সমুদয় অতীব প্রশংসনীয় এবং অল্পকবণেব যোগ্য। তিনি মনে করিলেন একটি আশ্রম স্থাপন কবিয়া কতকগুলি ব্রাহ্মপবিবারকে তাহাতে থাকিবার জন্ত আমন্ত্রণ করিবেন, এবং তাহাদিগকে কিছুকাল স্বনিয়মে ও ধর্মসাধনে নিযুক্ত বাখিয়া পারিবারিক ধর্মজীবনে শিক্ষিত করিবেন। তৎপরে তাহারা সেই শিক্ষাব ভাব লইয়া নানা স্থানে যাউণে, ক্রমে ব্রাহ্মপবিবার সকল ধর্মসাধন, শৃঙ্খলা ও স্বনিয়ম বিষযে আদর্শ পবিবার হইবে। তাঁহাব অভিপ্রায় অতি মতং ছিল। তাঁহার আহ্বানে আমবা অনেকে সপবিবাবে ভারত আশ্রমে গিয়া বাস কবিয়াছিলাম। সেখানে একত্ৰ উপাসনা, একত্ৰ আহার, সমযে পাঠ, সমযে কার্য প্রভৃতিব ব্যবস্থা হইয়াছিল। তদ্বারা আমরা আপনাদিগকে বিশেষ উপকৃত বোধ করি। দুঃখেব বিষয় আশ্রমটি বহুদিন স্থায়ী হয় নাই, কয়েক বৎসর পবেই উঠিয়া যায়।

আর এক কাবণে এই আশ্রম প্রতিষ্ঠাব কালটি বিশেষ ভাবে স্মরণীয়। এই সমযে ব্রাহ্মপমাজ্জে ও তদ্বারা বঙ্গপমাজ্জে স্ত্রী-স্বাধীনতাব আন্দোলন ও চর্চা উপস্থিত হয়। ব্রাহ্মপমাজ্জেব ভিতবে ভিতবে অনেক দিন হইতে ঐ চর্চা চলিতেছিল। ইহার কিছু পূর্বে পূর্ববঙ্গের বিক্রমপুৰ প্রদেশ হইতে একজন দৃঢ়চেতা, নির্ভীক, একাগ্রচিত্ত ও নারীহিতৈষী পুরুষ কলিকাতাতে আগমন কবেন। তাঁহার নাম দ্বাবকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়। তিনি আসিবার সময় তাঁহার প্রকাশিত "অবলাবান্ধব" নামক সাপ্তাহিক পত্র সঙ্গে করিয়া আসেন।

“অবলাবান্ধব” ইহার কয়েক বৎসর পূর্বে ঢাকা হইতে প্রকাশিত হয় ; এবং নারীগণের শিক্ষা ও উন্নতির সম্বন্ধে অত্যগ্রসর দলের কাগজ বলিয়া পরিগণিত হয়। কলিকাতাতে আসিয়া নূতন নূতন লেখকদিগের সাহায্যে অবলাবান্ধবেব শক্তি ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে প্রবল হইয়া উঠে। ব্রাহ্ম যুবকযুবতীদিগের মধ্যে অনেকে ঐ ভাবাপন্ন হইয়া উঠেন। এই ক্ষেত্রে হাইকোর্টের ভূতপূর্ব স্ত্রপ্রসিদ্ধ উকিল দুর্গামোহন দাস মহাশয় ১৮৭০ সালে হাইকোর্টে ওকালতী করিবার জ্ঞান বরিশাল হইতে কলিকাতায় আসিলেন। তিনি আসিয়া গাঙ্গুলী মহাশয়ের প্রধান পৃষ্ঠপোষক হইলেন। ব্রাহ্মদিগের উপাসনাস্থান যে ভাবতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দির তাহাতে কেন মহিলাদিগের জ্ঞান পদ্ধতি বাহিবে বসিবার স্থান থাকিবে না, অগ্রসর যুবকদলের মধ্যে এই আলোচনা কিছুদিন চলিল। অবশেষে তাঁহারা কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়কে আপনাদেব অভিপ্রায় জানাইলেন। বলিলেন যে, তাঁহারা স্বীয় স্বীয় পরিবাবেব মহিলাদিগকে লইয়া পদ্ধতির বাহিরে প্রকান্তভাবে বসিতে উচ্ছুক, এ বিষয়ে তাঁহাকে সম্মতি দিতে হইবে। আচাৰ্য্য কেশবচন্দ্র মহা সমস্তার মধ্যে পড়িয়া গেলেন। তাঁহার উপাসকমণ্ডলীর কতকগুলি লোক যেমন এই প্রার্থনা জানাইলেন, অপরদিকে প্রাচীন ভাবাপন্ন অনেক সভা তদ্বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিতে লাগিলেন। এই চর্চা যখন চলিতেছে এমন সময়ে একদিন অগ্রসর দলের কতিপয় ব্যক্তি স্বীয় স্বীয় পত্নী ও কন্যাগণকে লইয়া আসিয়া পদ্ধতি বাহিবে সাধারণ উপাসকগণের মধ্যে বসিলেন। প্রাচীন ও নবীন উপাসকগণের মধ্যে মহাবিরোধ ও আন্দোলন উপস্থিত হইল। স্বয়ং কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ও এতদূর ঘাটতে প্রস্তুত ছিলেন না। তিনি অগ্রসর দলকে একপ করিতে নিষেধ করিলেন। কিন্তু তাঁহারা সেকপ নিষেধ গ্রাহ্যসত্ত্বে বিবেচনা করিলেন না। বলিলেন—“তাঁহারাও উপাসকমণ্ডলীর সভ্য, মন্দির নির্মাণ বিষয়ে তাঁহারাও সাহায্য করিয়াছেন, মন্দিরের মধ্যে যেখানে ইচ্ছা তাঁহাদের বসিবার অধিকার আছে।” কিন্তু সে আপত্তি শোনা হইল না। বারান্তরে তাঁহারা মহিলাগণের সহিত উপস্থিত হইলে তাঁহাদিগকে বসিতে নিষেধ করা হইল। তখন তাঁহারা বিরক্ত হইয়া ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দিরে আসা পবিত্রাঙ্গ করিলেন, এবং প্রসিদ্ধ ডাক্তার অন্নদাচরণ খাস্তগির মহাশয়ের ভবনে এবং তৎপরে অল্প স্থানে একটি স্বতন্ত্র সমাজ স্থাপন করিলেন। এই সমাজের কার্য্য স্বতন্ত্রভাবে কিছুদিন চলিয়াছিল, তৎপরে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় ব্রাহ্মমন্দিরে পদ্ধতি বাহিরে মহিলাদিগের জ্ঞান বসিবার আসন করিয়া দিলে, প্রতিবাদকারিগণ নিজেদের সমাজ তুলিয়া দিয়া আবার ব্রাহ্মমন্দিরে ফিরিয়া আসিলেন।

স্বতন্ত্র সমাজটি উঠিয়া গেল বটে, কিন্তু ক্রীশিক্ষা ও ক্রীজাতির উন্নতি-বিষয়ে প্রাচীন ও নবীন দুই দলের মধ্যে যে পার্থক্য ঘটিয়াছিল তাহা সম্পূর্ণ তিরোহিত হইল না। কেশবচন্দ্র ভাবতাত্ত্বিক ভবনে বয়স্ক বিদ্যালয় স্থাপন

কবিষা নারীকুলের শিক্ষাব যে আদর্শ অন্মসরণ কবিত্তে লাগিলেন তাহা অগ্রসব দলের মনঃপূত হইল না। তাহারা নিজ নিজ পৰিবাসেব কতাদিগকে সে বিজ্ঞালয়ে দিলেন না। প্রধানতঃ দ্বাবকানাথ গাঙ্গুলি মহাশয়েব উত্তোগে ১৮৭৩ সালে “হিন্দুমহিলা-বিজ্ঞালয়” নামে একটি স্বতন্ত্ৰ বিজ্ঞালয় স্থাপিত হইল। সেখানে গাঙ্গুলি মহাশয় শিক্ষকতা কবিত্তে আবন্ত কৰিলেন।

এই বিবাদক্ষেত্রে অল্পমান ১৮৭২ সালেব শেষে একজন শিক্ষিতা ইংবাজ বমণী আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি কুমাবী এক্ষেত্ৰ। ইনি পরে ববিশালেব মাজিষ্ট্রেট বেভেবিজ্ঞ সাহেবেব সহিত পবিণীতা হইমাছিলেন। কুমাবী এক্ষেত্ৰ ইংলণ্ডেব প্রসিদ্ধ গার্টন কালেজে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া তদানীন্তন ইংলণ্ডেব নারীকুলেব মধ্যে স্বশিক্ষিতা বমণী ছিলেন। ভারতেব নাবীগণেব শিক্ষাব তুববস্তাব কথা শুনিয়া, এদেশে আসিয়া, নাবীকুলেব শিক্ষাবিধান বিষয়ে সাহায্য কবিবাব বাসনা তাঁহার মনে উদিত হয়। তিনি আসিয়া পূৰ্ব্ব আলাপস্থত্রে স্বপ্রসিদ্ধ বাবিষ্টার মনোমোহন ঘোষ মহাশয়েব ভবনে প্রতিষ্ঠিতা হইলেন, এং নবপ্রতিষ্ঠিত হিন্দুমহিলা বিজ্ঞালয়েব তদ্বাবনাযিকা হইলেন। ওদিকে আনন্দমোহন বস্ত্ৰ মহাশয় বাবিষ্টাবিতে উত্তীৰ্ণ হইয়া স্বদেশে ফিবিষা আসিলেন। তিনি আসিয়া স্বীশিক্ষা বিষয়ে দ্বাবকানাথ গাঙ্গুলি ও ভূৰ্গামোহন দাস প্রভৃতি বন্ধগণেব পক্ষ অবলম্বন কবিলেন। কযেক বৎসব পরে কুমাবী এক্ষেত্ৰ পবিণীতা হইয়া সভব পবিত্যাগ কবাত্তে হিন্দুমহিলা বিজ্ঞালয় কপান্তবিত হইয়া “বন্ধমহিলা বিজ্ঞালয়” নাম ধারণ কবিল, এং প্রধানতঃ আনন্দমোহন বস্ত্ৰ ও ভূৰ্গামোহন দাসেব অর্থ সাহায্যে চলিত্তে লাগিল। ইহাই বন্ধনাবীব উচ্চশিক্ষাব প্রথম আয়োজন। কযেক বৎসব পরে এই বন্ধমহিলা বিজ্ঞালয় বেথুন কালেজেব সহিত সম্মিলিত হয়, এং আনন্দমোহন বস্ত্ৰ, ভূৰ্গামোহন দাস, মনোমোহন ঘোষ প্রভৃতি বেথুন স্কুল কমিটীতে স্থান প্রাপ্ত হন, এং নাবীগণকে বিশ্ববিজ্ঞালয়েব উন্নত শিক্ষা দিবাব জ্ঞাত্ত বেথুন স্কুলে কালেজ বিভাগ গেলা হয়।

এই সময়ে ব্রাক্সমাজ্জের মধ্যে আব এক প্রকাব আন্দোলন উপস্থিত হয়। অনেক যুবক সভ্য ব্রাক্সমাজ্জেব কাৰ্য্যকলাপের মধ্যে নিয়মতন্ত্ৰ প্রণালী স্থাপন কবিবাব জ্ঞাত্ত প্রয়াসী হইলেন। কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় নিয়মতন্ত্ৰ-প্রণালীব বড় পক্ষ ছিলেন না। তিনি ইহাকে ভয়ের চক্ষে দেখিতেন, স্ততবাং একটা মতবিরোধ ও আন্দোলন উপস্থিত হইল। সভাসমিতিতে ও প্রকাশ্য পত্ৰাদিতে আন্দোলন চলিল। অবশেষে নিয়মতন্ত্ৰপক্ষীয়গণ “সমদর্শী” নামে এক মাসিক পত্রিকা প্রকাশ কবিলেন। তদবধি তাঁহাদেব নাম ‘সমদর্শী’ দল হইল। স্ৰীস্বাপীনতা পক্ষেব অনেকে এ দলেও প্রবেশ কবিলেন। এই আন্দোলনেব চবম ফলে অবশেষে ব্রাক্সমাজ্জে দ্বিতীয় গৃহবিচ্ছেদ ঘটে।

কিন্তু যেজন এই কাল বিশেষভাবে স্ববর্ণীয় তাহা অল্পপ্রকাব। কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় বিলাত হইতে আসিয়া আর একটি কার্যে হস্তার্পণ করেন, যেজন ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে এবং তৎসঙ্গে হিন্দুসমাজ মধ্যেও ঘোর আন্দোলন উপস্থিত হয়; এবং যে আন্দোলনের ফলে বাহিষের লোকের মনে ব্রাহ্মসমাজের শক্তি হ্রাস হইয়া হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানের তরঙ্গ উদ্ভূত হয়। তাহা এই—

ইহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, ১৮৬১ সাল হইতে ব্রাহ্মদিগের মধ্যে সংস্কৃত পদ্ধতি অনুসারে বিবাহাদি অনুষ্ঠান আবস্ত হয়। এতদর্শ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এক নব বিবাহ-পদ্ধতি প্রণয়ন করেন। তাহাতে হিন্দুবিবাহ-প্রণালীর সাকারোপাসনা ও হোম প্রভৃতি অনুষ্ঠান পরিত্যক্ত হইয়াছিল, তন্মিল্ল আব সকল বিষয়েই উহা প্রাচীন পদ্ধতিব অনুরূপ ছিল।

যতদিন এক জাতীয় ব্যক্তিগণেব মধ্যে বিবাহ-ক্রিয়া সম্পন্ন হইতেছিল, ততদিন ঐ সংস্কৃত পদ্ধতিব বৈধতা সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠে নাই। কিন্তু ১৮৬৯ সাল হইতে বিভিন্ন জাতীয় ব্যক্তিগণেব মধ্যে বিবাহ-সম্বন্ধ স্থাপিত হইতে লাগিল, এবং ১৮৬৬ সাল হইতে উন্নতিশীল ব্রাহ্মদল মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের প্রণীত পদ্ধতি পরিবর্তিত করিয়া আপনাদের বিশ্বাস ও রুচিব অনুরূপ এক নূতন পদ্ধতি প্রণয়ন করিলেন। তখন হইতে এই বিচাৰ উপস্থিত হইল ব্রাহ্মসমাজের নবপ্রণীত পদ্ধতি আইন অনুসারে বৈধ কি না? কয়েক বৎসর এই বিচাৰ চলাব পব কেশবচন্দ্র আইনজ্ঞ ব্যক্তিগণেব মত নির্দ্ধাবণেব জন্ত, আদিসমাজেব পদ্ধতি ও নিজেদেব অবলম্বিত পদ্ধতি, উভয় পদ্ধতি তদানীন্তন এডভোকেট জেনেবালের হস্তে অর্পণ করিলেন। তিনি উভয় পদ্ধতিকেই আইনেব চক্ষে অবৈধ বলিয়া মত প্রকাশ করিলেন। তখন আদি ব্রাহ্মসমাজেব সহিত উন্নতিশীল দলেব ঘোব বাকযুদ্ধ উপস্থিত হইল। আদি ব্রাহ্মসমাজ নবদ্বীপ, কাশী প্রভৃতি স্থানেব পণ্ডিতগণেব মত সংগ্রহ পূর্বক দেখাইবাব চেষ্টা করিতে লাগিলেন যে, তাঁহাদের অবলম্বিত পদ্ধতি হিন্দুশাস্ত্রানুসারে বৈধ। কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ও কতিপয় লক্ষপ্রতিষ্ঠ সংস্কৃত-শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতেব মত সংগ্রহ করিয়া দেখাইলেন যে, উভয় সমাজের পদ্ধতিই শাস্ত্রানুসারে অবৈধ।

ব্রাহ্মসমাজের মধ্যেই এই মতভেদ ও বিবাদ দেখিয়া গবর্ণমেন্ট ব্রাহ্মমাবেজ বিল নামে যে নূতন আইন প্রণয়ন করিবাব সংকল্প করিয়াছিলেন তাহা পবিত্যাগ করিলেন। ঐ নাম পরিত্যাগ করিয়া “নোটব মাবেজ বিল” নামে এক নূতন আইন লিপিবদ্ধ করিবাব সংকল্প করিলেন। কিন্তু হিন্দুসমাজের মুখপাত্র হিন্দুপেট্রিফট প্রভৃতিব ও দেশের অপরাপব প্রদেশেব পত্রিকাদির প্রতিবন্ধকতায় সে সংকল্পও পরিত্যাগ করিতে হইল।

ওদিকে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় ১৮৭১ সালে আইনটিকে নামহীন রাখিয়া পরিবর্তিত আকারে যখন বিধিবদ্ধ করিয়া লইবাব জন্ত ব্যগ্র হইলেন, তখন

দুইটি গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন উঠিল। প্রথম, এই নতুন আইনে কন্যার বিবাহোপযুক্ত বয়স কত রাখা হইবে? দ্বিতীয়, এই আইন কাহাদেব জগত বিধিবদ্ধ করা হইতেছে? প্রথম প্রশ্নের মীমাংসার জগত কেশবচন্দ্র ভাবতসংস্কার সভার সভাপতি রূপে দেশের নানা প্রদেশের স্বপ্রসিদ্ধ চিকিৎসকগণের মত জিজ্ঞাসা করিলেন। তাঁহাদেব অধিকাংশের মতে এদেশীয় বালিকাদেব বিবাহোপযুক্ত বয়স মোড়শ বর্ষের উপরে নির্দিষ্ট হইল। কেবল কলিকাতা মেডিকেল কলেজের অগ্রতম প্রোফেসর ডাক্তার চার্লস প্রভৃতি কেহ কেহ লিখিলেন যে, চতুর্দশ বর্ষকে সর্বনিম্নতম বয়স মনে করা যাইতে পারে। তদনুসারে, ১৮৭২ সালে তিন আইন নামে যে আইন বিধিবদ্ধ হইল, তাহাতে চতুর্দশ বর্ষ বালিকাদিগেব সর্বনিম্ন বিবাহোপযুক্ত বয়স বলিয়া নির্দিষ্ট হইল।

দ্বিতীয় প্রশ্নটি মীমাংসা গবর্ণমেণ্ট এইরূপ করিলেন যে, এই নতুন আইন তাহাদেবই জগত বিধিবদ্ধ ব্যবহৃত হইয়াছে যাহাবা প্রচলিত হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান, যিহুদী প্রভৃতি কোনও ধর্মে বিশ্বাস করে না এবং ঐ সকল ধর্মেব নির্দিষ্ট পদ্ধতি অনুসারে বিবাহ করিতে অনিচ্ছুক। বাহিবেব লোকেব মনে এই কথা দাঁড়াইল যে, ব্রাহ্মণেব বলিতেছে—“আমরা হিন্দু নই।” আদি সমাজ এই কথাব দোর প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন। উন্নতিশীল ব্রাহ্মদলও আপনাদেব পক্ষসমর্থন করিয়া দেখাইতে লাগিলেন যে, তাহাবা সামাজিক ভাবে হিন্দু হইলেও তাঁহাদেব ধর্ম উদ্ভাব, আধ্যাত্মিক ও সার্বজনীন একেশ্বর-বাদ, স্বতবাং তাহাকে ঠিক হিন্দুধর্ম বলা যায় না।

এই আন্দোলন চাৰিবিদিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িতে লাগিল। নবগোপাল মিত্র মহাশয়েব জাতীয় সভা এবং শোভাবাজ্রাবেব বাজ্র কমলকৃষ্ণ বাহাদুর ও কালীকৃষ্ণ বাহাদুরেব প্রতিষ্ঠিত সনাতন ধর্মবক্ষিণী সভা প্রধানরূপে বিবাদ ক্ষেত্রে অবতরণ করিলেন। জাতীয় সভাব উদ্যোগে “হিন্দুধর্মেব শ্রেষ্ঠতা” বিষয়ে এক বক্তৃতা দেওয়া হইল। আদিসমাজেব সভাপতি ভক্তিশ্রদ্ধান বাজ্রনাথবাণ বহু মহাশয় সেই বক্তৃতা দিলেন এবং মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ বক্তৃতাত্তে সভাপতিব কাৰ্য্য করিলেন। অচিব কালেব মধ্যে ঐ বক্তৃতাব ভূয়সী প্রশংসা এদেশেব সর্বত্র ও অপবদেশেও ব্যাপ্ত হইয়া গেল। সনাতন ধর্মবক্ষিণী সভাব সভাগণ এবং তাহাদেব সভাপতি বাজ্র কালীকৃষ্ণ দেব বাহাদুর এই বক্তৃতাব দ্বাবা উৎসাহিত হইয়া, হিন্দুধর্মেব ও হিন্দু আচাৰাদিৰ শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন পূর্বক স্বপ্রসিদ্ধ মনোমোহন বহু প্রভৃতিব দ্বাবা বক্তৃতা দেওয়াইতে লাগিলেন।

কলিকাতার প্রসিদ্ধ ধনী গেলংচন্দ্র ঘোষ মহাশয়েব ভবনে সনাতন ধর্মবক্ষিণী সভার অধিবেশন হইত। এই সভা কয়েক বৎসর পূর্বে প্রতিষ্ঠিত হইয়া প্রাচীনশাস্ত্রেব ব্যাখ্যা, শাস্ত্রীয় সাংখ্যিক আচাৰেব প্রতিষ্ঠা, হিন্দুভাবেব পুনরুত্থান, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেব অভ্যর্থনা, প্রভৃতি কার্য্য লইয়া ব্যস্ত রহিয়াছিল।

কিন্তু এই সময়েই ইহা একটি প্রবল শক্তিরূপে দাঁড়াইল। ছি! ছি! ব্রাহ্মগণ আপনাদিগকে হিন্দু বলিতে চায় না, এই রব যেমন দেশে উঠিয়া গেল, তেমনই এই সভার উদ্যোগে হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানের প্রয়াস বাড়িতে লাগিল।

চিন্তা কবিয়া যতদূর অসম্ভব করিতে পারি এই সময় হইতেই দেশের লোকের মনের উপরে ব্রাহ্মসমাজের শক্তি অল্পে অল্পে ছায়া পাইতে লাগিল। আমরা অসম্ভব কবিতে লাগিলাম কেশবচন্দ্র সেন আর পূর্বের ন্যায্য নবাবজের অবিসম্বাদিত নেতা রহিলেন না; এবং যুবকদের তাঁহার দিকে আব সে প্রবল আকর্ষণ থাকিল না। ওদিকে ব্রাহ্মসমাজের মধ্যেই তাঁহার বিবোধী দল দেখা দিল, তাহাব বিবরণ অগ্রেই দিয়াছি। কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় যুবক দলেব নেতৃত্ব একপ্রকার পবিত্রাঙ্গ কবিয়া যোগ, ভক্তি, বৈবাগ্য প্রভৃতিব সাধনাথ কলিকাতার সন্নিকটে এক উদ্যান ক্রয় কবিয়া, কতিপয় অল্পগত শিষ্যসহ একান্তবাসী লইলেন, স্বপাকে আহার কবিতে লাগিলেন। গুরুদ্বা নম্র ধারণ কবিতে লাগিলেন, এবং বৈবাগ্য প্রচাবে রত হইলেন। ‘সমদর্শী’ দল এই সকলের প্রতিবাদ কবিয়া তুঃখ করিতে লাগিলেন যে, যুবক দলের উপব হইতে ব্রাহ্মসমাজের শক্তি চলিয়া গেল।

কিন্তু যুবক দল সম্পূর্ণ নেতৃত্বহীন বহিল না। দুই জন প্রতিভাশালী নেতা আসিয়া এই সময়ে বঙ্গ-ভূমিতে অবতীর্ণ হইলেন। ১৮৭৪ সালে এক দিকে আনন্দমোহন বসু বিলাত হইতে ফিরিলেন, অপরদিকে সেই সময়েই বা কিঞ্চিৎ পনেই সুরেন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় কলকাতা হইতে অবসৃত হইয়া কলিকাতাতে আসিয়া বসিলেন। ইহাবা উভয়েই ছাত্রদলের মধ্যে কাণ্ড আরম্ভ কবিলেন। হাজ্রাব হাজ্রাব যুবক ইহাদের কথা শুনিবাব জ্ঞাত ছুটিতে লাগিল, এবং হাজ্রাব হাজ্রাব হৃদয়ে উন্নতিব আকাঙ্ক্ষা ও স্বদেশাত্মরাগ প্রবল হইয়া উঠিল; যুবকদল যেন ব্রাহ্মসমাজের দিকে পিঠ ফিরাইল এবং রাজনীতি ও জাতীয় উন্নতিব দিকে মুখ ফিরাইল। মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ছাত্রসমাজ স্থাপিত হইয়া সেই গতিকে ক্রিয়ৎপবিমাণে নিযমিত কবিয়াছিল; কিন্তু আমাব মনে হয়, যুবকদলের সেভাব এখনও সম্পূর্ণ ঘুচে নাই।

যখন ছাত্রদল এই সকল আন্দোলনে আন্দোলিত, তখন এক মহৎ কার্যের সূত্রপাত হইল। তাহা ভাবতসভাব স্থাপন। তাহাব ইতিবৃত্ত এই :— বাবিষ্টাব মনোমোহন ঘোষ মহাশয়ের ভবন আনন্দমোহন বসু ও সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি সম্মিলনের স্থান ছিল। সেখানে বাজনীতি বিষয়ে ইহাদের সর্কদা কথা বার্তা হইত। সকলেই অসম্ভব করিতে লাগিলেন যে, বঙ্গদেশে মধ্যবিস্তৃত শ্রেণীর লোকদিগেব রাজনীতির শিক্ষা ও আন্দোলনের উপযোগী কোনও সভা নাই। কথা বার্তা হইতে হইতে অবশেষে একটি রাজনৈতিক সভা স্থাপনেব সংকল্প সকলের হৃদয়ে জাগিল। সেই সংকল্পের ফলস্বরূপ ১৮৭৬ সালে ভারতসভা স্থাপিত হইল। বঙ্গদেশের সামাজিক ইতিবৃত্তে

সেই একটা শ্ৰবণীয় দিন। যত দূৰ শ্ৰবণ হয়, সেদিন স্বৰেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের একটি পুত্ৰেৰ মৃত্যু হয়। তাহা সত্ত্বেও তিনি সভাস্থলে আসিয়া ভাৰতসভা স্থাপনে সহায়তা কৰিলেন। আমাদেৱ অনেকেৰ সহিত দ্বাবকানাথ গাঙ্গুলি মহাশয় ভাৰতসভাতে যোগ দিলেন, এবং পৰে ইহাৰ সভাকাৰী সম্পাদকৰূপে প্ৰসিদ্ধি লাভ কৰিযাছিলেন।

আনন্দমোহন বসু ও স্বৰেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়েৰ নেতৃত্বাধীনে ভাৰতসভা একটি মহৎকাজ কৰিতে লাগিলেন। কষেকজন ভ্ৰমণকাৰী বক্তা নিযুক্ত কৰিয়া স্থানে স্থানে সভা কৰিয়া বক্তৃতা কৰাইতে লাগিলেন। এই ভ্ৰমণকাৰী বক্তাগণ সৰ্ব্বত্ৰ ভাৰতসভাৰ দিকে মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ দৃষ্টিকে আকৰ্ষণ কৰিতে লাগিলেন, ইহাৰ অন্তৰ্গত নানাপ্ৰকাৰ কাৰ্য্যেৰ জন্তু অৰ্থ সংগ্ৰহ কৰিতে লাগিলেন, এবং বাজনীতিৰ চৰ্কাৰ অভ্যাস যাহাদেৰ ছিল না, সেই চৰ্চ্চাতে তাহাদিগকে নিযুক্ত কৰিতে লাগিলেন। দ্বাবকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় এই সকল কাৰ্য্যে বিশেষ উৎসাহী ও যত্নপৰ ছিলেন।

১৮৭৮ সালে কুচবিহাৰেৰ নাবালক বাজ্জাৰ সহিত কেশবচন্দ্ৰ সেন মহোদয়েৰ অগ্ৰাপ্তবয়স্ক কন্যাৰ বিবাহ উপলক্ষ্যে ব্ৰাহ্মদিগেৰ মধ্যো ভাৰতদে পঢ়িয়া, উন্নতিশীল ব্ৰাহ্মগণ দুই ভাগে বিভক্ত হন, প্ৰতিবাদকাৰী দল ১৮৭৮ সালেৰ মে মাসে সাধাৰণ ব্ৰাহ্মসমাজ নামে একটি স্বতন্ত্ৰ সমাজ স্থাপন কৰেন। এই সাধাৰণ ব্ৰাহ্মসমাজেৰ অগ্ৰণী সভাগণেৰ উৎসাহে ও উত্তোষে সিটীস্কুল নামে একটি নূতন স্কুল স্থাপিত হয়। উহাৰ অন্তৰ্গত-পত্ৰ আনন্দমোহন বসু, স্বৰেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও আমাৰ নামে সাহিব হয়। আনন্দমোহন বাবু তাহাৰ পৰামৰ্শ দাতা, স্বৰেন্দ্ৰ বাবু একজন শিক্ষক ও আমি প্ৰথম সেক্ৰেটাৰী থাকি। এই সিটীস্কুলেৰ স্থাপন সে সময়কাৰ একটি বিশেষ ঘটনা। বলিয়া এসকল বিষয় উল্লেখ কৰিতেছি। সে সময়ে ইহা সকলেৰ দৃষ্টিকে আকৰ্ষণ কৰিযাছিল। তখন আনন্দমোহন বসু ও স্বৰেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ছাত্ৰদলেৰ ও তাহাদেৰ অভিভাবকদিগেৰ এত প্ৰিয় পাত্ৰ ছিলেন যে, স্কুল খুলিবামাত্ৰ প্ৰথম মাসেই ছাত্ৰ সংখ্যা এত হইল যে, ব্যয় বাবে অৰ্থ উদ্ভূত হইল।

ঐ ১৮৭৯ সালেই সাধাৰণ ব্ৰাহ্মসমাজেৰ সভাগণ ছাত্ৰদিগেৰ জন্তু ছাত্ৰসমাজ নামে একটি সমাজ স্থাপন কৰিলেন। নবপ্ৰতিষ্ঠিত সিটীস্কুলেৰ ভবনে প্ৰতি ৱবিবাৰ প্ৰাতে তাহাৰ অধিবেশন হইত। বিশ্ববিদ্যালয়েৰ 'দবলম্বিত শিক্ষা প্ৰণালী ধৰ্ম্ম শিক্ষা বিহীন এই অভাৱকে কিয়ৎ পৰিমাণে নব কৰা ঐ ছাত্ৰ সমাজেৰ উদ্দেশ্য ছিল। বহুসংখ্যক ছাত্ৰ এই সমাজে যোগ দিল। আনন্দমোহন বসু মহাশয় ও আমি প্ৰধানতঃ এই সমাজে উপদেশ দিতাম। ধৰ্ম্ম-সংস্কাৰ, সমাজ সংস্কাৰ, সাধাৰণ জ্ঞানোন্নতি প্ৰভৃতি বিষয়ে উপদেশ হইত। মধ্যে মধ্যে আমরা ২০০। ৩০০ ছাত্ৰ লইয়া শিবপুৰেৰ কোম্পানিৰ বাগান প্ৰভৃতি স্থানে যাইতাম এবং নানা প্ৰকাৰ সদালোচনাতে

সমস্ত দিন ধাপন করিয়া আসিতাম। এই প্রকারে ছাত্র দলের মধ্যে কিছু দিনের জ্ঞান নবোৎসাহের সঞ্চার হইয়াছিল। ছাত্রসমাজ অজ্ঞাপি বর্তমান আছে।

এক্ষণে এই কালের মধ্যে পূর্ববঙ্গে কি প্রকার আন্দোলনের তরঙ্গ উঠিয়া ছিল তাহা কিঞ্চিৎ নির্দেশ করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। দশম পবিচ্ছেদে বলিয়াছি যে, কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় তাঁহার বিলাত গমনের পূর্বে ১৮৬২ সালের শেষ ভাগে ঢাকার ব্রাহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠা কবিরার জন্ত ঢাকাতে গমন করেন। তৎপূর্ব চৈত্র মাসে তিনি দ্বিতীয়বার ঐ সময়ে গিয়াছিলেন, ‘এন’ একমাস কাল তথায় বাস কবিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন। কিন্তু ১৮৬২ সালের শেষ ভাগে যে আবার গমন করেন তাহার ফল কিছু দাঁড়াইয়াছিল তাহা নির্দেশ করা হয় নাই। তাহার কিঞ্চিৎ বিবরণ সুপ্রসিদ্ধ কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয় একস্থানে এই ভাবে দিয়াছেন :—

“স্বনাম-ধন্য কেশবচন্দ্র তাঁহার কতিপয় শিষ্যসহ ঢাকায় আগমন করিলেন কেশব টংবাজীতে ও তৎপরে বাঙ্গালায় বক্তৃতা করিলেন। তাঁহার বক্তৃত্ত শ্রবণ কবিয়া ঢাকায় সকল সম্প্রদায়ের লোক মোহিত ও বিস্মিত হইল ব্রাহ্মধর্মের জয় পতাকা ঢাকার নগর সঙ্কীর্ণনে প্রথম উত্তোলিত হইল বাহার। কোন অংশেও ব্রাহ্ম নহে, তাহাবাও নগর সঙ্কীর্ণনে বহির্গত, ঋষিবৈষ্ণবশোভিত, রিক্তপদ, কেশবচন্দ্রকে ধর্ম পুরুষ মনে কবিয়া নমস্কার কবিল এবং ব্রাহ্মধর্মকে একটা আশ্চর্য্য ও অতি পবিত্র বস্তু জ্ঞানে সম্মান কবিলে নিগিল।”

“কিন্তু এই সময় হইতে ঢাকায় ব্রাহ্মসমাজের মূর্তি পরিবর্তিত হইল উহা এখন আব ব্রহ্মোপাসনার মন্দির মাত্র, এই ভাবে লোকের চক্ষে প্রতিভাত হইল না। ব্রাহ্মগণ সমাজ-বদ্ধ হইয়া যথাবীতি দীক্ষিত হইতে আবস্ত করিলেন। এই উপলক্ষে পিতাপুত্রে বিচ্ছেদ, জাতিপাত, সমা ত্যাগ, দলাদলি আবস্ত হইল, দেশে একটা হৈ চৈ পড়িয়া গেল। বহু ব্রাহ্ম যুব। উপবীত ত্যাগ করিয়া ব্রাহ্ম হইলেন। তাঁহাদিগের মধ্যে নবকায় নিশিকান্ত ও তদনুজ শীতলাকান্তের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। তাঁহারা তিন ভ্রাতাই ধনসম্পত্তিশালী সম্ভ্রান্ত পিতার পুত্র। তাঁহারা যথ পৈতৃক বিষয় সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হইবার আশঙ্কাও অগ্রাহ্য করিয়া ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিলেন, তখন আবও বহু যুব। তাঁহাদিগের পথ লইল, তখন ঢাকা ব্রাহ্মসমাজ তিন্দুসমাজ হইতে স্বতন্ত্র হইয়া পড়িল।”

উক্ত মন্দির প্রতিষ্ঠার সময় সুপ্রসিদ্ধ কে. জি. গুপ্তের পিতা কালীনাথ গুপ্ত সপুত্রে ও অপবাপর যুবক প্রভৃতি প্রায় ৪০ চল্লিশজন লোক ব্রাহ্মধর্ম দীক্ষিত হইয়াছিলেন। এক দিকে এই দীক্ষার ফলস্বরূপ প্রাচীন সমাজে সহিত ব্রাহ্মসমাজের বিচ্ছেদ ঘটনা হইল বটে, কিন্তু অপরদিকে ব্রাহ্মসমাজে

নব প্রবিষ্ট যুবকগণ মহোৎসাহে নানা বিভাগে কায্য আবস্ত করিলেন।

কেবল তাহা নহে। ১৮৭০ সালে কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয় “শুভসাধিনী” নামে এক সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশ করিলেন। তাহা লোকেব চিত্ত বিনোদন ও শিক্ষা উভয়ের প্রধান উপায় স্বরূপ হইল। তৎপরে ঘোষজ মহাশয় সমাজসংস্কারে উৎসাহদানার্থ “সমাজ-শোধনী” নামে একখানি গ্রন্থ প্রচাব করেন। এক্রপ শুনিতে পাওয়া যায়, এ গ্রন্থ পূর্ববঙ্গে সামাজিক আন্দোলনের বিশেষ সহায়তা করিয়াছিল।

তৎপরে কলিকাতাতে বঙ্কিমচন্দ্রের সুবিখ্যাত “বঙ্গদর্শন” প্রকাশিত হইলে, তাহার এক বৎসব পবে কালীপ্রসন্ন বাবু তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ “বান্ধব” নামক মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। “বান্ধব” বঙ্গ সাহিত্যে পূর্ববঙ্গেব খ্যাতি প্রতিপত্তি স্ফুট ভিত্তি উপবে প্রতিষ্ঠিত করিল।

ব্রাহ্মসমাজে নব প্রবিষ্ট যুবকগণের যে কাধ্যাতৎপবতাব উল্লেখ অগ্রে করিয়াছি, তাহা এই কালের মধ্যে ঢাকাতে মহা আন্দোলন উপস্থিত কবে। এই সকল কাধ্যে পূর্বোন্নিখিত নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি কতিপয় যুবক প্রধান সাবধিক্রুপে দণ্ডায়মান হইলেন। প্রথম এই সময়ে কিছুদিন “শুভসাধিনী” নামে ব্রাহ্মদিগেব একটি সভা ছিল। বোধ হয় তাহাব সংশ্রবেই কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয় তাহার “শুভসাধিনী” পত্রিকা বাহির করিয়া থাকিবেন। ১৮৭০ সাল হইতে নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় ও অভয় কুমাব দাসেব পুত্র প্রাণকুমার দাস তাহার সম্পাদকতা ভার গ্রহণ করিয়া তাহাকে পুনরুজ্জীবিত করিয়া তুলিলেন। এই সভার উদ্যোগে “অন্তঃপুর স্ত্রীশিক্ষা সভা” নামে একটি সভা স্থাপিত হইল। নবকান্ত বাবুই তাহাব সম্পাদক হইলেন। ইহাবা অর্থসংগ্রহ করিয়া অন্তঃপুরবাসিনী মহিলাদিগেব পাঠেব ব্যবস্থা এবং পরীক্ষা ও পাবিতোষিক প্রদানের ব্যবস্থা করিলেন। শুনিতে পাওয়া যায় এই বিষয়ে ইহাদেব ক্লতকাধ্যাতা দেখিয়া গবর্ণমেন্টও নাকি ১৫০ টাকা সাহায্য দিয়াছিলেন।

১৮৭৩ সালের ফাল্গুন মাসে নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় ও তাঁহার ভ্রাতা নিশকান্ত চট্টোপাধ্যায়েব উদ্যোগে “বাল্য বিবাহ নিবারণ সভা” নামে এক সভা স্থাপিত হইল। ঢাকা কালেজেব অধ্যাপক সোমনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় ঐ সভার সভাপতি হইলেন। ইহাতেই প্রমাণ যে, ঐ সভা সকল শ্রেণীর উদাব-ভাবাপন্ন ব্যক্তিদিগকে লইয়াই স্থাপিত হইয়াছিল। কিছু দিন পবে ঐ সভার সভ্যগণ “মহাপাপ বাল্যবিবাহ” নামে এক মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। নবকান্ত বাবু ঐ পত্রের সম্পাদকতা ভার গ্রহণ করেন। একপ তাজা তাজা মনের ভাব প্রকাশক, হৃদয় মনেব তন্ময়তা-সূচক পত্রিকা আমরা অল্পই পড়িয়াছি। তাহার ফল কোথায় যাইবে! দেখিতে দেখিতে

ঢাকাব যুবকদলের, বিশেষতঃ ব্রাহ্মদলের মধ্যে মহোৎসাহের লক্ষণ সকল প্রকাশ পাইতে লাগিল। একদিকে ব্রাহ্মযুবকগণ জাতিভেদ বর্জন কবিয়া, মুসলমানের সহিত আহাবাদি করিয়া সমাজ হইতে বঞ্চিত হইলেন, এবং ঘোর নির্ধ্যাতন সহ্য করিতে লাগিলেন, অপর দিকে আশ্রয়গ্রহণার্থিনী কুলীন কন্যাদিগকে ও হিন্দু বিধবাদিগকে আশ্রয় দিয়া ব্রাহ্মসমাজে আনিবার জ্ঞান বন্ধপরিকর হইলেন। তাহাব এক একটি ঘটনা যেন কোনও অদ্ভুত উপক্ৰাসের এক এক পরিচ্ছেদেব ন্যায়। এক একটি বিধবা বা কুলীন কন্যাদিগকে উদ্ধাব কবিতে গিয়া যুবকদিগের অনেকে প্রাণ পর্য্যন্ত পণ কবিতে লাগিলেন। একটি কুলীন কুমারীকে আসন্ন বহুবিবাহেব বিপদ হইতে উদ্ধাব কবিয়া কলিকাতায় প্রেবণ করাতে, একজন যুবক, ঐ কন্যাব অভিভাবকগণেব প্রেরিত গুপ্তার লগ্ধভাষাতে মাথা ফাটিয়া মৃত্যু শয্যায় শায়িত হইলেন। তথাপি তাহাদের উৎসাহের বিরাম হইল না।

আব একটি পলায়িতা ও আশ্রয়ার্থিনী কুলটাব কন্যাকে আশ্রয় দেওয়াতে নবকান্ত চট্টোপাধ্যায়কে আদালতে উপস্থিত হইতে হইল। সৌভাগ্য-ক্রমে ইংরাজ বিচাপতির বিচাবে ঐ কন্যার অভিভাবকতা ভাব তাহাব মাতাব হস্ত হইতে লইয়া নবকান্ত বাবুর প্রতি অপিত হইল।

নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় স্বদেশ-প্রেমিক মানুষ ছিলেন। নিজে ধনী ব্রাহ্মণ গৃহস্থের সন্তান হইয়াও যখন দাবিদ্রো পড়িলেন, তখন দরিদ্র ভদ্রসন্তানদিগকে পথ দেখাইবার জ্ঞান নিজে জুতাব দোকান করিয়া জুতা বিক্রয় কবিতে লাগিলেন। তাহাতে প্রাচীন সমাজেব অনেকে তাহাব প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ কবিতে লাগিলেন, কিন্তু তিনি তাহা গ্রাহ্য কবিলেন না। তিনি জ্ঞানে বা পদ-সম্মানে পূর্ববঙ্গে অগ্রগণ্য ব্যক্তি ছিলেন না, কিন্তু এই কালেব মধ্যে ঢাকাতে যতপ্রকার সদহুষ্ঠানেব আয়োজন হইয়াছিল, তিনি তাহাব অধিকাংশেব উদ্ভাবনকর্তা। তিনি সকল সদহুষ্ঠানেব সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন বলিয়া তাহাব সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত এখানে দেখিতেছি। ১২৫২ ইংবাজী ১৮৪৬ সালের ১৪ই আশ্বিন বিক্রমপুরের অন্তর্গত পশ্চিমপাড়া গ্রামে তাহাব জন্ম হয়। তিনি ঐ গ্রামের সুপ্রসিদ্ধ ঢাকা জজ আদালতেব উকীল কাশীকান্ত চট্টোপাধ্যায়েব তৃতীয় পুত্র। কাশীকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় স্বধর্ম্মানুরাগী ও ব্রাহ্মসমাজ-বিষেবী মানুষ ছিলেন। ১৮৬৫ সালের শেষে কেশবচন্দ্র সেন যখন ঢাকাতে গমন করেন, তখন তাহার প্রভাব হইতে যুবকদলকে বাঁচাইবার জ্ঞান যে হিন্দুধর্ম্মরক্ষণী সভা ও হিন্দুহিতৈষিনী পত্রিকা স্থাপিত হয় তিনি তাহার মূলে ছিলেন। তিনি স্বধর্ম্মানুরাগী মানুষদিগকে একত্র করিয়া ঐ নবধর্ম্মকে বাধা দিবার জ্ঞান বন্ধপরিকর হইয়াছিলেন। কিন্তু কি বিচিত্র ঘটনা! তাহার পুত্রগণই ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিল। জ্যেষ্ঠ শ্রামাকান্ত ব্যতীত আর তিন পুত্র নবকান্ত, নিশিকান্ত ও শীতলাকান্ত

শ্রীকৃষ্ণসমাজেব দিকে আকৃষ্ট হইলেন। ইহাদেব মধ্যে নবকান্তকেই নিযাতন : দারিদ্র্যের তাড়না বিশেষভাবে সহ্য কবিতে হইয়াছিল।

ব্রাহ্মধর্মের প্রতি তাঁহার অল্পবাবের সঞ্চার দেখিয়া পিতা কালীকান্ত টুংগমুখি ধারণ করিলেন। এমন কি গ্রহাব পর্য্যন্ত কবিতে বিবত হন নাই। কিন্তু কিছুতেই নবকান্তকে নিবস্ত কবিতে পাবিলেন না।

তাঁহার পিতৃবিষোগের পরে তাঁহার কঠোর সংগ্রাম উপস্থিত হইল। পিতা উঠিল করিয়া গেলেন, যে ছেলে স্বধর্মে না থাকিবে সে তাঁহার পবিত্র্যন্ত সম্পত্তি পাইবে না। তদন্তসাবে নবকান্ত সর্বপ্রকার পৈতৃক সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হইয়া অসম্পূর্ণ শিক্ষা লইয়া পরিবার প্রতিপালনেব জন্ত ঘোর সংগ্রামের মধ্যে পড়িলেন। তিনি প্রথমে ধামবাই নামক স্থানেব স্কুলে শিক্ষকতা কায্যে নযুক্ত হন। পরে ত্রীনগর মাইনব স্কুলেব প্রধান শিক্ষকের কাজ কবেন। তাঁহার পরিবারস্থ ব্যক্তিগণ বলেন যে, “স্কুলেব সম্পাদক তাঁহাকে বিল সম্বন্ধে একটা অসঙ্গত প্রস্তাবে সম্মত হইতে অল্পবোধ কবায়, তিনি তৎক্ষণাৎ কায্য পবিত্র্যাগ করিয়া ঢাকায় চলিয়া গেলেন”। ঢাকাতে আসিয়া তিনি প্রথমে :পাগোস স্কুলে, তৎপবে জগন্নাথ স্কালেজে শিক্ষক রূপে প্রতিষ্ঠিত থাকেন। ১৮৬৯ সালের শেষে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় ঢাকা ব্রাহ্মমন্দিরের প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে ঢাকাতে গিয়া ৪০ জনকে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত করেন। তাঁহার মধ্যে নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় একজন ছিলেন। সে সময়ে ঢাকাতে বিরূপ আন্দোলন টুঠিয়াছিল, তাহা অগ্রেই প্রদর্শন করিয়াছি।

ইহার পরে নবকান্ত বাবু নানা সংকার্যে প্রবৃত্ত হইতে লাগিলেন। তাহারও উল্লেখ করিয়াছি। তাঁহার ভবন আশ্রয়াগিনী হিন্দু বিধবা ও কুলীন কন্তাগণেব আশ্রয়স্থান হইয়া উঠিল। তিনি কৌলীন্ত-প্রথা ভঞ্জন, বহুবিবাহ নিবারণ, স্ত্রাপান ও দুর্নীতি নিবারণ প্রভৃতি সকল প্রকাব দেশহিতকব কার্যে অবিরাম পরিশ্রম কবিতে লাগিলেন। এইরূপ নানা সদন্ত্ঠানে রত থাকিতে থাকিতে বাঙ্গাল। ১১৩১ সালেব ১৫ই আশ্বিন তাঁহার জন্মদিনে ইহলোক পরিত্যাগ কবিলেন।

ব্রাহ্মসমাজ ও নবকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের কায্য ব্যতীত এই কালেব মধ্যে রাসবিহারী মুখোপাধ্যায়ের কৌলীন্ত-প্রথা নিবারণের চেষ্টাতে মাহুঘের মনকে উত্তেজিত রাখিয়াছিল, তাহা দশম পরিচ্ছেদে তাঁহার জীবন চরিত্তের মধ্যে উল্লেখ করিয়াছি। বিদ্যাসাগর মহাশয় যে বাঙ্গবিধির দ্বাবা বহুবিবাহ নিবারণে প্রয়াসী হইয়াছিলেন, তাহার পশ্চাতে যে বাসবিহারী মুখোপাধ্যায়ের প্রয়াস বহু পরিমাণে ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার সেই উদ্যমে শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের সেরূপ সহায়তা পান নাই। রাসবিহারী অশিক্ষিত হইয়াও তাঁহার উৎসাহদাতা হইয়াছিলেন বলিয়া তিনি শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের প্রতি হাড়ে চটিয়া গিয়াছিলেন। যাহা হউক পূর্ববক্ত হইতে বহুদিন সর্ববিধ সামাজিক উন্নতির অল্পকূল বাক্য শোনা যাইতেছে।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ

নবাবঙ্গের তৃতীয় যুগেব নেতৃবৃন্দ

রাজনারায়ণ বসু

প্রকৃত পক্ষে বাজনাবাষণ বসু মহাশয় নবাবঙ্গের তৃতীয় যুগেব মান্নস নহেন। ১৮৫১ সালে তিনি মেদিনীপুর জেলা স্কুলেব হেড মাস্টার হইয়া থান, এবং সেই সালেই তাঁহার প্রধান কার্য আরম্ভ হয়। সে দিক দিয়া দেখিলে তাঁহার কার্যেব উল্লেখ অগ্রাই কবা উচিত ছিল। কিন্তু ১৮৭০ হইতে ১৮৭২ সালেব মধ্যে তাঁহার শক্তি বঙ্গসাহিত্যে ও বঙ্গদেশীয় জাতীয় চিন্তাতে প্রধান রূপে অভ্যুত্থিত হয়, এইজন্ত এই কালের নেতৃবৃন্দের মধ্যে তাঁহার নাম উল্লেখ কবা যাইতেছে। তাঁহার জীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই —

১৮২৬ সালেব ১৭ই সেপ্টেম্বর দিবসে, কলিকাতাব পাঁচ ক্রোশ দক্ষিণ, পূর্ববর্তী বোডাল গ্রামে, প্রসিদ্ধ বসু বংশে, বাজনাবাষণ বসু মহাশয়েব জন্ম হয়। এই বোডালেব বসুব। কলিকতাব আদিম অধিবাসী ছিলেন। ইংরাজেবা গোবিন্দপুবে যখন কেল্লা নির্মাণ কবেন, তখন তত্রত্য বসু পরিবারকে বাহিব সিমলাতে এওয়াজি জমি দিয়া সেখান হইতে উঠাইয়া দেন। কালক্রমে রাজনাবাষণ বসুব প্রপিতামহ শুকদেব বসু, কলিকাতা হইতে উঠিয়া গিয়া বোডালে বাস কবেন। ইহাব পিতামহ বামসুন্দর বসু, দয়া দাক্ষিণ্য, সদাশয়তা প্রভৃতিব জন্ত বিখ্যাত ছিলেন। পিতা নন্দকিশোর বসু বংশের সর্বজনপ্রশংসিত গুণসকলেব অধিকারী হইয়াছিলেন; এবং তদুপরি মহাত্মা বাজা বামমোহন বায়েব সংশ্রবে আসিয়া ধর্মসম্বন্ধে উদার ভাব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি বামমোহন বায়েব একজন অল্পগত শিষ্য ছিলেন; এবং কিছুদিন রাজাব প্রাইভেট সেক্রেটারিব কাজ করিয়াছিলেন। ১৮৪৫ সালে তাঁহার মৃত্যু হয়। এক্ষণ কথিত আছে যে, মৃত্যু শয্যাতে শয়ান হইয়া তিনি বামমোহন বায়ের কৃত শঙ্কর-ভাষ্যের অহুবাদ আনাইয়া পাঠ করাইয়াছিলেন; এবং ইংলণ্ডেব ব্রিষ্টলনগরে ঠাঁকাব জপিতে জপিতে যেমন রাজাব মৃত্যু হইয়াছিল তেমনি ঠাঁকাব জপিতে জপিতে ইহাবও মৃত্যু হয়।

বাজনাবাষণ বসু মহাশয় এই পিতার সন্তান। বাল্যকালে বোডাল গ্রামেই গুরুমহাশয়ের পাঠশালে তাঁহার বিদ্যাবস্তু হয়। তখন কলিকাতাব দক্ষিণ প্রদেশস্থ অনেক গ্রামের পাঠশালে বর্দ্ধমানের গুরু দেখা যাইত। এই গুরুবা আসিয়া ধনী গৃহস্থদেব চণ্ডীমণ্ডপে পাঠশালা খুলিতেন। একা গুরু মহাশয় খুঁটি ঠেশান দিয়া বেজ হস্তে বসিতেন, সর্দার ছেলেবা তাঁর সহকারীব কাজ করিত, নিম্ন শ্রেণীর বালকদিগের শিক্ষার সাহায্য করিত; গুরুমহাশয়ের পরসাদি আদায় করিয়া দিত, তাঁহার পাকা দিকার সাহায্য

করিত ; পলাতক বালকদিগকে ধরিয়া আনিত ইত্যাদি । এইরূপ পাঠশালাে বাজনারায়ণ বস্ত্র শিক্ষা আরম্ভ হইল ।

পাঠশালাে কিছুদিন শিক্ষা করার পব, সাত বৎসর বয়সের সময়, পিতা তাঁহাকে কলিকাতাতে আনিয়া আব এক গুরুত্ব পাঠশালাে ভর্তি করিয়া দিলেন । সেখানে কিছুদিন থাকিয়া বস্তু মহাশয় বৌবাজারের শত্ৰু মাষ্টাবেব স্কুলে ইংরাজী পড়িতে আবস্তু কবেন । সে সময়ে ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তিদিগেব মধ্যে অনেকে নিজ নিজ পাডায় ছোট ছোট স্কুল খুলিয়া ছাত্র সংগ্রহ করিয়া পড়াইতে আবস্তু করিয়াছিলেন । শত্ৰু মাষ্টাব তাঁহাদেব মধ্যে একজন ছিলেন । এই শত্ৰু মাষ্টাবেব স্কুলে বাজনারায়ণ বাবুর ইংরাজী শিক্ষা আবস্তু হইল , কিন্তু তাহা অধিক দিন থাকিল না । অচির কালের মধ্যে তাঁহাব পিতা তাঁহাকে মহাত্মা হেয়াবেব স্কুলে ভর্তি করিয়া দিলেন । চতুর্দশ বর্ষ বয়স পর্যন্ত তিনি সেখানে থাকেন । এই খানে থাকিতে থাকিতেই তাঁহার প্রতিভাব লক্ষণ সকল প্রকাশ পাঠিতে লাগিল । স্কুলের বালকগণ মিলিয়া এক সদালাচন। সভা স্থাপন করিল । তাহাতে বাজনারায়ণ বাবু একজন প্রধান উদ্যোগী হইলেন , এবং তাহার এক অধিবেশনে *Whether Science is preferable to Literature*—সাহিত্য অপেক্ষা বিজ্ঞান অধিক আদর্শীয় কি না—এই বিষয়ে এক বক্তৃতা পাঠ করিলেন । শুনিতে পাওয়া যায় সে দিনকাব অধিবেশনে হেয়াব স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন ; এবং তাঁহাব বক্তৃতা শুনিয়া অতিশয় প্রীত হইয়াছিলেন ।

হেয়ার তাঁহাকে ফ্রী বালকরূপে হিন্দুকালেজে প্রেরণ কবেন । এই হিন্দু কালেজ পবে প্রেসিডেন্সি কালেজরূপে পরিণত হইয়াছে । হিন্দু কালেজে গিয়া তিনি একদিকে যেমন প্রতিভাশালী ও কৃতিত্বসম্পন্ন শিক্ষকদিগেব হস্তে পড়িলেন, তেমনি অপব দিকে একপ সকল সমাধ্যায়ী বন্ধু পাইলেন, যাতাদের দৃষ্টান্ত ও সহবাসে তাঁহাব জ্ঞানস্পৃহা উদ্দীপ্ত হইতে লাগিল । শিক্ষকদিগেব মধ্যে সাহিত্যেব অধ্যাপক স্বপ্রসিদ্ধ ডি. এল. বিচার্ডসন ও গণিতাধ্যাপক মিষ্টাব বীজের নাম প্রধানরূপে উল্লেখযোগ্য । ডি. এল. বিচার্ডসনের বিবরণ অগ্রেই দেওয়া হইয়াছে । বীজ সাহেব এক সময়ে সুবিখ্যাত নেপোলিয়ান বোনাপার্টেব সৈন্য দলে সামান্য একজন পদাতিক সৈনিক ছিলেন । তৎপবে নানা ঘটনা ও নানা অবস্থা অতিক্রম করিয়া অবশেষে হিন্দুকালেজের গণিতাধ্যাপকের কার্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন । গণিতে তাঁহাব মত সুপণ্ডিত লোক প্রায় দেখা যায় না । তাঁহার সংশ্রবে যে কোন ছাত্র একবার আসিয়াছে সেই তাঁহার গণিত-বিদ্যা-পারদর্শিতা দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছে । কিন্তু বাজনারায়ণ বাবু চিরদিন গণিতকে ডবাইতেন ; স্মরণ্য রীজকে যমের মত দেখিতেন ।

যাহা হউক এই সময় প্রতিভাশালী শিক্ষকের সংশ্রবে আসিয়া তাঁহার

চিত্তে জ্ঞানস্পৃহা উদ্দীপ্ত হইল। অপর দিকে মাইকেল মধুসূদন দত্ত, প্যারীচরণ সবকাব, জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, আনন্দকৃষ্ণ বসু, জগদীশ নাথ রায়, ঈশ্বরচন্দ্র মিত্র প্রভৃতি পরবর্তীকালপ্রসিদ্ধ ব্যক্তিদিগকে সহাধ্যায়ী রূপে পাইয়া তাঁহার আত্মোন্নতির বাসনা প্রবল হইল। তাহার ফলস্বরূপ তিনি কালেজের ভাল ভাল পারিতোষিক ও ছাত্রবৃত্তি প্রভৃতি পাইতে লাগিলেন।

হিন্দুকালেজে পাঁচ বৎসর পাঠ করিয়া তিনি ১৮৪৪ সালে উত্তীর্ণ হইলেন। পর বৎসর তাঁহার পিতার দেহান্ত হইল। ১৮৪৬ সালে তিনি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিলেন, এবং উপনিষদের ইংরাজী অনুবাদ করিয়া তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা সম্পাদন বিষয়ে অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের সহায়তা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

১৮৪৮ সাল পর্য্যন্ত ঐ কার্য্য করিয়াছিলেন। তৎপরে ইংলণ্ডে দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের মৃত্যুর পর দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বৈষয়িক অবস্থা মন্দ হইলে উপনিষদ অনুবাদকেব পদ উঠিয়া যাওয়াতে তাঁহারও কৰ্ম্ম গেল। তিনি প্রায় দেড় বৎসর কাল বসিয়া রহিলেন। পরে ১৮৪৯ সালে তিনি কলিকাতা সংস্কৃত কালেজের দ্বিতীয় ইংরাজী শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হইলেন। এই সমস্কার স্মরণীয় বিষয় একটি আছে। সংস্কৃত কালেজে যে তিনি কেবল ক্লাসেব ছাত্রদিগকে ইংরাজী পড়াইতেন তাহা নহে, কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, দ্বারকানাথ বিদ্যাকৃষ্ণ, মদনমোহন তর্কালঙ্কার, বামগতি গ্রামবত্ত প্রভৃতি পরবর্তী সময়প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণও তাঁহার নিকট ইংরাজী পড়িতেন। এই ক্ষেত্রে রাজনারায়ণ বাবুর সঙ্গে উহাদের আত্মীয়তা জন্মে।

১৮৪৮ হইতে ১৮৫০ এই কালের মধ্যে ব্রাহ্মসমাজের অবলম্বিত ধর্ম্ম বিশ্বাসে একটি স্তম্ভহৎ পরিবর্তন ঘটে; তাহাতে রাজনারায়ণ বাবু একটু হাত ছিল বলিয়া তাহার উল্লেখ করা যাইতেছে,—সে পরিবর্তনটি এই। তৎপূর্বে ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ বেদকে আপনাদের ধর্ম্মবিশ্বাসের অভ্রান্ত ভিত্তি বলিয়া প্রচার করিয়া আসিতেছিলেন। রাজনারায়ণ বাবুও সেইরূপ বিশ্বাস করিতেন; এবং প্রচার করিতেন। কিন্তু ভাস্কর ডফ প্রভৃতি খ্রীষ্টীয় প্রচারকগণের সহিত এই বিষয়ে বিচার উপস্থিত হইয়া তাহার ফল স্বরূপ ব্রাহ্মসমাজ মধ্যেও বিচার উপস্থিত হইল। কালী হইতে চারিজন বেদজ্ঞ ছাত্র ফিরিয়া আসিলে এই বিচার আরও পাকিয়া উঠিল। রাজনারায়ণ বাবু যখন বেদে অভ্রান্ততাবাদ রক্ষা করা কঠিন বলিয়া অনুভব করিলেন, তখন অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের সঙ্গে মিলিত হইয়া দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত বিচার উপস্থিত করিলেন। তাহার ফল স্বরূপ বেদের অভ্রান্ততাবাদ ব্রাহ্মসমাজের অবলম্বিত মত হইতে পরিত্যক্ত হইল; এবং মানবের ধর্ম্ম বিশ্বাসের ভিত্তি আত্ম-প্রত্যয়ের উপরে নিহিত হইল। ১১

১৮৫১ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে তিনি মেদিনীপুর জেলা স্কুলের হেড মাষ্টার হইয়া যান। সেখানে তিনি ১৮৬৬ সালের মার্চ মাস পর্যন্ত ছিলেন। মেদিনীপুর গিয়া তাঁহার কার্যশক্তি অদ্ভুত রূপে বিকাশ পাইল। তিনি দেশহিতকর নানা কার্যে ব্যাপৃত হইয়া পড়িলেন। সভার পর সভা এইরূপে এত প্রকাব সভা সমিতি করিতে লাগিলেন যে, একবার সেখানকার একজন ভদ্রলোক তাঁহাকে বলিয়াছিলেন যে,—আপনার সভাব জ্বালাতে আমবা অস্থির, এইবার সভানিবারণী সভা নামে একটা সভা স্থাপন না কবিলে আর চলিতেছে না। এই সভার সভ্যদিগের প্রধান কাজ হইবে, আপনাদের কোনও সভার সংবাদ পাইলেই লাঠি সোটা লইয়া উপস্থিত হওয়া।

মেদিনীপুরে অবস্থান কালে বাজনাবাষণ বাবু প্রধানতঃ সাত প্রকাব কার্যে হাত দিয়াছিলেন।

(১ম) মেদিনীপুর জেলা স্কুলের উন্নতি সাধন।

(২য়) মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজের পুনঃ স্থাপন।

(৩য়) জাতীয়-গৌরব-সম্পাদনী সভা স্থাপন।

(৪র্থ) সুরাপান নিবারণী সভা স্থাপন।

(৫ম) বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন।

(৬ষ্ঠ) ধর্মতত্ত্ব দীপিকা গ্রন্থ প্রণয়ন।

(৭ম) Defence of Brahmoism and of the Brahmo Samaj নামক পুস্তিকা প্রণয়ন।

ইহাব প্রত্যেকটিব জন্ত তাঁহাকে প্রভূত পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। প্রথমতঃ মেদিনীপুর জেলা স্কুলে তাঁহার পূর্বে একজন ফিরঙ্গী হেড মাষ্টার ছিলেন। তাঁহার অধিকার কালে স্কুলটিব অবস্থা শোচনীয় হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। কিন্তু শিক্ষক কি ছাত্র কাহারও মনে উন্নতিব স্পৃহা দৃষ্ট হয় নাই। বহুজ মহাশয় কার্যভার গ্রহণ করিয়াই স্কুলটির সর্বাঙ্গীণ উন্নতি বিধানে আপনাকে নিয়োগ করিলেন। একদিকে শিক্ষকগণের সহিত প্রীতি ও প্রভাব সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া তাঁহাদিগকে স্বীয় স্বীয় কার্যে উৎসাহিত করিয়া তুলিলেন; অপবদিকে উৎকৃষ্টতর শিক্ষাপ্রণালী প্রবর্তিত করিয়া ছাত্রগণকে শিক্ষা-বিষয়ে মনোযোগী করিয়া তুলিলেন। তিনি তাঁহার আত্ম-জীবনচবিতে বলিয়াছেন যে, তিনি প্রথম প্রথম ছাত্রদিগকে শারীরিক শাস্তি দিতেন; কিন্তু দ্বারা সে পথ পবিত্যাগ করিলেন। দেখিলেন যে, শারীরিক শাস্তি অপেক্ষা প্রেমের দ্বারা বালকদিগের হৃদয় আকর্ষণ করিলে অধিক কাজ করা যায়। সেইরূপে তিনি তাহাদিগকে আপনাদের দিকে আকৃষ্ট করিতে সমর্থ হইলেন। ইহার ফল আমরা পরবর্তী সময়ে দেখিয়াছি। অতি অল্প ছাত্রকেই গুরু প্রীতি এরূপ প্রীতি ও প্রভাব স্থাপন কবিতে দেখিয়াছি। উত্তর কালে তাঁহার ছাত্রদিগের অনেকে কৃতি ও যশস্বী হইয়া নানা বিভাগে

নানা কার্যে গিয়াছেন। প্রায় সকলেই মেদিনীপুরের ও রাজনারায়ণ বাবুর স্বতি হৃদয়ে দৃঢ়মুদ্রিত করিয়া লইয়া গিয়াছেন। এই ছাত্রেরাই উদ্ভবকালে উद्यোগী হইয়া তাঁহাদের গুরুভক্তির চিহ্নস্বরূপ মেদিনীপুরে একটি আবাস বাটী নির্মাণ করিয়া রাজনারায়ণ বাবুকে উপহাব দিয়াছিলেন।

তাঁহার দ্বিতীয় কার্য ব্রাহ্মসমাজের পুনঃ স্থাপন। কোন্নগর নিবাসী সুপ্রসিদ্ধ শিবচন্দ্র দেব মহাশয় যখন মেদিনীপুরের ডিপুটী কালেক্টরের কাজ করেন, তখন তাঁহার উদ্যোগে সেখানে ব্রাহ্মসমাজ প্রথম স্থাপিত হয়। কিন্তু শিবচন্দ্র বাবু কর্তৃকস্বত্রে সে স্থান পবিত্র্যাগ কবিলে কিছুদিন পরে সে সমাজ উঠিয়া যায়। রাজনারায়ণ বাবু ১৮৫১ সালে মেদিনীপুরে পদার্পণ করিয়াই ১৮৫২ সালে সমাজের পুনঃ প্রতিষ্ঠা করেন; এবং নিজেই তাহার উপাসনাদি কার্য করিতে প্রবৃত্ত হন। বলিতে গেলে এতৎসংক্রান্ত কার্যই তাঁহার জীবনের প্রধান কার্যরূপে গণ্য হইবার উপযুক্ত; এই সমাজেব সংশ্রবে তিনি যে উপদেশাদি দিতে লাগিলেন, তাহা মুদ্রিত হইয়া দেশমধ্যে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারেব পক্ষে বিশেষ সহায়তা করিতে লাগিল। ইহা স্মরণীয় ঘটনা যে, তাঁহার মেদিনীপুরেব উপদেশ পাঠ কবিয়াই সুপ্রসিদ্ধ কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন।

অচিব কালের মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম বিষয়ে মেদিনীপুর বঙ্গদেশেব মধ্যে একটা প্রধান স্থান হইয়া উঠিল। বঙ্গজ মহাশয় কেবল মুখে ব্রাহ্মধর্ম প্রচাব কবিয়া সঙ্কট থাকিলেন না, কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম অল্পসাবে পারিবারিক অন্তর্যায় কবিত্তে অগ্রসর হইলেন। অল্পমান ১৮৬৪ কি ১৮৬৫ সালে ব্রাহ্মধর্মের পদ্ধতি অল্পসারে কৃষ্ণধন ঘোষ নামক একজন চিকিৎসা-ব্যবসায়ী যুবকের সহিত তাঁহার জ্যেষ্ঠা কন্যার বিবাহ হইল। এতদুপলক্ষে কলিকাতা হইতে দেবেজনাথ ঠাকুর, কেশবচন্দ্র সেন প্রভৃতি ব্রাহ্মসমাজের অগ্রগণ্য মেদিনীপুরে গমন কবিলেন; এবং মেদিনীপুরস্থ সকল শ্রেণীর সম্ভ্রান্তব্যক্তিগণ সমবেত হইলেন। সে অন্তর্যায়ের তরঙ্গ দেশের অপরাপব দূরবর্তী স্থানেও অন্তর্ভূত হইল।

কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে রাজনারায়ণ বাবুর মেদিনীপুর বাস কালেব প্রধান কার্য “ধর্মতত্ত্বদীপিকা” নামক গ্রন্থ প্রণয়ন। এই গ্রন্থ তিনি ১৮৫৩ সালে আবিস্কৃত কবিয়া ১৮৬৬ সালে শেষ করেন। বলিতে গেলে এই গ্রন্থ প্রণয়ন করিতে গিয়াই তিনি গুরুতর শিবঃপীড়া দ্বারা আক্রান্ত হইয়া জন্মের মত অস্থস্থ হইলেন। এই গ্রন্থে যে প্রভূত গবেষণা ও চিন্তার পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়।

তৎপরে উল্লেখ যোগ্য বিষয় জাতীয়-গৌরব-সম্পাদনী সভা। দেশীয় শিক্ষিত দলের মধ্যে জাতীয় ভাব উদ্দীপ্ত করা এই সভার উদ্দেশ্য ছিল। এতৎসংশ্রবে তিনি ইংরাজীতে “A society for the promotion of national feeling

among the educated Natives of Bengal” নামে এক প্রস্তাবনা গত্র বাহির কবিয়াছিলেন। শুনিতে পাওয়া যায়, ঐ প্রস্তাবনা পত্র পাঠ করিয়াই হিন্দুমেলায় প্রবর্তক নবগোপাল মিত্র মহাশয়ের মনে তাঁহার নিজের প্রতিষ্ঠিত জাতীয় সভা ও জাতীয় মেলাব ভাব উদ্ভূত হয়। এই জাতীয়-গৌরব-সম্পাদনী সভা সংক্রান্ত একটি কৌতুকজনক স্মরণীয় বিষয় আছে। সে সময়ে ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তিগণের মধ্যে উঠিতে বসিতে নড়িতে চড়িতে ইংরাজী ভাষা ব্যবহারের বাড়াবাড়ি দেখিয়া উক্ত সভাব সভ্যগণ এই নিয়ম করিয়াছিলেন যে, তাঁহারা পবম্পরের সহিত আলাপে বা চিঠি পত্রাদিতে ইংরাজী পরিবর্তে বাংলা ভাষা ব্যবহার কবিবেন, পরস্পর সাক্ষাৎ হইলে good morning বা good night এর পরিবর্তে “সুপ্রভাত” ও “শুভরজনী” বলিবেন; কথা বার্তা কহিবাব সময় বাংলার সঙ্গে ইংরাজী মিশ্রিত কবিবেন না, যদি কেহ ভুল ক্রমে ওকপ কবেন, তবে প্রত্যেক ইংরাজী বাক্যের জন্ত এক এক পয়সা জরিমানা দিতে হইবে।

স্বরাপান-নিবারণী সভাব বিষয়ে এইটুকু স্মরণীয় যে, রাজনাবাষণ বাবু প্রভাবে মেদিনীপুরের সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিদিগের মধ্যে অনেকে স্বরাপান ত্যাগ কবিয়াছিলেন। সে জন্ত নাকি তাঁহার প্রতি মাতালদিগের মহা আক্রোশ উপস্থিত হয়। এই মেদিনীপুর বাস কালে তাঁহারই উদ্যোগে তাঁহার জ্যেষ্ঠতাত পুত্র দুর্গানারায়ণ এবং তাঁহার মধ্যম সহোদর মদনমোহন, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মতান্তরে বিধবা-বিবাহ করেন।

১৮৬৬ সালের মার্চ মাসে অতিরিক্ত মানসিক শ্রম বশতঃ তাঁহার মাথা ঘূর্ণি আবস্ত হইল। একদিন তিনি আব মাথা লইয়া উঠিতে পারিলেন না। সেই শিরঃপীড়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। অবশেষে তিনি কণ্ঠ হইতে অবসর গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন। অবসৃত হইয়া প্রথমে কলিকাতাতে আসিয়া বাস করিলেন। তিনি কলিকাতাতে আসিয়া প্রতিষ্ঠিত হইবা মাত্র নব্য ও প্রাচীন ব্রাহ্মদল তাঁহাকে ঘিঘিয়া লইল। শরীর একটু ভাল হইতে না হইতে তাঁহার আবার শ্রম আরম্ভ হইল। অতঃপর তিনি সাত প্রকাব কার্যে হস্তার্পণ করিয়াছিলেন:—(১ম) ব্রাহ্মসমাজে নরপুজা নিবারণের প্রয়াস; (২য়) হিন্দুধর্মের জ্যেষ্ঠতা বিষয়ক বক্তৃতা, (৩য়) সে কাল এ কাল বিষয়ে বক্তৃতা, (৪র্থ) হিন্দুকালেজ ইউনিয়ন নামক শিক্ষিতদিগের সম্মিলনীর আয়োজন; (৫ম) বঙ্গভাষা ও বঙ্গ সাহিত্য বিষয়ে বক্তৃতা; (৬ষ্ঠ) বুদ্ধ হিন্দুর আশা (An old Hindu's Hope) নামক প্রবন্ধ প্রকাশ, (৭ম) সারধর্মবিষয়ে গ্রন্থ বচনা।

ইহার সকলগুলিরই প্রভাব বঙ্গসমাজে অল্পভূত হইয়াছিল; এবং কোন কোনওটিব শক্তি বহুদূর ব্যাপ্ত হইয়াছিল। প্রথম, ১৮৬৮ সালে যখন কতিপয় অল্পগত শিশু কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের পদধারণ করিয়া ক্রন্দন ও প্রার্থনা

করিতে আরম্ভ করেন এবং তন্নিকটস্থ ব্রাহ্মসমাজের মধ্যেই নরপুজার আন্দোলন উপস্থিত হয়, তখন রাজনারায়ণ বসু মহাশয় স্বাস্থ্যলাভের উদ্দেশ্যে উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে বাস করিতেছিলেন। তাঁহার সমক্ষেই পুরোক্ত প্রকার কোনও কোনও আচরণ ঘটে। তাহাতে তিনি (Brahmic Caution, Advice and help) নামে একখানি পুস্তিকা প্রণয়ন করিয়া তাঁহাব ব্রাহ্মবন্ধুদিগকে সাবধান কবেন; এবং ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে নবপুজা নিবারণ করিতে প্রবৃত্ত হন।

কিন্তু এই কালের মধ্যে তাঁহার হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা বিষয়ক বক্তৃতা লোকের দৃষ্টিকে ধেকপ আকর্ষণ করিয়াছিল এবং যে তরঙ্গ তুলিয়াছিল, একপ অল্প বক্তৃতাব ভাগ্যে দেখা গিয়াছে। ঐ বক্তৃতা যে কারণে ও যে প্রকারে প্রদত্ত হয় তাহা অগ্রে কিঞ্চিৎ বর্ণন কবিযাছি। ১৮৭১ সালে ১৩ নং কণ্ঠওয়ালিস ষ্ট্রীট ভবনে তদানীন্তন ট্রেনিং একাডেমির গৃহে উহা প্রদত্ত হইয়াছিল। নবগোপাল মিত্রের জাতীয় সভা ঐ বক্তৃতা দেওয়াইবাব বিষয়ে প্রধান উদ্যোগী ছিল, এবং ভক্তিবাজন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ কবিয়াছিলেন। ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে ব্রাহ্মবিবাহ আইনব আন্দোলন উপস্থিত হওয়াতে এবং কেশববাবুব দলস্থ ব্রাহ্মগণ তদুপলক্ষে তাঁহাবা নিজে হিন্দুধর্ম বিশ্বাসী নহেন বলিয়া পরিচয় দেওয়াতে, আদি ব্রাহ্মসমাজের সহিত তাঁহাদের বিবাদ উপস্থিত হয়। রাজনারায়ণ বাবুব বক্তৃতা সেই বিবাদের প্রতিকারি মাত্র। কিন্তু ঐ বক্তৃতা এত চিন্তাপূর্ণ, স্মৃতি সঙ্গত ও জাতীয়-ভাব-পূর্ণ হইয়াছিল যে, বক্তৃতা হইবামাত্র চারিদিকে ধস্তাধস্ত রব উঠিয়া গেল। আমার স্বর্গীয় মাতুল ছাবকানাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয় তাঁহাব “সোম প্রকাশে” লিখিলেন যে, হিন্দুধর্ম নির্দোষোন্মুখ হইতেছিল রাজনারায়ণ বাবু তাহাকে রক্ষা কবিলেন, সনাতন ধর্ম বক্ষণী সভাব সভাপতি কালীকৃষ্ণ দেব বাহাদুর তাহাব অশেষ প্রশংসা করিয়া রাজনারায়ণ বাবুকে হিন্দুকুল-শিরোমণি বলিয়া বরণ কবিলেন, কেহ কেহ তাঁহাকে কলির ব্যাস বলিয়া সম্বোধন করিতে লাগিলেন; সূদূর মাদ্রাজ হইতে ধস্তাধস্ত রব আসিতে লাগিল; এবং ইংলণ্ডে টাইমস্ পত্রিকাতে ঐ বক্তৃতাব সারাংশ ও তাঁহার অশেষ প্রশংসা বাহির হইল। রাজনারায়ণ বাবু বঙ্গবাসীবি চিত্তে অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিলেন। কেশববাবুব পক্ষ হইয়া আমরা কয়েকজন তদুপরে বক্তৃতা করিলাম, কিন্তু সে কথা যেন কাহাবও কর্ণে পৌঁছিল না, বরং কেশব বাবুব দলস্থ ব্রাহ্মগণ, অহিন্দু বলিয়া হিন্দু-সমাজের অবজ্ঞার তলে পড়িলেন।

১৮৭৫ সালে মহারাজা যতীন্দ্র মোহনের “এম্বারেল্ড বাউয়ার” নামক উদ্যানে হিন্দু কালোজ ইউনিয়ন নামে হিন্দু কালোজের ভূতপূর্ব ও তদানীন্তন ছাত্রদের এক সামাজিক সম্মিলন স্থাপিত হয়। রাজনারায়ণ বাবু তাহার

প্রধান উদ্যোগকর্তা ছিলেন। তিনি ঐ সভাতে “হিন্দু কালেক্টর ইতিহাস” লিখবে এক বক্তৃতা করেন, তাহা হইতে আমরা হিন্দুকালেক্টর প্রাচীন ইতিহাসের অনেক কথা প্রাপ্ত হই।

১৮৭২ সালে তিনি কলিকাতা পরিভ্রমণ কবিয়া দেওঘর নামক স্বাস্থ্যকর স্থানে গিয়া বাস কবেন। সেখানে গিয়া বার্কাক্য ও শারীরিক দুর্বলতা সত্ত্বেও দেশের কল্যাণ চিন্তাতে বিমগ্ন হন নাই। এখানে অবস্থিতি কালে তিনি “An old Hindu's hopes”—“একজন প্রাচীন হিন্দুর আশা” নামে ইংবাজীতে একখানি পুস্তিকা প্রচার কবেন। তাহাতে স্বদেশবাসিগণকে এক মহাহিন্দু-সমিতি গঠন করিতে অনুরোধ কবেন। ঐ গ্রন্থ অনেকের দৃষ্টিকে আকর্ষণ কবে। বলিতে গেলে তাকে পবনতী কংগ্রেসের অপবা মহাদর্শমণ্ডল নামক সভাব পূর্বাভাস বলা যাইতে পারে। তাহাতে যে স্বদেশ ও স্বজাতি প্রেমের উদ্দীপনা দেখা যায় তাহা অতীত স্মরণীয়।

ইহাব পবে তিনি ‘তাম্বুলোপহার’ নামে বাক্সালাতে একখানি ক্ষুদ্রকাব্য পুস্তিকা প্রণয়ন কবেন, এবং সর্বশেষে সারপথের লক্ষণ বিষয়ে ইংবাজীতে এক পুস্তিকা প্রণয়ন কবেন। এই পুস্তকে দেখা যায় যে, তিনি ধর্ম সন্ধে অতিউচ্চ ও উদার স্থান অধিকার কবিয়াছিলেন। আব বস্তুতঃ এই সময়ে তাঁহার নিকটে নসিলে একদিকে তাঁহার ঈশ্বরে প্রগাঢ় ভক্তি, অপরদিকে সর্বদেশীয় ও সর্বকালের সাধুভক্তগণের প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা দেখিয়া বিস্মিত হইতে হইত। এক সময়ে তিনি ভাবতীয় আর্থ ঋষিগণের বচন উদ্ধৃত কবিয়া তাঁহাদের চরণে লুপ্তিত হইতেছেন; পবক্ষণেই তাকেজেব বচনাবলি উদ্ধৃত কবিয়া ভক্তিতে গদগদ হইতেছেন; আবার হযত তৎপরক্ষণেই মাদাম গেওঁর উক্তি সকল উদ্ধৃত কবিয়া প্রোক্ষণ বর্ণন কবিতেন। তাঁহাকে দেখিলে মনে হইত যেন তিনি ভক্তি-সুধাবনে ভূষিত আয়, ফুলে ফুলে মধুপান কবাই তাঁহার প্রধান কাজ।

একুপ অবস্থাতে যাহা স্বাভাবিক তাহাই ঘটিয়াছিল। তিনি সকল শ্রেণীর, সকল সম্প্রদায়ের, মানুষের পুজিত হইয়াছিলেন। একবার দেওঘরে তাঁহাকে দেখিতে যাইতেছি, মধুপুরে গাড়ি থামিলে বৈদ্যনাথের পাণ্ডারা উপস্থিত—“মশাই কি বৈদ্যনাথে যাবেন?” উত্তর—“হা যাব।” প্রশ্ন—“আপনার পাণ্ডা কে?” উত্তর—“রাজনারায়ণ বহু।” পাণ্ডা হাসিয়া বলিল—“ও ত আমাদের দোসবা বৈদ্যনাথ”। তাঁহার শেষ পীড়ার সংবাদ পাইয়া গিয়া দেখি তাঁহার শুশ্রূষার জন্ত একজন খ্রীষ্টীয়ান বন্ধু নিযুক্ত আছেন, একজন হিন্দু সন্ন্যাসী তাঁহাকে দেখিবার জন্ত ও তাঁহার কাছে কয়েক দিন থাকিবাব জন্ত বৈদ্যনাথের নিকটস্থ তপো পাহাড় হইতে নামিয়া আসিয়াছেন। ইহা কিছুই আশ্চর্য নয় যে, তাঁহার সহায়্যায়ী বন্ধু প্রসিদ্ধ ভূদেব মুখোপাধ্যায় একবার নিজের গলদেশ হইতে উপবীত লইয়া তাঁহার গলে দিয়া বলিয়াছিলেন,

“রাজনারায়ণ তুমিই প্রকৃত ব্রাহ্মণ, আমরা তোমার তুলনায় কিছুই নহি।”

এইরূপে সর্বশ্রেণীর, সর্ব সম্প্রদায়ের, সর্বজনের প্রীতি ও শ্রদ্ধায় প্রতিষ্ঠিত থাকিতে থাকিতে ১৮২২ সালে পক্ষাঘাত বোগে তিনি গতান্ব হন। ইনি বামতনু লাহিড়ী মহাশয়ের একজন সম্মানিত বন্ধু ছিলেন।

আনন্দ মোহন বসু

চরিত্রবান মানুষই একটা জাতির প্রধান সম্পত্তি। কোন্ দেশে কত ধন ধান্ন আছে, তাহা দিয়া সে দেশের মহত্বের বিচার নহে, কিন্তু সে দেশ কত চরিত্রবান, শুণী, জ্ঞানী, মানুষকে জন্ম দিয়াছে, সাহিত্য বিজ্ঞান প্রভৃতিতে কত প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, সদহুষ্ঠানে কত কৃতিত্ব লাভ করিয়াছে, এই সকলের দ্বাৰাই সেই মহত্বের বিচার। বঙ্গদেশ যে নব্যভারতে গৌরবান্বিত হইয়াছে তাহা ইহার ধন ধাত্ত্বের জন্ত কখনই নহে। যে দেশ বামমোহন বায়কে জন্ম দিয়াছে, যাঁহাতে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরকে জন্ম দিয়াছে, যে দেশে দেবেন্দ্রনাথের ঋষি, কেশবের বাগ্মিতা, বাজেন্দ্র লালের পাণ্ডিত্য, মহেন্দ্রের সত্যানুবাগ, বঙ্কিমের প্রতিভা, কৃষ্ণদাসের কৃতিত্ব, আবও ছোট বড় কত কত ব্যক্তির মনুষ্যত্ব প্রকাশ পাইয়াছে, সে দেশ কি লোকচক্ষে বড় না হইয়া যায়! আনন্দ মোহন বসু, শিক্ষা ও সাধুত্বের এই গৌরবান্বিত দলেব একজন অগ্রণী ব্যক্তি ছিলেন। নব্যবঙ্গের তৃতীয় যুগের নেতৃত্বের মধ্যে তিনি একজন প্রধান পুরুষ। স্মৃতিবাঃ তাঁহার জীবন চবিত সংক্ষেপে বর্ণন করিতে যাইতেছি :—

আনন্দমোহন পূর্ববঙ্গের ময়মনসিংহ জেলাস্থিত জয়সিদ্ধি নামক গ্রামে ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম পদ্মলোচন বসু। পদ্মলোচন ময়মনসিংহ নগরে শেবেস্তাদাবী কাজ করিতেন; এবং পদে ও সম্মানে বড় লোক ছিলেন। হব মোহন ও মোহিনী মোহন নামে পদ্মলোচন বসু মহাশয়ের আব দুই পুত্র ছিলেন, হবমোহন সর্বজ্যোষ্ঠ এবং মোহিনী মোহন সর্ব-কনিষ্ঠ, আনন্দমোহন দ্বিতীয়।

আনন্দমোহনের পঠদশাতেই তাঁহার পিতৃবিয়োগ হয়। তখন তাঁহার বিধবা মাতা উমাকিশোরী প্রাতি তিন পুত্রের রক্ষা ও শিক্ষা প্রভৃতির ভাব পড়ে। তিনি সে ভার সমুচিতরূপেই বহন করিয়াছিলেন। সেই ধর্মপরায়ণা নারীর একদিকে যেমন সম্মানদিগের প্রতি প্রগাঢ় বাৎসল্য ছিল, অপর দিকে তেমনি তাহাদের চবিত্তের প্রতি প্রখর দৃষ্টি এবং শাসনশক্তিও প্রচুর ছিল। ফলতঃ এই সময় হইতে তিনি কিরূপে একদিকে দক্ষতার সহিত আপনাব বিষয় সম্পত্তি রক্ষা করিতে লাগিলেন এবং অপর দিকে সম্মানগণের রক্ষা ও শিক্ষাদির ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন, তাহা যখন শ্রবণ করা যায় তখন

বিশ্বব্যাপি হইতে হয়। মনে হয় এই সকল রমণী যদি সমুচিত শিক্ষা ও কাৰ্য্য করিবার সুবিধা লাভ করিতেন তাহা হইলে স্বীয় স্বীয় প্রদেশে এক একটি শক্তির উৎস স্বরূপ হইয়া দেশেব কি মহোপকাৰই সাধন করিতে পারিতেন !

ধৰ্ম্ম-পরাষণতা আনন্দমোহনের মাতাব চরিত্ৰেব প্রধান লক্ষণ ছিল। তাহার দৃষ্টান্তস্বরূপ দুইটি বিষয়েব উল্লেখ কবিলেই যথেষ্ট হইবে। তাহার পতির মৃত্যুব পৰ তিনি প্রায় পঞ্চাশ বৎসব জীবিত ছিলেন। এই দীৰ্ঘকালের মধ্যে তিনি তাঁহাব পতির স্মৃতিকে হৃদয়ের অতি উচ্চ স্থানে দাবণ করিয়াছিলেন। সামান্য কথোপকথনে যদি কেহ তাঁহার স্বর্গীয় পতির নাম উচ্চারণ করিত, উমাকিশোবী তৎক্ষণাৎ বক্তাকে ক্ষণকাল তুচ্ছ হইতে বলিতেন, দুই কব জোন করিয়া নিজ শিবে দাবণ করিতেন, এবং উদ্দেশে স্বর্গীয় কৰ্ত্তাকে প্রণাম কবিয়া তৎপবে অবশিষ্ট কথা শুনিতে প্রবৃত্ত হইতেন। একপ অসামান্য পতিভক্তি কল্পজন স্ত্রীলোকে দেখিতে পাওয়া যায়। তৎপবে তাঁহার বংশধবদিগেব মুখে শুনিয়াছি, তাঁব সাধুভক্তি এমনি প্রবল ছিল যে, তিনি গাড়ি কবিয়া পথে যাটবাব সময় যদি শুনিতে পাইতেন যে, পথপার্শ্বে একজন মুসলমান পীরেব গোর রহিয়াছে, তাহা হইলে কখনই তাঁহাব সম্মুখ দিয়া গাড়ি হাঁকাইয়া যাটতেন না, গাড়ি হইতে অবতৰণ কবিয়া গলবন্ধে সেই গোব প্রদক্ষিণ পূৰ্ণক অপব দিকে গিয়া গাড়িতে উঠিতেন। সন্ধেব বালক বালিকারা হাসিয়া বলিত “ঠাকুরমা ওকি, ওয়ে মুসলমান পীৰ, তুমি যে হিন্দুর মেয়ে” তখন তিনি বলিতেন—“সাধুর আবাব হিন্দু মুসলমান কি বে” ? আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি তাঁহাব তিন পুত্রই এই সাধুভক্তি ও উদাবতা প্রচুব পবিমাণে লাভ কবিয়াছিলেন। আব একটি ঘটনা আমাদেব স্মৃতিতে মজ্জিত বহিয়াছে। একবাব ‘সাব জন লয়েন্স’ নামক এক জাহাজে অনেকগুলি জগন্নাথের যাত্রী পুরীতে যাইতেছিল। বঙ্গোপসাগরেব মুখে ঝড় হইয়া ই জাহাজ জলমগ্ন হব। সেই জাহাজে বসুজ মহাশয়েব মাতাব যাটবাব কথা ছিল, কোনও প্রতিবন্ধক বশতঃ যাওয়া হয় নাই। তাঁহাব পোজ পৌত্রী। যখন গিয়া তাঁহাকে এই সংবাদ দিল, বলিতে লাগিল—“ঠাকুরমা, ভাগ্যে তুমি সে জাহাজে যাও নাই, জাহাজ ডুবে এত লোক মবেছে।” তখন সেই সংবাদ শুনিয়া আনন্দ না কবিয়া উমাকিশোরী ক্রন্দন কবিতে লাগিলেন—“হায় না জানি আমার পূৰ্ণজন্মেব কি পাপই আছে ! আমি কেন সে জাহাজে থাকিলাম না ? জগন্নাথের পথে যাদের প্রাণ যায় তারা ত ধন্ত।”

বলিতে গেলে শৈশব হইতেই আনন্দমোহন এই সাধুভক্তি ও ধৰ্ম্মনিষ্ঠার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। কোনও সং বিষয়ে প্রশঙ্গ হইলেই পিপীলিকা যেরূপ মধুবিন্দব দিকে আকৃষ্ট হয়, তেমনি তিনি সেই দিকে আকৃষ্ট হইতেন ; এবং ধৰ্ম্মের বিধিব্যবস্থা সকল পুঙ্খানুপুঙ্খৰূপে পালন করিতেন।

যেমন একদিকে ধর্ম্মানুরাগ তেমনি অপব দিকে আশ্চর্য্য প্রতিভা। পাঠে অত্যন্ত বালকেরই এ প্রকার অভিনিবেশ দেখা যাইত। তাঁহার বয়ঃক্রম যখন নয় বৎসরের অধিক হইবে না তখন তিনি ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইয়া চাঁচি টাকা বৃত্তি পাইলেন, পাইয়া ময়মনসিংহ জেলা স্কুলে ইংবাজী পড়িতে আরম্ভ করিলেন। ১৮৬২ সালে প্রবেশিকা পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইয়া তিনি তৎকালীন প্রথম শ্রেণীর ১৮ টাকা বৃত্তি প্রাপ্ত হন। শুনিষাছি তাঁহার কিছুদিন পুরেই তাঁহার পিতৃবিয়োগ হয়, সেজ্ঞ গোলমালে তাঁহার পরীক্ষার পুরে তিন মাস পড়া হয় নাই, তথাপি এই উচ্চস্থান অধিকার কবিয়াছিলেন। এই সময়ে বা তাঁহার কিছু পবে প্রসিদ্ধ ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট ভগবানচন্দ্র বসু মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ। কত্যা স্বর্ণপ্রভাব সহিত তাঁহার বিবাহ হয়।

প্রবেশিকা পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইয়া তিনি কলিকাতার প্রেসিডেন্সি কলেজে আসেন, এবং এখানে এল-এ. বি-এ. এম-এ. প্রভৃতি সমুদয় পরীক্ষাতে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম স্থান অধিকার কবিত্তে থাকেন এবং সর্ব্বশ্রেষ্ঠ বৃত্তি ও পারিতোষিকাাদি লাভ করেন। এই সময়ে তাঁহার অক্ষপাত্তে পারদর্শিতার খ্যাতি সর্ব্বত্র ব্যাপ্ত হয়।

ময়মনসিংহে থাকিতে তিনি ব্রাহ্মসমাজের নাম শুনিয়াছিলেন এবং ব্রাহ্মদিগের সংপ্রবে আসিয়াছিলেন। কলিকাতাতে আসিয়া অপবাপব যুবকেব জ্ঞায় তিনিও কেশবচন্দ্রের দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হন, এবং ১৮৬৯ সালে যখন ভাবতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দিরের প্রতিষ্ঠা হয়, তখন অপব কতিপয় বন্ধু সহিত ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হন।

কালেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়াই তিনি এঞ্জিনিয়ারিং কলেজে অঙ্কশাস্ত্রের প্রোফেসরবেব কর্ম্ম পান। এই কর্ম্ম করিতে কবিত্তে তিনি বায়র্চাদ প্রেমচাঁদ বৃত্তি লাভ করেন, এবং সেই বৃত্তির টাকা বৃত্তা ব্যবহাব না করিয়া ইংলণ্ডগমনে ও নিজ শিক্ষার উন্নতিবিধানে নিয়োগ করিবাব জ্ঞত কৃতসংকল্প হন।

১৮৭০ সালে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় যখন বিলাত যাত্রা করেন, তখন আনন্দমোহন তাঁহার সমভিব্যাহারী হন। ১৮৭৪ পর্য্যন্ত ইংলণ্ডে থাকিয়া তিনি কেশ্বিজ্ঞ বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করেন এবং তথাকার সর্ব্বোচ্চ স্নাত্ত্বলাব উপাধি লাভ করেন। সেখানে বাসকালে তিনি যে কেবল বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা লইয়াই ব্যস্ত থাকিতেন তাহা নহে। ডলস্টিয়ার দলে প্রবেশ করিয়া যুদ্ধবিজ্ঞা শিক্ষা কবিতেন, ভাবতহিতৈষী ফর্সেট প্রভৃতির সহিত মিলিয়া ভারতীয় রাজনীতির আলোচনা কবিতেন, সভাসমিতিতে বাজনীতি বিষয়ে বক্তৃতাাদি করিতেন, স্বরাপাননিবারণী সভার সহিত যোগ দিয়া স্বরাপানের বিরুদ্ধে সমর ঘোষণা করিতেন, এবং সর্ব্বপ্রকাবে আপনাব হৃদয় মনের উন্নতিবিধানে নিযুক্ত থাকিতেন।

১৮৭৪ সালে তিনি বারিষ্টারি পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইয়া দেশে ফিরিলেন।

ফিরিয়া দেখেন, ব্রাহ্মসমাজে আবাব সময়-দুন্দুভি বাজিতেছে। স্বাধীনতার আন্দোলন ও সমাজের কার্যে নিয়মতন্ত্রপ্রণালী স্থাপনের আন্দোলন উঠিয়াছে। কিন্তু ওদিকে যুবকদের উপবে ব্রাহ্মসমাজের শক্তি হ্রাস হইতেছে। কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় যুবকদের নেতৃত্ব হইতে অবসৃত হইয়া যোগ, ভক্তি, বৈরাগ্য প্রভৃতি লইয়া একান্তে সবিষ্য পড়িতেছেন। বসন্ত মহাশয় এই অবস্থাতে প্রথমে ছাত্রদলকে লইয়া কার্যে আবস্ত করিলেন। ছাত্রদিগের দ্বারা একটি সভা স্থাপন করিয়া বিবিধপ্রকারে তাহাদের উন্নতিবিধানে নিযুক্ত হইলেন। অপরদিকে ব্রাহ্মসমাজের স্বাধীনতা-পক্ষীয় ও নিয়মতন্ত্র-পক্ষীয় ব্যক্তিগণের সহিত মিলিত হইয়া উক্ত উভয় বিষয়ে সাহায্য করিতে লাগিলেন। তাহাব ও স্বর্গীয় দুর্গামোহন দাসের সাহায্যে স্বাধীনতাপক্ষীয়গণের পূর্বপ্রতিষ্ঠিত ভারতমহিলা-বিদ্যালয় পুনর্নবীকৃত হইয়া বঙ্গমহিলা-বিদ্যালয় নাম দাবণ করিল, এবং মহিলাগণের উচ্চশিক্ষার ব্যয়সাধন করিতে অগ্রসর হইল। এই বঙ্গমহিলা বিদ্যালয় পবে বেথুন স্কুলের সহিত মিলিত হইয়া বেথুন কলেজরূপে পাবণত হয়।

এই ক্ষেত্রে স্বেচ্ছানুষ্ঠান বন্দোপাধ্যায় মহাশয় বাঙ্গাল্য হইতে অবসর পাঠিয়া কলিকাতাতে আসিলেন; এবং আনন্দমোহনের সহিত মিলিত হইয়া বাঙ্গালী চর্চাতে নিযুক্ত হইলেন। সেই চর্চাব ফলস্বরূপ ১৮৭৬ সালে ভাবত-সভা (Indian Association) স্থাপিত হইল। আনন্দমোহন তাহার প্রথম সেক্রেটারি হইলেন; এবং বহুদিন সেক্রেটারি ছিলেন।

ব্রাহ্মসমাজে স্বাধীনতার আন্দোলন ও নিয়মতন্ত্র-প্রণালী স্থাপনের আন্দোলন পাকিয়া উঠিতে না উঠিতে ১৮৭৮ সালের মার্চ মাসে স্প্রসিদ্ধ কুচবিহার বিবাহের আন্দোলন উঠিয়া গেল এবং উন্নতিশীল ব্রাহ্মদল ভাঙ্গিয়া দুইভাগ হইয়া গেল। স্বাধীনতাব দল নিয়মতন্ত্রের দল ও কুচবিহার বিবাহের প্রতিবাদকাবী দল, তিন দল মিলিত হইয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ নামে এক নূতন সমাজ স্থাপন করিলেন।

যাহারা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিলেন, তাহারা আনন্দমোহনকে সাবধি করিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনিই ইহাব প্রথম সভাপতি হইলেন। তৎপরে ইহাব কার্যে তাহাব যে প্রকার অবিশ্রান্ত মনোযোগ ও অক্লান্ত পরিশ্রম দেখা গেল তাহা স্মরণ করিলে আশ্চর্যান্বিত হইতে হয়। নাহয় কি এত খাটিতে পারে? ইহার কার্যপ্রণালী বিষয়ে চিন্তা ও বিচার করিতে করিতে এক এক দিন বাজি দুইটা বাজিয়া যায়, আমবা আব বসিতে পারিতাম না, কিন্তু আনন্দমোহনের শ্রান্তি ক্লান্তি ছিল না। আমবা দেখিতাম ইহার কার্যে আত্মসমর্পণ করিয়া তিনি আপনার বাবিষ্টারি ও ধনাগমের কথা ভুলিয়া যাইতেছেন। তাহা না হইলে তাহাব বিত্বাবুদ্ধি দিয়া বিচার করিলে, ইহা নিশ্চিত বলা যায় যে, তিনি বাবিষ্টারি দ্বারা দেশের ধনীদিগের মধ্যে একজন অগ্রগণ্য হইতে পারিতেন।

ইহার পবে শিক্ষা বিভাগে তাঁহার কার্য আরম্ভ হইল। ১৮৭৭ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে সেনেটের একজন ফেলোৱূপে বরণ করিলেন। ১৮৭৮ সালে তিনি সেনেট হইতে সিণ্ডিকেটে গেলেন। সিণ্ডিকেটের মেম্বররূপে দেশের শিক্ষানীতি গঠন বিষয়ে সহায়তা করিয়া তিনি সন্তুষ্ট থাকিলেন না। ১৮৭৯ সালে শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও কতিপয় ব্রাহ্মবন্ধুর সহিত মিলিয়া তিনি সিটীস্কুল নামে একটি স্কুল স্থাপন করিলেন। ঐ স্কুল ক্রমে সহবের একটি প্রধান কালেজরূপে পবিগণিত হইয়াছে। বস্তুজ মহাশয় মৃত্যুব পূর্বকাল পর্য্যন্ত ঐ কালেজের তত্তাবধান করিয়াছেন। ইহার কার্যে তাঁহার অবিশ্রান্ত মনোযোগ ছিল। তাঁহার ইচ্ছা ছিল যে, পুনঃ ফাউন্ডেশন কালেজের ব্রাহ্মমণ্ডলীৰ ছাত্র একটি ত্যাগশীল ব্রাহ্মমণ্ডলী গঠন কবিয়া তাহাদের হাতে কালেজটি দিয়া যান, কিন্তু ঐ কালেজ-সংস্কে বন্ধুগণের প্রতিকূলতা বশতঃ তাহা সম্পূর্ণ করিয়া উঠিতে পারেন নাই, অবশেষে কালেজটি ট্রষ্টডীড্ কবিয়া সাধাৰণ ব্রাহ্মসমাজের হস্তে দিয়া গিয়াছেন।

১৮৮৪ সালে গবৰ্ণর জেনেৰাল লৰ্ড বিপনের বিশেষ অনুরোধে তিনি এডুকেশন কমিশনের সভ্য হন; এবং তাহার কাৰ্য্য সমাধা কবিবাব জন্ত যথেষ্ট পৰিশ্রম কবেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে আপনাদের প্রতিনিধি রূপে লেপ্টনান্ট গবৰ্ণরের ব্যবস্থাপক সভাতে প্রেরণ কবেন। তদ্বিত্ত গবৰ্ণমেণ্ট তাঁহাকে উক্ত সভার সভ্যরূপে মনোনীত করেন। এতদ্বিত্ত তিনি কলিকাতা মিউনিসিপালিটীর কমিশনাররূপেও মনোনীত হইয়াছিলেন।

বস্তুতে: কিরূপে একজন মানুষ এত বিষয়ে মনোযোগ দিতে পারে তাহা ভাবিলে আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয়। আমবা সকলে দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইতাম যে, যখন তিনি ব্রাহ্মসমাজে অবিশ্রান্ত খাটিতেছেন, সিটীকালেজে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে সিণ্ডিকেটে পৰিশ্রম কবিতেছেন, লেপ্টনান্ট গবৰ্ণরের ব্যবস্থাপক সভাতে নূতন আইন প্রণয়ন বিষয়ে পৰামৰ্শ দিতেছেন, ভারতসভাতে রাজনীতির চিন্তা করিতেছেন, তখন আবাব বন্ধুগণের সহিত মিলিয়া দেশের দুর্নীতি ও স্বৰূপান নিবারণের জন্ত পৰিশ্রম করিতেছেন। মেট্রপলিটন টেম্পাৰেঞ্চ ও পিউরিটী এসোসিয়েশানের তিনি সভাপতি ছিলেন। স্বৰূপান নিবারণ বিষয়ে যত্ন চেষ্টা তিনি যৌবনের প্রারম্ভ হইতে করিয়া আসিয়াছেন পঠদশায় ইংলণ্ডে গিয়া সেখানকাৰ স্বৰূপান নিবারণী সভার সভ্যগণের সহিত মিলিয়া কাজ করিয়াছেন; এখানে প্যারীচাঁদ সরকার ও কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের সহিত মিলিয়া স্বৰূপান নিবারণের জন্ত খাটিয়াছেন; এবং শেষদশাতে দেহে যত দিন শক্তি থাকিয়াছে, ততদিন ঐক্কেত্রে পরিশ্রম করিয়াছেন।

রাজনীতি বিভাগেও তাঁহার কার্য্য বড় অল্প ছিল না। অগ্রেই বলিয়াছি

পঠদশাতে ইংলণ্ডে গিয়া উদার-নৈতিক ও ভাবতহিতৈষী ফস্ট প্রভৃতির সহিত মিশিয়া রাজনীতির চর্চা করিতেন। দেশে ফিরিয়া আসিয়াই দেখিলেন দেশের মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মানুষদের জ্ঞান কোনও রাজনৈতিক সভা নাই, তাই উद्यোগী হইয়া স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্রভৃতি বন্ধুগণের সহিত একযোগে ১৮৭৬ সালে ভাবত সভা স্থাপন করিলেন। ইহা অগ্রেই উক্ত হইয়াছে। তিনি প্রথম কয়েক বৎসর ভারতসভার পবামর্শদাতা, নির্বাহকর্তা, তত্ত্বাবধায়ক সকলি ছিলেন। পবে অপবেবা তাহাতে বোগ দিলে এবং কার্যভাব গ্রহণ করিলে তিনি কমিটিতে থাকিয়া চিরদিন ইহার কার্যের সহায়তা করিয়া আসিয়াছেন। শ্রাসনাংল কংগ্রেসের তিনি একজন উৎসাহী সভ্য ছিলেন। ইহাব সকল পরামর্শের মধ্যে থাকিতেন; এবং একবাব মাস্ত্রাজ্ঞ অধিবেশনে ইহাব সভাপতির কার্য করিয়াছিলেন।

এ সকল বলিলেও তিনি কিছু স্বদেশ-প্রেমিক ছিলেন, তাহা বলা হইল না। তিনি যখন যে স্থানে যে অবস্থাতে থাকিয়াছেন, স্বদেশের হিতচিন্তা তাহার হৃদয়ের সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া থাকিয়াছে।

১৮৯৭/১৮৯৮ সালে তাহার দুই পুত্রকে শিক্ষার জগৎ ইংলণ্ডে প্রেরণ করা আবশ্যক হয়। তখন বন্ধুজনের পবামর্শে তিনিও স্বাস্থ্যের জগৎ তাহাদেব সঙ্গে গিয়াছিলেন। স্বাস্থ্যের জগৎ গেলেন বটে, কিন্তু সেখানে গিয়া তাহার স্বদেশ-প্রেম তাহাকে স্থস্থি থাঙ্কিতে দিল না। তিনি নগবে নগবে ভ্রমণ করিয়া নানা সভাসমিতিতে ভাবতের দুঃখের কাতিনী বলিয়া বেড়াইতে লাগিলেন, এবং এদেশের প্রতি ইংলণ্ডীয় বাজনীতিজ্ঞগণের ও ইংবাজজাতির দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। বলিতে গেলে সেই গুণতব শ্রমেই তাহার শরীর ভাঙিয়া পড়িল। তিনি দেশে ফিরিয়া আসিলে দেশবাসিগণ তাহার অতর্কতাব জগৎ টাউনহলে এক সভা করিলেন। সেই সভাতে বলিতে বলিতে তিনি অচৈতন্ত হইয়া পড়িলেন। বন্ধুগণ বুঝিলেন কাল শ্রুৎ ধরিয়াছে। সেই যে কি এক বোগ দেখা দিল, তাহাতেই তাহার প্রাণ গেল। মধ্যে মধ্যে অচৈতন্ত হইতেন, এবং কোনও বিষয়ে আর পূর্কের জ্ঞান ভাবিতে ও থাঙ্কিতে পাবিতেন না। চিকিৎসকগণ ও পরিবারবর্গ তাহাকে চিন্তা ও শ্রম হইতে দূবে বাখিবার জগৎ বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু চেষ্টা করিলে কি হইবে? যে মানুষ চিরদিন আত্মচিন্তা ভুলিয়া স্বদেশের হিত-চিন্তা করিয়া আসিয়াছেন, তাহাকে কি সম্পূর্ণ নিবারণ করিয়া রাখা যায়! ১৯০৫ সালে ব্রাহ্মসমাজের মহোৎসবের সময় তিনি কাহারও নিষেধ না শুনিয়া প্রায় সমস্ত দিন ব্রাহ্মমন্দিরে ধর্মসাধন ও ধর্মালোচনার মধ্যে যাপন করিতে গেলেন। রাত্রে বাড়ীতে আসিয়া অস্থ হইয়া পড়িলেন। তদবধি তাহার দমদমাস্ত্র ভবনে ও কলিকাতার বাসগৃহে ভয়ে ভয়ে তাহাকে এক প্রকার বন্দীদশাতে রাখা হইত; যাহাতে চিন্তের

উভেজনা হয় একরূপ কথা শোনান হইত না ; এবং ব্রাহ্মসমাজের বন্ধুবান্ধব কম সাক্ষাৎ করিতেন। এইরূপে প্রায় দেড় বৎসর কাটিয়া গেল। ইহার মধ্যে শেষকীর্ত্তি বন্ধের অঙ্গচ্ছেদের সময় ফেডাবেশন হলেব ভিত্তিস্থাপন উপলক্ষে বক্তৃতা। বলিতে গেলে এক প্রকার মৃত্যু শয্যা হইতে লোকে তাঁহাকে বহিয়া লইয়া গেল। কিন্তু তিনি সেই অবস্থাতে গিয়া যাহা বলিলেন তাহাব প্রত্যেক বাক্য অগ্নি উদগীরণ করিতে লাগিল। মানব-বাক্যেব যে একরূপ উন্মাদিনী শক্তি থাকে, লোকে তাহা জানিত না। তিনি কি ভাবে যে ঐ সভাতে সভাপতিত্ব করিতে গিয়াছিলেন, তাহা তাঁহাব বক্তৃতাতে উচ্চারিত নিম্নলিখিত প্রার্থনা হইতে জানিতে পারা যায়।

প্রার্থনা

And Thou, Oh God of this Ancient land, the protector and saviour of *Aryavarta* and the Merciful Father of us all, by whatever name we call upon Thee, be with us on this day, and as a father gathereth his children under his arms, do Thou gather us under the protecting and sanctifying care.

ঐ বক্তৃতাস্তে তিনি একটি ঘোষণা-পত্র পাঠ্য কবেন, তাহাতে এই ব্যক্ত হয় যে, বন্ধের অঙ্গচ্ছেদ করিয়া গবর্ণমেন্ট যে অনিষ্ট সাধন কবিষাছেন, যথাসাধ্য সেই অনিষ্ট ফল নিবারণ কবিবার জন্ত শিক্ষিত বাঙ্গালীগণ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতেছেন।

বলিতে গেলে সেই ঘোষণা পত্র হইতেই বঙ্গদেশেব মহা রাজনৈতিক আন্দোলন উঠিয়াছে। আমবা সেই তবন্ধের মধ্যে বাস কবিতেছি। ইহাব চরম ফল কি দাঁড়াইবে তাহা এখনও অসুভব করা যাইতেছে না। আনন্দমোহনেব জায পবিত্র চিত্ত, অকপট স্বদেশপ্রেমিক চিন্তাশীল ও ভূয়োদর্শনবিশিষ্ট নেতা এখন কাযক্ষেত্রে থাকিলে বিশেষ উপকার হইত সন্দেহ নাই।

এই ফেডাবেশন হলের ভিত্তি স্থাপনেব পর আনন্দমোহন প্রায় এক বৎসর কাল জীবন্ত্যাবস্থাতে শয্যাশায়ী ছিলেন। তাহার মধ্যেও বন্ধুবান্ধবের ও পরিবারবর্গের অজ্ঞাতসারে অমৃতবাজার পত্রিকা প্রভৃতিতে লিখিতে ক্রটি করেন নাই। দেশের যে কল্যাণচিন্তা দিন রাত্রি তাঁহাব হৃদয়ে অধিকার করিয়াছিল, তাহা জীবন্ত্যাবস্থাতেও তাঁহাকে ছাড়ে নাই।

অবশেষে ১২০৭ সালের ২০ আগষ্ট প্রাতে প্রাণবায়ু তাঁহার রূপ ভগ্ন দেহকে পরিত্যাগ করিয়া গেল। ব্রাহ্মসমাজ একজন আদর্শ নেতা হারাইল ; জননী জন্মভূমি একজন অকৃত্রিম ভক্ত সেবক হারাইলেন ; বঙ্গদেশ একজন প্রতিভাশালী

দীমান, মুখোজ্জলকারী সন্তান হারাইলেন, এবং আমরা একজন একপট, উদাবচেতা, বিনয়ী, ঈশ্বর-ভক্ত বন্ধু হাবাইলাম। দেশের লোক শ্রানন্দমোহনকে বুদ্ধিমান, যশস্বী, দেশহিতৈষী, সুবক্তা, কেশি, বাংলার ও লক্ষ্মীপ্রতিষ্ঠ বারিষ্টাব বলিয়া জানিতেন, কিন্তু আনন্দমোহনেব গৌরব সেখানে নহে। তাঁহার প্রধান মহত্ব ও প্রধান আকর্ষণ তাঁহার পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে ছিল। গোপনে, দৈনিক জীবনে, যাহারা তাঁহার সংশ্রবে আসিতেন, তাঁহাবাই তাঁহার অকৃত্রিম সাধুতা দেখিয়া মুগ্ধ হইতেন। তাঁহার জীবনেব ও চরিত্রেব মূলে এই কথা ছিল যে, এ জীবন ঈশ্বরের গ্রন্থ নিধি স্বরূপ, ইহা তাঁহার কার্য্যেই ব্যবহৃত হওয়া উচিত।

ব্রাহ্মসমাজেব উৎসবাদিতে তাঁহার ভক্তি অশ্রুপ্লাবিত মুখ আমবা কখনই ভুলিব না। তিনি অতি অন্তবতম আত্মীয়দিগেব নিকটও আপনাব হৃদয়েব গভীরভাব সকল ব্যক্ত কবিতেন লজ্জা পাইতেন; পবিত্রাব পবিত্রজনধর্ম ও সকল সময়ে তাহা জানিতে পারিতেন না। তিনি মধ্যে মধ্যে কাজ কর্তব্য ফেলিয়া সহবেব বাহিবে নির্জন স্থানে গমন কবিতেন, এবং দিনেব পর দিন ঈশ্বরচিন্তাতে যাপন করিতেন। নিজেব দমদমাশ্র ভবনে ঘণ্টাব পব ঘণ্টা পাঠালে আবদ্ধ থাকিয়া ধ্যানচিন্তায় যাপন কবিতেন। সে সময়কার চিন্তা সকল মধ্যে মধ্যে আপনাব দৈনিক লিপিতে লিখিয়া রাখিতেন। তাঁহার মৃত্যুব পব সেই সকল দৈনিক লিপি দেখিয়া আমরা মহোপকাব লাভ করিতেছি। একপ ধার্মিক গৃহস্থ, কর্তব্যপবায়ণ পতি, সন্তানবৎসল পিতা, অকৃত্রিম মিত্র, বিনীত ও ঈশ্বর-ভক্ত সাধক ও স্বদেশপ্রেমিক দেশ-সেবক, প্রায় দেখা যায় না। জানে গভীরতা, প্রেমে বিশালতা, চরিত্রে সংযম, কর্তব্যজ্ঞানে দৃঢ়তা, ঈশ্ববে ভক্তি ও মানবে প্রেম এই মহৎ আদর্শ বর্ণে বর্ণে তাঁহাতে প্রতিফলিত হইয়াছিল।

দুর্গামোহন দাস

প্রসিদ্ধ বিক্রমপুর ছেলাব তেলিববাগ গ্রামে বাঙ্গালা ১২৪৮ সালে দুর্গামোহন দাসের জন্ম হয়। তাঁহার পিতাব নাম কালীশ্বর দাস। কালীশ্বর দাস মহাশয় বরিশালে ওকালতি করিতেন। দুর্গামোহন অল্পবয়সে মাতৃহীন হন। তৎপরে কিছুদিন গ্রামে গুরুমহাশয়েব পাঠশালে পড়িয়া বরিশালে নীত হন। সেখানে ইংবাজী স্কুলে পড়িয়া জুনিয়র স্কলারশিপ প্রাপ্ত হন। সেই বৃত্তি পাইয়া কলিকাতায় হিন্দুকালেজে আসেন, এবং কলিকাতাব উপনগরবর্তী কালীঘাটে তাঁহার পিতৃব্য বীরেশ্বর দাস মহাশয়ের ভবনে থাকিয়া পড়িতে থাকেন। হিন্দুকালেজে এক বৎসর থাকিয়া তিনি ঢাকাতে প্রেরিত হন। সেখান হইতে সিনিয়র স্কলারশিপ পাইয়া আবার কলিকাতায় আসেন।

প্রেসিডেন্সি কালেজে অধ্যয়ন কালে ইতিহাসের অধ্যাপক এডওয়ার্ড

কাউএলেব সংশ্রবে আসিয়া ঐ সদাশয় ধার্মিক পুরুষের প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় শ্রীতি ও শ্রদ্ধা জন্মে। কাউএলকে যাহারা কখনও একবার দেখিয়াছেন, তাঁহারা আর তাঁহাকে ভুলিতে পাবেন নাই। তিনি জ্ঞানী, গুণী, ধার্মিক, সাধু পুরুষ ছিলেন। সংস্কৃত ভাষাতে তাঁহার প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তি ছিল; এবং সেই কাবণে গবর্ণমেন্ট তাঁহাকে সংস্কৃত কালেক্টর প্রিন্সিপাল নিযুক্ত করিয়াছিলেন। পবে তিনি ইংলণ্ডে ফিরিয়া গিয়া কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃতের অধ্যাপক হইয়াছিলেন। কাউএল খ্রীষ্টীয় ধর্মের প্রগাঢ় বিশ্বাসী ছিলেন; এবং নিজ ভবনে সমাগত বালকদিগের সঙ্গে ধর্ম বিষয়ে আলাপ কবিত্তে ভাল বাসিতেন। দুর্গামোহনের সহাধ্যায়ী বন্ধুদিগের মধ্যে কেহু কেহ কাউএলেব বাড়ীতে যাঁহঁতেন এবং তাঁহার সহিত ধর্মবিষয়ে কথা বার্তা করিতেন। ইহাদের মধ্যে ভগবান চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বিশেষ ভাবে উল্লেখ-যোগ্য। ইনি পরে বহুকাল খ্রীষ্টীয় মণ্ডলীকে সুশোভিত কবিয়া বাস করিয়াছেন; এবং গবর্ণমেন্টের বিচার বিভাগে অতি উচ্চপদে আবোহণ কবিয়াছিলেন। ভগবান বাবুর ভ্রাতৃ দুর্গামোহন দাস মহাশয়ও কাউএল মহোদয়ের প্রভাবে খ্রীষ্টীয় ধর্মের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। তখন তিনি ওকালতি পবীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইয়া ওকালতি কাধ্যে নিযুক্ত হইবার উপক্রম করিতেছেন।

দুর্গামোহনের চরিত্রের এই একটা গুণ ছিল যে, তিনি যাহা একবার কর্তব্য বলিয়া নির্দ্ধারণ করিতেন, অকুণ্ঠিত চিন্তে সেই দিকে অগ্রসর হইতেন, লোকের অস্বাভাবিক বিরোধ গণনা করিতেন না। যখন খ্রীষ্টীয় ধর্মের দিকে তাঁহার মন ঝুঁকিল, তখন সে পথে পদার্পণের পূর্বে স্বীয় বালিকা পত্নী ব্রহ্মময়ীকে লইয়া একজন খ্রীষ্টীয় পাদবী নকুব বাড়ীতে তুলিলেন। কাবণ পত্নীকে ত খ্রীষ্টীয় ধর্ম জ্ঞানান চাই এবং সম্ভব হইলে তাহাকে দীক্ষিত কব! চাই। অভিপ্রায় ছিল যে, তিনি নিজে খ্রীষ্টীয় ধর্ম বিষয়ে আবণ্ড কিছুদিন অহুসন্ধান কবিয়া দুই জনে এক সঙ্গে ঐ ধর্মে দীক্ষিত হইবেন। কিন্তু মাতঙ্গ ভাবে এক, বিধাতা ঘটান আর এক। ব্রহ্মময়ীকে খ্রীষ্টীয় পাদবীর বাড়ীতে রাখিতে গিয়া তাঁহাকে স্বীয় পিতৃব্যের ভবন হইতে তাড়িত হইতে হইল। তখন তাঁহার জ্যেষ্ঠ সহোদর হাইকোর্টের সুপ্রসিদ্ধ উকীল কালীমোহন দাস মহাশয় বরিশালে ওকালতি করিতেন। তিনি তাঁহাকে আশ্রয়হীন জানিয়া বরিশালে নিজের নিকটে আশ্রয় করিলেন; এবং তাঁহার হস্তে মার্কিন সাধু থিওডোর পার্কারের গ্রন্থগুলি অর্পণ কবিয়া তাহা পাঠান্তে খ্রীষ্টান হওয়া বিষয়ে স্থির করিতে অহুরোধ কবিলেন। ঐ গ্রন্থগুলি মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়া দুর্গামোহনের মত পরিবর্তিত হইয়া গেল। তিনি প্রচলিত খ্রীষ্টীয় ধর্মের ভ্রম দর্শন করিলেন, এবং পার্কারের প্রদর্শিত উদার, আধ্যাত্মিক ও সার্বভৌমিক একেশ্বর-বাদ অবলম্বন করিলেন।

ইহা হইতেই তাঁহার চিত্ত ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হইল। তিনি বরিশালে গিয়া কিছুদিন পরে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন ও ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের জন্ত উৎসাহী হইলেন। যে কথা সেই কাজ ; যখন কাজ তখন পুরা পুরা কাজ ; আধা আধি নহে ; এই ব্রাহ্মের জীবনের মূলমন্ত্র ছিল, তিনি যখন ব্রাহ্মধর্ম সাধনে ও ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে নিযুক্ত হইলেন তখন পূর্ণাঙ্গ হইয়া সেটুকু মন দিলেন। নিজে বন্ধু বান্ধবগণের সহিত মিলিত হইয়া ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিয়া সন্তুষ্ট না থাকিয়া, কলিকাতা হইতে কয়েক জন ব্রাহ্মপ্রচারককে লইয়া গিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন ; এবং তাহাদের সাহায্যে ব্রাহ্মগণের পত্নীদিগকে শিক্ষিত কবিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। অচিরকালের মধ্যে বরিশাল ধর্ম ও সমাজ সংস্কারের একটি কেন্দ্র স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইল। নারীগণের শিক্ষা ও স্বাধীনতার জন্ত বরিশাল বঙ্গদেশে প্রসিদ্ধ হইয়া পড়িল। তাহাব স্বর্গীয়া পত্নী ব্রহ্মময়ী সকল কার্যে তাহাব সহায় ও উৎসাহদায়িনী হইয়া উঠিলেন। দেখিতে দেখিতে দিন দিন বরিশালে ব্রাহ্মের ও ব্রাহ্ম অল্পাধিকের সংখ্যা বাড়িতে লাগিল।

এই কালের মধ্যে দুর্গামোহন এমন এক কার্যে অগ্রসর হইলেন, যাহা তাঁহাব আত্মীয় বন্ধুবাও অগ্রে সম্ভব বলিয়া মনে কবেন নাই। এই কালের প্রথম ভাগে পূর্ববঙ্গে কতিপয় শিক্ষিত ব্যক্তি স্বাক্ষর কবিয়া এই প্রতিজ্ঞাতে বন্ধ হইয়াছিলেন যে, তাঁহাবা স্বীয় স্বীয় স্থানে ও স্বীয় স্বীয় বন্ধুবর্গের মধ্যে হিন্দু বিপ্লবগণের পুনর্বিবাহ ক্রিয়া সম্পন্ন কবিবার চেষ্টা করিবেন। ঐ স্বাক্ষর কাৰীদিগের মধ্যে দুর্গামোহন একজন ছিলেন। অপব স্বাক্ষরকাৰীরা এমনিগে কি করিয়াছেন তাহা জানি না ; কিন্তু দুর্গামোহনের সে কথা সেই কাজ। তিনি সংকল্প কবিলেন যে, তাঁহাব এক বন্ধু সহিত তাঁহাব বিদ্যা বিমাতার বিবাহ দিবেন।

এই সংকল্প প্রকাশ পাইলে তাঁহাব আত্মীয় স্বজন অস্তিত্ব হইয়া উঠিলেন। তাঁহাব বিমাতাকে কৌশলে চুবি কবিয়া কানীধামে প্রবেশ কবা হইল ; এবং দুর্গামোহনের প্রতি কটুকু অত্যাচার নির্ধাতন চলিতে লাগিল। তিনি সমুদয় সহিয়া রহিলেন। কিন্তু বিমাতা হাতছাড়া হওয়াতে তাঁহাব সংকল্প সাধন অসম্ভব জানিয়া সে বিষয়ে এক প্রকার নিবাস হইলেন। কিন্তু তাঁহার ঐ বন্ধুর প্রতি তাঁর বিমাতার মনোভাব পুরোঁট অর্পিত হইয়াছিল। স্তব্ধবাং তিনি বন্দীদশাতে কানীতে থাকিয়া, বোন ও কৌশলে দুর্গামোহন বাবুকে তাঁহাব মনোগত ভাব জানাইলেন। তখন চোরের উপব বাটপাড়ি কবিবার পরামর্শ স্থির হইল। অনেক ব্যয় ও অনেক কৌশলে বিমাতাকে কানী হইতে ছুরি করিয়া আনিয়া, বিত্তাসাগর মহাশয়ের সাহায্যে বিবাহ দেওয়া হইল। ওদিকে বরিশাল ও সমস্ত বঙ্গদেশ তোলপাড় হইয়া যাউতে লাগিল। দাস মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি যে, তখন তিনি আদালতে যাইবার জন্ত বাহিব

হঠলেই রাস্তার লোকে বাপাস্ত করিয়া গালি দিত ; এবং গাজে ধূলি নিক্ষেপ করিত । কিছুদিনের জন্ত তাঁহার পসার একেবারে নষ্ট হইয়া গেল । এমন কি ছয় মাস কাল গবর্ণমেন্টের মোকদ্দমা ভিন্ন একটিও বাহিরের মোকদ্দমা পান নাই । এ সকল কষ্ট তিনি হাসিয়া সহ্য করিতেন ; একটিও কটুস্তির বিরক্তি করিতেন না ; বরং সময়ে অসময়ে তাঁহার বিবোধিগণের সাহায্যার্থ মুক্তহস্ত ছিলেন । এই সময়ে তাঁহার পত্নী ব্রহ্মময়ী সকল নির্যাতনের মধ্যে তাঁহার সহায় হইলেন । নির্যাতনের তীব্রতা তাঁহাকে যত সহিতে হইত, দুর্গামোহন বাবুকে বরং ততটা সহিতে হইত না । কাবণ দুর্গামোহন বাবু আদালতে যাইতেন ; বন্ধুদের সঙ্গে মিশিতেন, লিখিতেন, পড়িতেন, বাহিরের ভাল চর্চ্চাতে থাকিতেন, কিন্তু ব্রহ্মময়ী রাত্রিদিন গৃহ পরিবারে আবদ্ধ থাকিতেন, পাডাব লোকেব সমালোচনা শুনিতেন, এবং আত্মীয় মহিলাগণের গল্পনা সহ্য করিতেন । তথাপি একদিনও তাঁহার মুখ বিষন্ন দেখা যাইত না । এই সময়ে তাঁহার স্থির-চিত্ততা দেখিয়া সকলেই বিস্ময়াবিষ্ট হইত । তিনি সর্বদা স্বীয় পতিকে তাঁহার অভীষ্ট পথে চলিতে উৎসাহিত করিতেন, এবং সর্ববিধ দেশহিতকর কার্যে তাঁহার সঙ্গিনী হইতেন । ইহারা কি ভাবে বিবোধিগণের অত্যাচাব সহ্য করিতেন ; এবং সকল সহিষা তাহাদের সাহায্যার্থ কিরূপ প্রস্তুত থাকিতেন তাহাব নিদর্শন স্বরূপ এই সময়কাব একটি ঘটনার উল্লেখ করা যাইতেছে । এই নির্যাতনের সময়ে দুর্গামোহন বাবু একটি সম্ভান জন্মগ্রহণ কবে । তাহাব পত্নী যখন শিশু সম্ভানের পালনে নিযুক্ত, তখন পার্শ্বের বাড়ীর এক গৃহস্থেব পত্নী একটি শিশুপুত্র রাখিয়া পরলোকগত হইলেন । সে ভদ্রলোকের অবস্থা মন্দ ছিল, তিনি শিশুপুত্রের রক্ষার ও প্রতিপালনেব বন্দোবস্ত করিতে অসমর্থ হইয়া মহাবিপদে পড়িলেন । পুত্রটি মারা যায়, রক্ষার উপায় নাই, এরূপ অবস্থাতে দুর্গামোহন ও ব্রহ্মময়ী তাহা জানিতে পারিয়া শিশুটির রক্ষাব ভার লইবার জন্ত ব্যগ্র হইলেন । কিন্তু সে গৃহের গৃহস্থামী দুর্গামোহন দাস মহাশয়ের বিপক্ষগণের মধ্যে একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি ছিলেন । তাহা সত্ত্বেও ইহারা শিশুটির রক্ষার ভার লইতে চাহিলেন । গৃহস্থ ভদ্রলোকটি যেন বাঁচিয়া গেলেন, শিশুটি দাসগৃহে আসিল । ব্রহ্মময়ী এক পার্শ্বে নিজের সম্ভান অপর পার্শ্বে প্রতিবেশীব শিশু পুত্রটি লইয়া স্তনপান করাইতে প্রবৃত্ত হইলেন । এইরূপে শিশুটির রক্ষা চলিল । দুঃখের বিষয় সেটি অধিক দিন বাঁচে নাই ।

বিরোধিগণের প্রতি এইরূপ সম্ভাব ও সৌজন্য দাস মহাশয়ের চিরদিন ছিল । আমবা চিরদিন দেখিয়াছি সামাজিক নির্যাতন তিনি মনের জিসীমাতে লইতেন না ; তাহা অপরিহার্য বলিয়া জানিতেন, এবং অগ্নানচিত্তে সহ্য করিতেন । তাঁহার উৎসাহ কখনও খর্ব হইত না । নিজের কর্তব্য সাধন কবিয়াই তুষ্ট থাকিতেন, লোকের অহুসারগ বিরাগ গণনীয় মনে করিতেন না ।

এই সময়ের মধ্যে তাঁহার দৃষ্টান্ত ও প্ররোচনাতে বরিশালের নব্য যুবকদের মধ্যে, বিশেষতঃ তাহাদের স্বীগণের মধ্যে, উন্নতি-স্পৃহা ও সংসাহস প্রচুর পরিমাণে দেখা গিয়াছিল। সেই সংসাহসেব নিদর্শনস্বরূপ বরিশালের নিকটস্থ লাখুটিয়া নামক স্থানের প্রসিদ্ধ জমিদার রাজচন্দ্র রায়ের পুত্রগণ এই সময় ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিয়া সর্ববিধ উন্নতির পৃষ্ঠপোষক হইলেন। তাঁহারা একদিন পত্নীসহ স্থানীয় কমিশনর সাহেবেব ভবনে আহার কবিত্তে গেলেন। ইহার পূর্বে ইংবাজেব গৃহে খান। খাওয়া দূরে থাক বান্ধালি সম্ভ্রান্ত ভ্রম্মগৃহের কুলান্ধারা কোনও দিন অস্তঃপুর্বেব বাহিরে আসেন নাই। এই অসমসাহসিক কার্য্য করাতে বরিশাল সহর, কেবল বরিশাল কেন সমস্ত বঙ্গদেশ, আন্দোলিত হইয়া যাইতে লাগিল। দাস মহাশয় নির্ভীক অটলভাবে দণ্ডায়মান বহিলেন। কেবল ইহাই নহে। ইহার পব বরিশালে দিন দিন বিভিন্ন জাতীয় দিগেব মধ্যে বিবাহ-সম্বন্ধ স্থাপিত হইতে লাগিল। বরিশাল তপ খোলার মত হইয়া উঠিল। কলিকাতা হইতে আমরা সংবাদ পাইতে লাগিলাম যে, বরিশালে অসম্ভব সম্ভব হইতেছে। কলিকাতার ব্রাহ্মগণ সেই দৃষ্টান্তে উৎসাহিত হইয়া উঠিতে লাগিলেন।

১৮৭০ কি ১৮৭১ সালে দুর্গামোহন দাস মহাশয় হাইকোর্টে ওকালতি করিবার জন্ত কলিকাতাতে আসিলেন। তিনি আসিয়া বসিবামাত্র কলিকাতাব সমাজসংস্কারার্থী নব্য ব্রাহ্মদের কেন্দ্রস্বরূপ হইলেন। তাঁহাব ভবন ঐ যুবকদের এক প্রধান আড্ডা হইয়া উঠিল। তখন “অবলাবান্ধব” সম্পাদক দ্বাবকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় তাঁহার কাগজ লইয়া কলিকাতাতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন; এবং নাবীজাতিব শিক্ষা ও স্বাধীনতা বিষয়ে আন্দোলনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। দ্বাবকানাথেব পশ্চাতে পববর্ত্তী সময়েব ডেপুটী কন্ট্রোলার-জেনেবাল বঙ্গনোনাথ বায় প্রভৃতি একদল যুবক আছেন। ইহার। দুর্গামোহন দাসকে পাইয়া, খোঁটার জোরে মেডাব গ্ৰায, বলশালী হইয়া জ্ঞানীক্ষা ও জ্ঞীস্বাধীনতাব জন্ত বন্ধ-পবিকব হইলেন এবং ব্রাহ্মসমাজের মধোই প্রবল আন্দোলন উপস্থিত করিলেন।

সে আন্দোলনের ইতিবৃত্ত অগ্রেই দিয়াছি। কেশববাবু ইহাদের অন্তরোধে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দিবেব মধ্যে প্রকাশস্থানে মহিলাগণেব বসিবাব আসন নির্দেশ করিতে যখন বিলম্ব করিতে লাগিলেন, তখন এক দিন দুর্গামোহন দাস মহাশয় এবং যতদূর স্মরণ হয় ডাক্তার অন্নদাচরণ খাঙ্গুগিব মহাশয় স্বীয় স্বীয় পত্নী ও কন্যাগণ সহ, মন্দিরের উপাসনা কালে, পুরুষ-উপাসকগণের মধ্যে আসিয়া আসন পরিগ্রহ কবিলেন। অমনি ব্রাহ্মদের মধ্যে আন্দোলন উঠিয়া গেল। উপাসকমণ্ডলীব প্রাচীন সভাগণ ঘোব আপত্তি উত্থাপন করিলেন। কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় বিপদে পড়িয়া গেলেন। তিনি চিন্তা করিয়া একটা কিছু স্থির করিতে না করিতে দ্বিতীয় দিন জ্ঞীস্বাধীনতাপক্ষীয়েরা আবার

সপরিবারে মন্দিরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সে বারে মন্দিবেশ তত্ত্বাবধায়ক মহিলাগণকে সকলের মধ্যে বসিতে নিষেধ করিলেন। তাঁহাবিবিবাদ না করিয়া চলিয়া গেলেন। তদবধি তাঁহারা মন্দিরে আসা পরিত্যাগ করিলেন, এবং একটি স্বতন্ত্র সমাজ স্থাপন করিলেন। প্রথমে খাঙ্গির মহাশয়ের ভবনে এই সমাজের অধিবেশন হইতে লাগিল। প্রতিবাদকারিগণ গিয়া তাঁহাদের নবপ্রতিষ্ঠিত সমাজে উপাসনা করিবার জন্ত মহশি দেবেন্দ্রনাথকে ধরিলেন। যে কেহ উপাসনা করিতে ডাকিত, তিনি নিতান্ত অসমর্থ না হইলে সে প্রার্থনা পূর্ণ করিতেন, দেবেন্দ্রনাথের এই নিষম ছিল। স্ত্রতবাং তিনি আহ্বান মাত্র আসিয়া একদিন উপাসনা করিয়া নবসমাজে উৎসাহী সভ্যগণকে আশীর্বাদ করিয়া গেলেন। ক্রমে ঐ সমাজ একটি স্বতন্ত্র বাড়ী ভাড়া করিয়া সেখানে উঠিয়া গেল।

কেশবচন্দ্র দেখিলেন তাঁহাব সন্দের লোক দুই ভাগ হইয়া যায়, অনেক চিন্তা ও প্রাৰ্থনানন্তর তিনি ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দিরের এক পার্শ্বে জীস্বাদীনতাপক্ষীয় পরিবার সকলের মহিলাগণের জন্ত পক্ষার বাহিরে আসন নির্দেশ কবিলেন। তাহা এক কোণে ও রেলের মধ্যে হওয়াতে যদিও ঐ দলেব সকলেব প্রীতিপ্রদ হইল না, তথাপি দাস মহাশয়েব পরামর্শানুসাবে গাঙ্গুলি ভায়াব দল তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া, কিছুদিন পবেই স্বতন্ত্র সমাজ তুলিয়া দিলেন; এবং পুনবায ব্রাহ্মমন্দিবেব উপাসনাতে আসিতে লাগিলেন।

ঐহার পবে ১৮৭২ সালে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় “ভাবত আশ্রম” স্থাপন কবিয়া তাহাতে বযস্থা মহিলাদিগেব জন্ত একটি স্কুল খুলিলেন। ব্রাহ্ম পরিবার সকলেব অনেক মহিলা তাহাতে ছাত্রী হইলেন। কিন্তু ঐ বিদ্যালয় জীস্বাদীনতা পক্ষীয়দিগেব মনঃপুত হইল না। কারণ ঐ বিদ্যালয়ে কেশববাবু মহিলাদিগের শিক্ষার যে আদর্শ অবলম্বন কবিয়াছিলেন, তাহা জীস্বাদীনতাপক্ষীয়গণের মতে প্রকৃত আদর্শ অপেক্ষা হীন ছিল। কেশবচন্দ্র নাবীদিগকে উচ্চ গণিত, জ্যামিতি, লজিক প্রভৃতি বিশ্ববিদ্যালয়েব অবলম্বিত অনেক বিষয় শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক বোধ কবিতেন না। তিনি শিক্ষা বিষয়ে পুরুষে ও নারীতে ভেদ বাগিতে চাহিতেন। নাবীগণকে বিশ্ববিদ্যালয়েব রীতি অনুসাবে শিক্ষা দেওয়া উচিত বোধ কবিতেন না। অপর পক্ষ ইহাব বিবোধী ছিলেন। তাঁহারা নারীদিগকেও বিশ্ববিদ্যালয়ের অবলম্বিত উচ্চশিক্ষা দিতে চাহিতেন। স্ত্রতরাং তাঁহাবা দ্বারকানাথ গাঙ্গুলিবে উদ্যোগে এবং দুর্গামোহন দাস মহাশয়ের অর্থ সাহায্যে, অক্টোবর ১৮৭৩ সালে, কলিকাতাব সন্নিক্হিত বালিগঞ্জ নামক স্থানে, কুমারী এক্ষেডকে তত্ত্বাবধায়িকা করিয়া, হিন্দু-মহিলা-বিদ্যালয় নামে নারীগণের উচ্চশিক্ষার জন্ত এক বোর্ডিং স্কুল স্থাপন করিলেন।

দুর্গামোহন বাবু এই স্কুলে স্বীয় কন্তাদিগকে দিলেন। কেবল তাহা নহে,

তাহার পত্নী এই স্কুলেব বালিকাদিগেব অনেকেব মাতৃস্থান অধিকার করিলেন। ছুটীৰ দিনে তাহার গৃহই বালিকাদেব বিশ্রাম ও বিনোদনের স্থান হইত। সে সময়ে তাঁহাব ভবনে পদ্যপর্ণ করিলেই দেখা যাইত যে, ব্রহ্মময়ী স্বীয় ও অপরের কৃত্যবৃন্দে পরিবৃত্ত হইয়া রহিয়াছেন। তাঁহাকে আবেষ্টন কবিয়া তাহাদেব কি মানন্দ ! তিনিও তাহাদেব কলাপ চিন্তাতে নিমগ্ন। কোন্ মেয়েব ভবিষ্যৎ ক্লিৰূপ হইবে, কার জন্ত কি করা উচিত, আমাদেব সঙ্গে এই কথাই উপস্থিত কবিতেন।

এদিকে এই সময়ে পূৰ্ব্ববন্ধেৰ নানাস্থান হইতে কতকগুলি হিন্দু বিধবা লাইয়া ব্রাহ্মসমাজেৰ আশ্রয়ে আসিল। তাহাবা যাব কোথায ? দুৰ্গামোহন দাসেৰ ভবন তাহাদেব পিতৃভবন স্বরূপ হইল। ব্রহ্মময়ীৰ পক্ষপুটেব মধ্যে আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়া তাহাবা শিক্ষা লাভ কবিতে লাগিল। এই বিধবাদিগেৰ অনেকে পবে পবিগীতা হইয়া সংপাত্ৰগত হইয়াছে।

এইরূপ সদন্তুষ্ঠানে নিযুক্ত থাকিতে থাকিতে অল্পমান ১৮৭৫ সালে ব্রহ্মময়ী এলোক হইতে অবসৃত হইলেন। দুৰ্গামোহনেব গৃহ শূন্য হইল।

ইহাব পবে ১৮৭৮ সালে ব্রাহ্মসমাজে দ্বিতীয় বিবাদ ঘটনা হইয়া সাধাবণ ব্রাহ্মসমাজ যখন স্থাপিত হয়, তখন দাস মহাশয় ঐ সমাজ স্থাপনেব উদ্যোগী পুরুষদিগেব মধ্যে একজন অগ্রণী ব্যক্তি ছিলেন। তদবদি বড়কাল ইহার কার্যেৰ জন্ত তিনি প্রচুর অর্থ-সাহায্য কবিয়াছিলেন। তাঁহাব মৃত্যুব কিছুদিন পূৰ্বে ইহাব সভাপতিরূপে বৃত্ত হইয়াছিলেন। ১৮৮৮ সালে তিনি ইংলণ্ডে গমন কবেন এবং পীড়িত হইয়া দেশে প্রতিনিবৃত্ত হন। ইহার পরে তাঁহাব তিন কন্যা সংপাত্ৰগত হইলে এবং তাঁহাব তিন পুত্র বিলাত হইতে বারিষ্টার হইয়া আসিয়া স্বীয় স্বীয় কার্যে বসিলে, তিনি নিতান্ত একাকী হইয়া পড়েন। সেই সময়ে ঢাকাৰ কার্জনাবাষণ শ্রুত মহাশয়েব এক বিধবা কন্যাব পাণিগ্রহণ কবেন। ঐ বিবাহেও তাঁহাকে নির্যাতন সহিতে হইয়াছিল। তাঁহাব চিরাগত রীতি অনুসাবে দুৰ্গামোহন সমুদয় নির্যাতন অগ্নান-চিত্তে বহন করিলেন, এবং এবং নব-পরিগীতা পত্নীৰ সহিত স্থখে কালান্তিপাত কবিতে লাগিলেন।

কিন্তু এ স্থখ অধিক কাল ভোগ কবিতে পাবিলেন না। কয়েক বৎসরেৰ মধ্যেই তাঁহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হইয়া গেল। তিনি স্বাস্থ্যলাভেৰ আশায় দেশ বিদেশে ভ্রমণ করিলেন। কিছুতেই আর ভগ্ন স্বাস্থ্য পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইল না। অবশেষে ১৮৯৭ সালেব ১২শে ডিসেম্বর ভবলীলা সম্বরণ কবিলেন।

ইহার সঞ্চদয়তা ও মুক্তহস্ততা বন্ধুগণেৰ মধ্যে প্রসিদ্ধ ছিল। যে কথা সেই কাজ ; যদি ইনি কখনও মুখ দিয়া কিছু দিব বলিয়া কথা বাহির কবিতেন আমরা জানিতাম সে টাকা ব্যাঙ্কে আছে। দরিদ্রদিগেৰ, বিশেষতঃ স্বীয় পরিচিত ছঃস্থ ব্যক্তিগণেৰ সাহায্যার্থ এরূপ মুক্তহস্ত দাতা অতি অল্পই দেখা

গিয়াছে। ব্রাহ্মসমাজের কার্যে ইনি সহস্র সহস্র টাকা দান করিয়াছেন। বন্ধুদের প্রতি কি প্রেম! মুখে মিষ্ট কথা বলিতে জানিতেন না; কার্যে অকৃত্রিম তাক্স প্রেম প্রকাশিত হইত। তিনি মুখে সর্বদাই বলিতেন, “ধর্মের উচ্চ উচ্চ কথা অধিক জানি না; ধর্মের গুঢ় তত্ত্ব অধিক বুঝি না; পার্শ্বাবস্থিত চারিটি কথা শিখাইয়া গিয়াছেন; তাহাই ধ্যানে জ্ঞানে রাখিয়াছি,—একটা কথা এই, মনে, বাক্যে, কার্যে খাটি থাকিতে হইবে; দ্বিতীয় কথা এই, জীবনের কর্তব্য স্চারুক্রমে পালন করিয়া ঈশ্বরের পূজার উপযুক্ত হইতে হইবে”। একপে জীবনের কর্তব্য পালন করিতে অল্প লোককেই দেখিয়াছি। ব্রাহ্মমণ্ডিকে স্থায়ী করিবার জন্ত তাহার যে ব্যগ্রতা দেখিয়াছি তাহা অতীব প্রশংসনীয়; তৎপরে নিজের অবস্থাতে পুত্র কন্যাদিগকে যত উৎকৃষ্ট শিক্ষা দেওয়া সম্ভব তাহা দিতে ক্রটি করেন নাই। তাহার দ্বিতীয়া কন্যাকে কলিকাতা হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ করিয়া মাদ্রাজে মেডিকেল কলেজে পাঠাইয়াছিলেন। ইনিই পরে স্বপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডাক্তার জে. সি. বহুর পত্নী হইয়াছেন। বন্ধুবান্ধবের প্রতি কর্তব্য স্বদেশের প্রতি কর্তব্য এসকল বিষয়েও তাহার আচরণ আদর্শ-স্থানীয় ছিল। সংক্ষেপে বলি এইরূপ উদারচেতা, স্বজনবৎসল, কর্তব্যনিষ্ঠ স্বদেশ প্রেমিক মানুষ অল্পই দেখিয়াছি।

দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়

এইবার আমি এক বীরপুরুষের জীবনচরিত বর্ণন করিতে যাউতেছি। বাঙ্গালীর মধ্যে একপ সাহসী, দৃঢ়চেতা, অকুতোভয়, বীর প্রকৃতির মানুষ অল্পই দেখিয়াছি। ইহার নাম দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়। কুলীনের দুর্গ বিক্রমপুত্র হইতে এই মানুষটি আসিয়াছিলেন; এবং কিছুকাল আমাদের সঙ্গে বাস করিয়াছিলেন। সেই কয়েক বৎসরের মধ্যে নিজের ছবি আমাদের হৃদয়পটে অবিদ্যমান অক্ষরে মুদ্রিত করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন।

দ্বারকানাথ বাঙ্গালা ১২৫১ ও ইংরাজী ১৮৪৫ সালে ৯ই বৈশাখ দিবসে পূর্ববঙ্গের বিক্রমপুর জেলার অন্তর্গত মাগুরখণ্ড গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহাদের বংশ স্বপ্রসিদ্ধ বেঘের কুলীন বংশ। এই বেঘের কুলীনগণ কুলমর্যাদাতে সর্বশ্রেষ্ঠ। ইহাদের সহিত বিবাহ-সম্বন্ধ স্থাপন করিবার জন্ত অপরাপর কুলীনেরা ব্যস্ত।

দ্বারকানাথের পিতা কৃষ্ণপ্রাণ গঙ্গোপাধ্যায় বিষয় কর্ম উপলক্ষে সে সময়ে ফরিদপুরে বাস করিতেন। তিনি পরহুঃখকাতরতার জন্ত বন্ধু বান্ধবের মধ্যে প্রসিদ্ধ ছিলেন। দ্বারকানাথ পিতার পরহুঃখকাতরতা প্রচুর মাত্রায় পাইয়াছিলেন; কিন্তু বোধ হয় তাহার তেজস্বিনী, মনস্বিনী, ধর্মপরায়ণ মাতাই তাহার চরিত্রকে প্রধানরূপে গঠন করিয়াছিলেন। তাহার মাতার দৃঢ়চিত্ততা বিষয়ে একটি জনশ্রুতি চলিত আছে। একবার তিনি তীর্থ দর্শনের মানসে

অগ্নিধাতু ক্ষেত্রে যাইবাব জন্ত উৎসুক হইলেন। তিনি ধনীর কন্যা ছিলেন ; মনে করিলে যান বাহনাদির সাহায্যে নিজ অভিপ্রায় পূর্ণ করিতে পারিতেন ; এবং তাঁহার পিতৃকুলও সেকণ সাহায্য করিতে প্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু দ্বারকানাথের মাতার আত্মমর্যাদা জ্ঞান এমন প্রবল ছিল যে, কিছুতেই তাহাতে সম্মত হইলেন না। অথচ আত্মীয় স্বজনের অতুলন বিনয়ে সেই তীর্থ যাত্রা পরিত্যাগ করিতেও স্বীকৃত হইলেন না। যথা সময়ে তীর্থ যাত্রা করিলেন এবং নিজের পদদ্বয়ের সাহায্যে তাহা সমাধা করিলেন। দ্বারকানাথ সেই মাতার সম্ভান, তাঁহাতে উত্তরকালে আমরা যে আত্মমর্যাদাজ্ঞান দেখিয়াছি, তাহা মাহুষে সচরাচর দেখা যায় না। তাঁহার আত্মমর্যাদাতে আঘাত লাগিলে তিনি অবমাননাকাবীকে জানিতে দিতেন যে, সিংহের সহিত তাঁহার কারবার। যে স্থলে একপে জানিতে দেওয়া সম্ভব হইত না সে স্থলে তিনি মনের আবেগে অচেতন হইয়া পড়িতেন।

সে বাহা হউক, শৈশবে গ্রামের গুরুমহাশয়ের পাঠশালাে বিভাগীক্সা আবস্ত করিলেন। কিন্তু অল্পদিনেব মধ্যেই তাঁহাব ইংরাজী শিখিবাব বাসনা প্রবল হইল। তখন তাঁহার পিতাব করদপুবে তাহাকে লইয়া যাওয়া হইল। কিন্তু সেখানে তাঁহার স্বাস্থ্য ভাবিয়া পড়িল। বাধ্য হইয়া তাঁহাকে আবাব মাগুরথণ্ডে ফিরিয়া আনা হইল। এই অবস্থাতে তাঁহাব অতিশয় ব্যগ্রতা বশতঃ তাঁহাকে গ্রামের নিকটবর্তী কালীপাড়া গ্রামের ইংরাজী স্কুলে ভর্তি করিয়া দেওয়া হইল। তিনি নানা অস্ত্রবিধার মধ্যে সেখানে প্রবেশিকা পরীক্ষার শ্রেণী পর্য্যন্ত পাঠ করিলেন। কিন্তু সে পবীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইতে পারিলেন না। বাধ্য হইয়া কাজ কর্ণের চেষ্টাতে তাঁহাকে বিব্রত হইতে হইল। এই অবস্থাতে তিনি পব পর তিন স্থানে শিক্ষকতা কার্যে ব্রতী ছিলেন, প্রথম, বিক্রমপুবেব অস্থগত সোনারং, দ্বিতীয় করদপুবস্থ ওলপুবে, তৃতীয় লোনসিং গ্রামের মাইনর স্কুলে।

ইহার মধ্যে তাঁহাব জীবনে এক মহা পবিবর্তন ঘটিল। ' তাঁহার ব্যঃক্রম যখন ১৭ বৎসর তখন একদিন শুনিলেন যে, এক হতভাগিনী বিপথগামিনী কুলীন কন্যাকে তাহাব আত্মীয় স্বজন বিয় প্রয়োগ দ্বারা হত্যা করিয়াছে। এই দারুণ সংবাদ তাঁহার পরদুঃখকাতব প্রাণে শেলসম বাজিল। তিনি অহুসদ্ধান করিয়া জানিলেন কুলীন কন্যাদিগকে একপে হত্যা করা বিরল ঘটন নহে। তখন তাঁহার অন্তরাত্মা ক্রোধে দুঃখে অধীব হইয়া গেল। তিনি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, কুলীন-শ্রেষ্ঠ হইলেও তিনি বহু-বিবাহ ক্লগর্হিত কার্যে কখনও লিপ্ত হইবেন না। নিশ্চয় জানিতেন যে, তাঁহার এক্ষণ প্রতিজ্ঞা রক্ষা করার ফল এই হইবে যে, তাঁহাব দুই অবিবাহিতা ভগিনীকে চিরকৌমার্য্য ধারণ করিতে হইবে ; তাহা জানিয়াও তিনি নিজ প্রতিজ্ঞা লুপ্ত রাখিবাব সংকল্প করিলেন এবং সে সংকল্প রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন

ঐ কুলীন কন্যার হত্যাসংবাদ শ্রবণে কেবল যে বহুবিবাহের প্রতি তিনি জাতক্রোধ হইয়াছিলেন তাহা নহে, তাঁহার প্রাণ ভারতীয় নারীকুলের দুঃখ দুর্গতির বিষয় ভাবিয়া নিবতিশয় ব্যথিত হইল। তিনি ভারতীয় নারীগণের অবস্থার উন্নতি বিষয়ে চিন্তা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ১৮৬৯ সালে যখন তিনি লেনসিং স্কুলে শিক্ষকতা করেন তখন মনের ভাব এইরূপ। সেইভাব লইয়া ঐ সালে তিনি “অবলাবান্ধব” নামে এক সাপ্তাহিক পত্র বাহির করিলেন। কাগজ খানি ঢাকা হইতে প্রকাশিত হইতে লাগিল; এবং সুপ্রসিদ্ধ ডেপুটি মাজিস্ট্রেট ও ঢাকা ব্রাহ্মসমাজের অগ্রগণ্য সভ্য অভয়ানুমাণ দাস মহাশয়ের পুত্র প্রাণকুমার দাস প্রভৃতি কতিপয় উৎসাহী যুবক তাঁহার সহায় হইলেন। প্রাণকুমার দাস একবার কলিকাতাতে আসিয়া আমাদের কয়েক জনকে “অবলাবান্ধবে” মধ্যে মধ্যে লিখিবার ক্ষমতা প্রতিক্ষাবদ্ধ করিয়া গেলেন। আমরা “অবলাবান্ধব” পড়িয়া অবাক হইতে লাগিলাম। কোন্ দূর্ববর্তী গ্রাম হইতে এ কোন্ ব্যক্তি নারীজাতির শিক্ষা ও উন্নতি সম্বন্ধে এরূপ উদার মত ব্যক্ত করিতেছেন।

ক্রমে গাজুলি ভাষা তাঁব কলিকাতাবাসী প্রবন্ধলেখক বন্ধুদিগকে দেখিবার জ্ঞান একবার সহরে আসিলেন। আমরা ‘আমাদের ‘হীবাকে’ দেখিয়া লইলাম! বন্ধু সমাগমে স্থির হইল যে, অবলাবান্ধব কলিকাতায় তুলিয়া আনা হইবে। তদন্তসাবে ১৮৭০ সালে দ্বাবকানাথ অবলাবান্ধব লইয়া কলিকাতায় আসিলেন। আসিয়া তাঁহাখ মহা পরিশ্রম আরম্ভ হইল। কলিকাতা আসাতে তিনি ঢাকার বন্ধুগণের সাহায্য হারাষ্টলেন; কিন্তু কলিকাতাতে হঠাৎ সেরূপ সাহায্য পাষ্টলেন না। অবলাবান্ধব সংক্রান্ত সমুদয় কাব্য তাঁহাব একার স্বন্ধে পড়িয়া গেল। প্রবন্ধ লেখা, প্রফ দেখা, লেবেল লেখা, বটন করা প্রভৃতি প্রায় সকল কাৰ্য্যই একা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহাতেও পশ্চাৎপদ হইলেন না। আহ্লাদিতচিত্তে সমুদয় সঙ্ঘ করিতে লাগিলেন।

ক্রমে তাঁহাকে বেটন করিয়া ব্রাহ্মসমাজের মধ্যেই এক অবলাবান্ধব নারীহিতৈষী দল দেখা দিল। ব্রাহ্মসমাজের অপবাপর আলোচনা ও আন্দোলনের মধ্যে নারীগণের শিক্ষা ও সামাজিক স্বাধীনতা বিষয়ে আলোচনা ও আন্দোলন চলিল। যে ১৮৭১ সালে ব্রাহ্মবালিকাদিগের বিবাহোপযুক্ত বয়স স্থির করিবার জ্ঞান মহা আন্দোলন উপস্থিত হইল, সেই ১৮৭১ সালেই তলে তলে ব্রাহ্মমহিলাদিগের শিক্ষা ও স্বাধীনতা বিষয়ে আন্দোলন চলিল। তাহা অগ্রেই বর্ণন করিয়াছি। ব্রাহ্মমহিলাগণের উপাসনামন্দিরে পদ্ধতির বাহিরে বসিবার অধিকার লইয়া এই আন্দোলন পাকিয়া উঠিল। কিন্তু ১৮৭২ সালে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় ভারতভ্রমে বয়স্থা বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন; এবং কি কারণে অবলাবান্ধব দল তাহাতে যোগ দিলেন না, তাহা অগ্রে বর্ণন করিয়াছি। ১৮৭৩ সালে গাজুলি ভাষা কুমারী এক্ষয়েড নামক

বাবগতা এক স্ত্রীশিক্ষিতা ইংরাজমহিলাকে তত্ত্বাবধায়িকা করিয়া “হিন্দু মহিলা বিদ্যালয়” নামে বালিকাদিগের জন্ত উচ্চশ্রেণীর এক বোর্ডিং স্কুল স্থাপন করিলেন। তাহার জন্ত অর্থসংগ্রহ করা, যান বাহনাদির বন্দোবস্ত করা, পাঠাদির ব্যবস্থা করা, ছাত্রীনিবাসে ছাত্রীগণের আহাৰাদির ব্যবস্থা করা, তাহাদের গীতাদির সময়ে চিকিৎসাদিব বন্দোবস্ত করা, প্রভৃতি সমুদয় কাৰ্য্যেই তার একা গণ্ডোপাধ্যায় মহাশয়ের উপর পড়িয়া গেল। তিনি আহ্লাদিতচিত্তে সেই সকল শ্রম বহন করিতে লাগিলেন। আমবা দেখিয়া পবম্পর বলাবলি করিতাম যে, মামুষ এতদূর শ্রম কবিতে পারে ইহাই আশ্চর্য।

কুমারী এক্ষেত্রে ববিশালের জন্ত বেভেরিজ সাহেবের সহিত পবিগীত। হইলে ১৮৭৫ সালে ঐ হিন্দু মহিলাবিদ্যালয় বঙ্গ মহিলাবিদ্যালয় রূপে পরিণত হয় এবং কয়েক বৎসর পবেই বেথুন কালেজেব সহিত একীভূত হইয়া যায়।

বঙ্গমহিলাবিদ্যালয় উঠিয়া গেল বটে কিন্তু দাবকানাথের কাৰ্য্য শেষ হইল না। এদিকে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকদের বাজ্ঞনীতি চর্চাব জন্ত ভাবতসভা স্থাপিত হইল। এখানে গণ্ডোপাধ্যায় মহাশয়ের আব এক কাৰ্য্যক্ষেত্র খুলিল। কয়েক বৎসরের মধ্যেই তিনি ইহাব সহকারী সম্পাদক হইয়া অসাধারণ শ্রম করিতে লাগিলেন। মনোযোগপূৰ্ব্বক রাজনৈতিক প্রশ্ন সকলের আলোচনা করা, আসামেব কুলীদিগেব অবস্থা পবিদর্শন করা, সঞ্জীবনী সংবাদপত্রেব সৃষ্টি ও সম্পাদন বিষয়ে সহায়তা করা, কংগ্রেসাদিব কাৰ্য্যের প্রধান ভাব গ্রহণ করা ইত্যাদি নানা কাৰ্য্যে তিনি ব্যাপ্ত হইয়া পড়িলেন। তাহাব প্রকৃতিই এই ছিল যে, যে কাৰ্য্যে হাত দিতেন তাহা প্রাণ মনেব সহিত করিতেন। একবাব তিনি আসামেব কুলীদিগেব অবস্থা পরিদর্শনের জন্ত স্বয়ং আসামে গমন করিলেন। তখন বধাকাল সমাগত ব্রহ্মপুত্র জলপূর্ণ হইয়া দুই ধার গাবিত কবিতেছে ; যাতায়াত দুঃসাধ্য, তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত হইবাব জন্ত কত স্তুত্বোধ করা গেল, তাহাব প্রতি কর্ণপাত কবিলেন না, জলে ঝড়ে প্লাবনে থকাৰ্য্য সাধনে বত বহিলেন। একদিন পথে চলিতে চলিতে নদীৰ শোভে স্তম্ভ হইলেন। সে দিন অতি কষ্টে তাঁহাব প্রাণ বক্ষা হইল। তথাপি তাহার উৎসাহ বা কাৰ্য্যতৎপরতাৰ বিবাম হইল না। সেই কাৰ্য্যেই প্রবৃত্ত রহিলেন। ওদিকে ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনেব সহকারী সম্পাদক দাবকানাথ গাঙ্গুলি আসামে কেন, এই বলিয়া সৰ্ব্বত্রই গবৰ্ণমেণ্টের কন্ঠচারিগণ শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন। তিনি যেখানেই যান সঙ্গে সঙ্গে পুলিশ ; অধিকাংশ হলে ডেপুটী কমিশনবগণ বাঙ্গালি ভদ্রলোকদিগের নিকট হইতে তাহার বিষয়ে সংবাদ সংগ্রহ করেন।

এইরূপ অস্থবিধার মধ্যে কাৰ্য্য করিয়াও তিনি চা-বাগানের কুলীদের বিষয়ে অনেক সংবাদ সংগ্রহ করিলেন, এবং সঞ্জীবনীতে প্রেরণ করিতে লাগিলেন। এই হতভাগ্য কুলীদের দুঃবস্থার বিষয়ে লোকে অজ্ঞ ছিল,

তাহার প্রেরিত সংবাদে লোকের চিন্তা চমকিয়া উঠিল, কুলীদের রক্ষার জন্য মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকদিগের মন ব্যাকুল হইয়া উঠিল। দিন দিন কুলীসংক্রান্ত মোকদ্দমার সংখ্যা বাড়িতে লাগিল। গবর্ণমেন্ট কুলী আইনের সংশোধন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু ঐ আইন সংশোধন করিয়াও এক্ষণে যাহা আছে তাহাও নির্দোষ নহে। এখনও হতভাগ্য কুলীগণ না জানিয়া আপনাদিগকে দাসত্বে বিক্রয় করিয়া বন্দীদশাতে দিন যাপন করিতেছে। আর দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় নাই, তাহাদের জন্য কাঁদিবার লোকও নাই।

একদিকে গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় যখন রাজনীতি ক্ষেত্রে বীরের হ্রায় কাষ্য করিতেছিলেন তখন তাঁহার হৃদয় ও তাহার আশ্চর্য কাষ্যশক্তি আর একদিকে ব্যাপ্ত ছিল। ১৮৭৮ সালে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহার প্রতিষ্ঠার সময় তিনি ইহার একজন প্রধান সাবধি ছিলেন। প্রতিষ্ঠার পূর্বে ইহার উদ্যোগকারী ব্রাহ্মগণ “সমালোচক” নামে একখানি সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশ করেন। অল্প দিন পবেই তিনি তাহার সম্পাদকতা ভার গ্রহণ করিয়া তাহাতে অগ্নি উদগীৰ্ণ করিতে আরম্ভ করিলেন। কেবল তাহা নহে, সে সময়ে বিবাদ বিসম্বাদে তিনি অগ্রণী হইতে লাগিলেন। বিবাদ অনেকেই করিয়াছিল, কিন্তু অপবেব বিবাদে আর দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের বিবাদে একটু প্রভেদ ছিল। অন্ত্রে বিবাদ করে এবং বিবাদের পশ্চাতে বিদ্বেষ রাখে, গাঙ্গুলি ভাষার বিবাদে তীব্রতা থাকিত, কটুক্তি থাকিত, উচিত কথা বলা থাকিত, শুনিলে মনে হইত শকুনি যেমন মৃত প্রাণীর পেট পা দিয়া চাপিয়া ভিতরকার নাড়িভূঁড়ি বাহির কবে, তেমনি যেন তিনি বিপক্ষের পেট চাপিয়া ঠোঁট দিয়া নাড়িভূঁড়ি বাহির করিতে পাবেন, কিন্তু ফলতঃ বিদ্বেষবুদ্ধি তাঁহার মনের ত্রিসীমায় থাকিত না। তিনি বলিবাব যাহা বলিলেন, প্রতিবাদীও মুখে উপরেই বলিলেন; করিবাব যাহা করিলেন, দশজনেব সমক্ষেই করিলেন, তৎপরেই আর কিছুই নাই, বিদ্বেষ লইয়া ঘবে আসিলেন না। এই গুণের জগুই আমরা তাঁহাকে ভালবাসিতাম। তাঁহার কথা বা ব্যবহারে ক্লেষ পান নাই, এমন অল্প লোকই আমাদের মধ্যে আছেন, কিন্তু এসকল সত্ত্বেও তাঁহাকে অন্তরের সহিত শ্রদ্ধা করিতেন না, এমন কাহাকেও দেখি নাই। তিনি তৎপরে কয়েক বৎসর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজেব সম্পাদক ছিলেন।

অবলাবান্ধব ও বঙ্গমহিলা বিদ্যালয় উঠিয়া গেলে তাঁহার নারীজাতির উন্নতি সম্বন্ধীয় কার্য শেষ হয় নাই। কিছু দিন পূর্বে তাঁহার প্রথম পত্নী মৃত্যু হইয়াছিল। তাহার পরে বহুদিন তিনি দারপরিগ্রহ করেন নাই। অবশেষে তদানীন্তন লক্ষপ্রতিষ্ঠা উচ্চশিক্ষিতা কাদম্বিনী বসুর পাণিগ্রহণ করেন। কুমারী কাদম্বিনী ১৮৮৩ সালে বি. এ. পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হন। গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় কিছুদিন পরে তাঁহাকে বিবাহ করিয়া, তাঁহাকে

মেডিকেল কলেজে ভর্তি হইবার জন্ত উৎসাহিত করিয়া তোলেন। প্রথমতঃ তাঁহাবি প্রারোচনাতে কাদম্বিনী মেডিকেল কলেজে এবং সেখান হইতে বাহির হইয়া চিকিৎসা বিজ্ঞা শিক্ষা সমাধা কবিবার জন্ত ইংলণ্ডে গমন করেন ; সেখান হইতে উপাধিলাভ করিয়া স্বদেশে ফিরিয়া চিকিৎসা কার্যে প্রবৃত্ত হন।

কেবল রাজনীতির চর্চা এবং ধর্ম ও সমাজ সংস্কারেই যে গাঙ্গুলি মহাশয়ের সমগ্র সময় অতিবাহিত হইয়াছিল তাহা নহে, এত কাব্যে ব্যস্ততার মধ্যে তিনি সাহিত্য-রচনার সময় পাইয়াছিলেন। তাঁহার প্রণীত কোন কোনও গ্রন্থ বিশেষ সমাদর পাইয়াছে। “বীবনারী” ও “সুক্রচিব কুটাব” নামে তিনি দুইখানি উপন্যাস গ্রন্থ রচনা কবিয়াছিলেন। এতদ্বির “জীবনালেখ্য” নামে এক গ্রন্থে স্বর্গীয় দুর্গামোহন দাস মহাশয়ের প্রথমা পত্নী ব্রহ্মময়ীর জীবন চরিত ব্যক্ত করেন ; এবং বহু পরিচ্রম সহকায়ে ঈংরাজী “ইয়াববুক” নামক গ্রন্থের অনূববণে “নববার্ষিকী” নামে এক গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। বদ্বৈব অনেক খ্যাতনামা ব্যক্তিব জীবন চরিত তাহাতে প্রাপ্ত হওয়া যায়। এতদ্বির তাঁহাব শিশুপাঠ্য কয়েক খানি গ্রন্থ আছে। এইরূপ নানা কাব্যে ব্যস্ত থাকিতে থাকিতে ১৮৯৮ সালের ১৩ই আষাঢ় দিবসে গুরুতব বন্ধুরোগে তিনি গতান্ন হন।

মনোমোহন ঘোষ

১৮৭০ হইতে ১৮৮০ পর্য্যন্ত এই কালের মধ্যে যে সকল সাধু পুরুষের শক্তি বঙ্গসমাজে বিশেষরূপে অহুত্বত হইয়াছিল, তাঁহাদের মধ্যে স্মরণিক্ মনোমোহন ঘোষ একজন। কৃতি বাবিস্টার ও পদে সন্মমে অগ্রগণ্য বলিয়াই যে তাঁহাকে আমরা জানিয়াছিলাম তাহা নহে ; স্বদেশ-হিতৈষী, সদাশয় ও সর্বপ্রকার সদস্তুষ্ঠানের উৎসাহদাতা বলিয়া তিনি প্রসিক্ লাভ কবিয়াছিলেন। অগ্রেই বলিয়াছি ১৮৭৬ সালে যখন ভারত-সভা প্রতিষ্ঠিত হয় তখন তাঁহাব ভবন ঐ সভার প্রধান উত্তোগী ব্যক্তিগণের সন্মিলনের স্থান ছিল। কেবল তাহা নহে, ঐ কালে নারীগণের উচ্চশিক্ষা বিধানার্থ যে কিছু আয়োজন হইয়াছিল, তিনি সে সকলের পৃষ্ঠপোষক ও উৎসাহদাতা ছিলেন। এজন্ত তাঁহাকে নব্যবদ্বের এই তৃতীয় যুগের একজন নেতা বলিয়া গণনা কবা যাইতে পাবে।

মনোমোহন ১৮৪৪ সালের ১৩ই মার্চ দিবসে পূর্ববদ্বের বিক্রমপুর জেলার অন্তর্গত এক গ্রামে জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলেন। তাঁহার পিতা স্বর্গীয় রামলোচন ঘোষ সে কালের একজন সবজজ ও স্বদেশ-হিতৈষী ব্যক্তি বলিয়া লোকসমাজে প্রসিক্ ছিলেন। এরূপ স্তনিতে পাওয়া যায়, রামলোচন যৌবনকালে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের সংপ্রবে আসিয়া, প্রীতি ও শ্রদ্ধান্বজে উক্ত মহাপুরুষের সহিত বন্ধ হইয়াছিলেন ; এবং তাঁহার নিকট হইতে হৃদয় মনের উদার ভাব

প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। মনোমোহন উত্তরাধিকারী সূত্রে পিতার উন্নত ভাব লাভ করিয়াছিলেন।

মনোমোহন বাল্যকালে নদীয়া জেলাস্থ কৃষ্ণনগর সহরে স্থায়ী পিতার নিকট থাকিয়া কৃষ্ণনগর কলেজে ইংরাজী শিক্ষা করেন। সেখান হইতে ১৮৫২ সালে প্রবেশিকা পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হন। তৎপূর্বেই ১৮৫৮ সালে ঢাকী শ্রীপুরের বিখ্যাত বাঘবংশের অগ্রতম বংশধর শ্রীমাচরণ রায়ের কন্যা স্বর্ণলতার সহিত তিনি পরিণয়-পাশে বন্ধ হন। এই শ্রীপুরের রায়গণ সুপ্রসিদ্ধ বসন্ত বাঘের বংশজাত। কুলমর্যাদাতে ইহাবা বঙ্গদেশের কাষস্থ-সমাজে অগ্রগণ্য। বামলোচন নিজে পদ-গৌরবে অগ্রগণ্য হইয়া এই সুপ্রসিদ্ধ কাষস্থ-পরিবারের সহিত বিবাহ সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছিলেন।

অগ্রেই উল্লিখিত হইয়াছে যে, সে সময়ে নীলের হাক্কামা ও আন্দোলনে সমগ্র বঙ্গদেশে ও বিশেষভাবে নদীয়া জেলা অতিশয় উত্তেজিত হইয়াছিল। নীলকরদিগের অত্যাচার ও প্রজাদের ধর্মঘট উভয় চলিতেছিল। ঐ নীলের হাক্কামা বালক মনোমোহনের চিত্তকে উত্তেজিত করে। কৃষ্ণনগরে থাকিতে থাকিতে ১৮৬০ সালে, তিনি নীলকরদিগের বিরুদ্ধে লিখিতে আরম্ভ করেন। হিন্দুগেট্রিয়েটের সম্পাদক হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিপজ্জালে জড়িত হইয়া অসময়ে প্রাণত্যাগ কবান্তে তাতা নাকি উক্ত পত্রিকাতে যথাসময়ে প্রকাশিত হইতে পাবে নাই; এবং তাতাই নাকি মনোমোহনকে “ইণ্ডিয়ান মিরাব” প্রকাশে উৎসাহিত করিয়াছিল।

১৮৬১ সালে মনোমোহন কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজে পাঠ করিতে আসিলেন; এবং এখানে আসিয়া নবোদীষমান কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের সহিত বন্ধুত্বসূত্রে বন্ধ হইলেন। ইহাবা দুই বন্ধুতে মিলিত হইয়া “ইণ্ডিয়ান মিরাব” নামে পাশ্চিক সংবাদপত্র বাহিব করিলেন। তাতা এক্ষণে দৈনিক হইয়াছে, এবং কেশববাবুর পিতৃব্যপুত্র শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেনের দ্বারা সম্পাদিত হইতেছে।

১৮৬২ সালে ঘোষজ মহাশয় সিভিল সার্কিস পরীক্ষা দিবার জন্য ইংলণ্ডে গমন করেন; এবং সেখানে চারিবৎসর বাস করেন। ইহার মধ্যে তিনি দুইবার সিভিল সার্কিস পরীক্ষাতে উপস্থিত হন; কিন্তু পরীক্ষার নিয়মাদির পবিবর্তন ঘটাত্তে দুইবারই অকৃতকার্য হন। তৎপরে বারিষ্টারি পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইয়া ১৮৬৬ সালের জুন মাসে স্বদেশে প্রতিনিবৃত্ত হন। এই সময়ে তাঁহার পিতার মৃত্যু হয়। ১৮৬৭ সালের প্রারম্ভ হইতে তিনি কলিকাতা হাইকোর্টে বারিষ্টারি কার্য আরম্ভ করেন।

বারিষ্টারি আবিস্ত করিবামাত্র তাঁহার প্রতিভা উক্ত কোর্টের জজদিকের এবং দেশের লোকের নয়নগোচর হইল। তিনি অল্পদিনের মধ্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করিলেন, এবং ফৌজদারী মোকদ্দমা বিষয়ে একজন সুবিজ্ঞ বারিষ্টার

হইয়া উঠিলেন। তিনি হাইকোর্টের সুপ্রসিদ্ধ বিচারপতি ফিয়ার শাহেব প্রভৃতি সম্ভ্রান্ত ইংরাজগণের প্রিয়পাত্র হইলেন।

কিন্তু যেজন্ত তিনি বঙ্গদেশের উপকারী বন্ধুৰূপে পরিগণিত হইলেন, তাহা তাঁহার স্বদেশ-হিতৈষিতা। তিনি স্বদেশে পদার্পণ করিয়াই জ্ঞানীশিক্ষার উন্নতি বিধান বিষয়ে মনোযোগী হইলেন। মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত এবিষয়ে তাহার মনোযোগ অবিশ্রান্ত ছিল। তিনি মরণের দিন পর্য্যন্ত বেথুন কলেজের সম্পাদকের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি বিলাত হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া প্রথমে আপনার পত্নীর শিক্ষার বিষয়ে মনোযোগী হইলেন। তৎপন স্বদেশীয়দিগের মধ্যে বালিকাদিগের উচ্চ শিক্ষার স্থান ছিল না। তিনি শিক্ষা-বিধানার্থে আপনার পত্নীকে লোবেটোকন্ডেট নামক সন্ন্যাসিনীদিগের আশ্রমে বাসিলেন। এই সময়ে তাহার যে সংঘম, মিতাচার ও স্বকর্তব্যসাধনে দৃঢ়মতি দেখা গিয়াছিল, তাহা অতীব প্রশংসনীয়। কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের মুখে ঘোষজ মহাশয়ের এই সমস্যকাল সাধুতা ও সত্যনিষ্ঠাব ভূষনী প্রশংসা শুনিযাছি।

পত্নীকে শিক্ষিতা করিয়া লইয়া তিনি সংসার পাতিয়া বসিলেন, এবং বিবিধ প্রকাৰে স্বদেশের উন্নতি বিষয়ে মনোনিবেশ করিলেন। তন্মধ্যে একটা কাজ তিনি কবিতাে লাগিলেন যেজন্ত স্বদেশের লোকের, অল্পবাগভান্ন হইলেন। যে সকল স্থলে তিনি দেখিতেন যে, কোনও লোক বাজকশ্রমচারীদের অবিচারে বা অত্যাচারে ক্রোধ পাইতেছে, সে সকল স্থলে তাহাদের পক্ষ অবলম্বন করিয়া নিজেব আইনজ্ঞতাব দ্বাৰা তাহাদিগকে বক্ষা করিবার প্রয়াস পাইতেন। এজন্ত তিনি গুরুতর শ্রম কবিতাে কাতব হইতেন না। ঐ সকল যোকদ্দমা একপ দক্ষতাব সহিত চালাইতেন যে, অধিকাংশ স্থলেই জয়লাভ কবিতেন, এবং দেশে ধন্ত ধন্ত বব উঠিয়া যাউত। এইরূপে তাঁহার পরিচালিত অনেক যোকদ্দমা আইনজ্ঞ ব্যক্তিদিগের মধ্যে প্রসিদ্ধ লাভ করিয়াছে।

১৮৭২ সালে নাবীগণের উচ্চশিক্ষা লইয়া উন্নতিশীল ব্রাহ্মদলে যখন আমোলন উপস্থিত হইল, তখন তিনি উচ্চশিক্ষা পক্ষপাতিগণের পৃষ্ঠপোষক হইলেন। বঙ্গমহিলা বিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধায়িকা কুমারী এক্ষেভ এদেশে আসিয়া তাঁহারই ভবন আশ্রয় কবিলেন, এবং সেখানে বসিয়া এদেশীয় নারীকুলের শিক্ষাবিধানের বিষয়ে পরামর্শ করিতে লাগিলেন। ইহা অগ্রেই উক্ত হইয়াছে।

১৮৭৬ সালে ভারতসভা যখন স্থাপিত হইল, তখন তিনি ইহার একজন প্রধান পরামর্শদাতা হইলেন; তাঁহার ভবন ইহার প্রতিষ্ঠাতাদিগের সম্মিলনের ক্ষেত্র হইল; এবং তিনি ইহার কার্য-নির্বাহ বিষয়ে ইহার কর্মচারীদিগকে সাহায্য করিতে লাগিলেন। তৎপরে ইণ্ডিয়ান কংগ্রেস স্থাপিত হইলে তিনি

উৎসাহের সহিত রাজনীতির আন্দোলনে সাহায্য করিতে লাগিলেন। কংগ্রেসের অবলম্বিত আলোচ্য বিষয় সকলের মধ্যে একটি বিষয় তিনি সর্বপ্রথমে অবতারণা করেন; এবং দৃঢ়তার সহিত প্রচার করেন। তাহা বিচার ও শাসন বিভাগকে স্বতন্ত্র করা। রাজপুরুষগণ এতদিনের পর এই পবামর্শ অমুসারে কার্য্য করিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছেন। কিন্তু মনোমোহন ঘোষ মহাশয় যে সময়ে এদিকে সকলের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তখন এবিষয়ে অনেকের দৃষ্টি পড়ে নাই। ইহাতেই তাঁহার দৃবদর্শিতা ও স্বজাতিপ্রেমেব নিদর্শন পাওয়া যাইতেছে।

১৮৬৯ হইতে ১৮৮৫ সালের মধ্যে তিনি স্বদেশবাসিগণের চিত্তে স্বজাতিপ্রেম উদ্বীপ্ত করিবার জন্ত নানা স্থানে বক্তৃতা দি করেন। ১৮৮৫ সালে তিনি স্বদেশীয়গণের প্রতিনিধিরূপে ইংলণ্ডে গমন করিয়া সে দেশের নানা স্থানে ভাবতের দুঃখ দুর্গতির বিষয়ে বক্তৃতা করেন। সেই বক্তৃতার ফলে অনেকের দৃষ্টি ভাবতবর্ষের দিকে আকৃষ্ট হয়; এবং ইংলণ্ডে ভারতহিতৈষী দলের অঙ্গপুষ্টি ও তাঁহাদের প্রভাব বৃদ্ধি হয়।

এইরূপে স্বদেশেব হিত চিন্তাতে রত থাকিতে থাকিতে ১৮৯৬ সালে দারুণ পক্ষাঘাত বোগে তাঁহার মৃত্যু হয়। তাঁহার মাতৃভক্তি অতিশয় প্রগাঢ় ছিল। কলিকাতায় বিষয় কর্মে ব্যাপৃত থাকিবার সময়েও একটু অবসর পাইলেই জননীর চরণদর্শনের জন্ত কৃষ্ণনগরেব বাড়ীতে যাইতেন, এবং মাতৃ সঙ্গে কয়েক দিন বাপন করিয়া আসিতেন। সেই নিয়মামুসারে ঐ বৎসরেব অক্টোবর মাসে পূজাব বন্ধের সময় কৃষ্ণনগরেব বাড়ীতে গমন কবিয়াছিলেন। সেখানে একদিন ইঠাং মাথাতে রক্ত উঠিয়া অচেতন হইয়া পড়েন। তাহার কয়েক ঘণ্টাব মধ্যেই প্রাণ বায়ু তাঁহার দেহকে পরিত্যাগ কবিয়া যায়।

এতদ্ভিন্ন এই কালের নেতৃবৃন্দের মধ্যে কেহ কেহ এখনও জীবিত আছেন; সেজন্ত তাঁহাদের জীবন-চরিত বাক্ত করা গেল না।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ

কর্ম্ম হইতে অবসৃত হইয়া কৃষ্ণনগরে বসিবার পর ১৮৬৮ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে লাহিড়ী মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা লীলাবতীর বিবাহ হয়। ডাক্তার তারিণীচরণ ভাদুড়ী নামক একজন এসিস্ট্যান্ট সার্জনের সহিত এই বিবাহ হয়। দেশীয় প্রচলিত রীতি অমুসারে এ বিবাহ হয় নাই।

লাহিড়ী মহাশয় নিজে দৈশ্বর সাক্ষী করিয়া কন্যা সম্প্রদান করিয়াছিলেন ; এবং লীলাবতী তখন বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।

এই বিবাহ মহাসমারোহপূর্বক সম্পন্ন হইয়াছিল । নবদ্বীপাধিপতি মহারাজ সতীশচন্দ্র প্রভৃতি কৃষ্ণনগরের প্রায় সমস্ত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি বিবাহস্থলে উপস্থিত ছিলেন । তন্মিষ্ট কলিকাতা হইতে কেশবচন্দ্র সেন, প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, জ্যোতিবিন্দনাথ ঠাকুর, কালীচরণ ঘোষ প্রভৃতি অনেক ভদ্রলোক নিমন্ত্রিত হইয়া গিয়াছিলেন । কৃষ্ণনগরের লোকে লাহিড়ী মহাশয়কে এমনি ভালবাসিত যে, কি ইংরাজ কি বাঙ্গালি, এই গার্হস্থ্য অল্পষ্টানে উপস্থিত হইতে ও সাহায্য করিতে কেহই ক্রটি কবেন নাই । তন্মধ্যে প্রসিদ্ধ রায় পবিবারের ভ্রাতৃগণ বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য । রায় বাহাদুর যদুনাথ রায়, কুমারনাথ বায়, কৃষ্ণনাথ রায় ও দেবেন্দ্রনাথ বায় প্রভৃতি ভ্রাতৃগণ সদাশয়তাব জন্ত কৃষ্ণনগরে সুপ্রসিদ্ধ । ইহাদের আতিথ্য ও সৌজন্ত্য ষাহারা একবার ভোগ করিয়াছেন, তাঁহারা কখনই তাহা বিস্মৃত হইবেন না । যেখানেই সাহায্যের প্রয়োজন, সেইখানেই সাহায্য করা যখন এই পবিবাসস্থ ব্যক্তিদিগের স্বভাব, তখন লাহিড়ী মহাশয়ের কন্যার বিবাহে যে ইহারা সাহায্য কবিতো অগ্রসর হইবেন, তাহাতে আর বিচিত্র কি । লাহিড়ী মহাশয়কে ইহারা চিরদিন পবমান্বীয় ও অভিভাবকস্বরূপ ভাবিয়া আসিয়াছেন । সুতরাং লীলাবতীর বিবাহকে ইহারা আপনাদের নিজের গৃহের কন্যার বিবাহ জ্ঞান কবিয়া কয় ভাই বুক দিয়া পড়িয়াছিলেন । আহালাদি উত্তমরূপ বন্দোবস্ত করা, নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদিগের সমুচিত অভ্যর্থনা কবা প্রভৃতি সকল কার্য্যের ভাব ইহারাই গ্রহণ কবিয়াছিলেন । কোনও দিকে কিছুই অগ্রতুল হয় নাই ।

লাহিড়ী মহাশয়ের পারিবারিক অল্পষ্টানের কথা বলিতে গেলেই দুইটি কথা স্মরণ হয় ; এবং প্রকৃত সাধুতাব কি অপূর্ব আকর্ষণ তাহা মনে হইয়া চক্ষের জল রাখা যায় না । প্রথম, কৃষ্ণনগরের আপামর সাধারণ সকল শ্রেণীর লোকের তাঁহার প্রতি যে শ্রদ্ধা ভক্তি দেখিয়াছি, তাহা কোনও দিন ভুলিবার নহে । একটি ঘটনা আমি নিজে প্রত্যক্ষ কবিয়াছিলাম, তাহা বলিতেছি । আমি একবার কৃষ্ণনগরে গিয়াছিলাম, তখন লাহিড়ী মহাশয় কৃষ্ণনগরে ছিলেন । আমি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ কবিয়া আমার এক বন্ধুব বাডীতে যাইতেছি, পথে কতকগুলি নিম্নশ্রেণীর মানুষ দেখিলাম । তখন সাযংকাল ; বোধ হইল তাহারা বাজার কবিয়া ঘরে ফিরিয়া যাইতেছে । আমি তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতেছি । হঠাৎ আমার মনে হইল, বামতন্ত বাবুর প্রতি ইহাদের কিরূপ ভাব একবার দেখি । এই ভাবিয়া পশ্চাৎ হইতে জিজ্ঞাসা করিলাম, “হাঁহে বাপু তোমরা কি কৃষ্ণনগরের লোক ?”

উত্তর ; আজ্ঞে, কৃষ্ণনগরেরই বলতে হবে, পাশের গ্রামের ।

প্রশ্ন । তোমরা কি রামতন্ত লাহিড়ীকে জান ?

উত্তর। কে? আমাদের বুড়ো লাহিড়ী বাবু? তাঁকে কে না জানে?

প্রশ্ন। তিনি কেমন মানুষ?

উত্তর। তিনি কি মানুষ? তিনি দেবতা।

প্রশ্ন। সে কি হে! পৈতে ফেলা লোক, ইঁস মুরগী খান, দেবতা কেমন? অমনি মানুষগুলি ফিরিয়া দাঁড়াইল। “কে গো মশাই, আপনি বোধ হয় এদেশের মানুষ নন।”

“না বাপু, আমি এ দেশের মানুষ নই।”

উত্তর। ও: তাইতে, আপনি যে সব বললেন ও সব করা অন্যের পক্ষে দোষ, ওঁব পক্ষে দোষ নয়, উনি যা করেন তাই শোভা পায়।

আমি একেবাবে অবাধ হইয়া গেলাম। পবে কতলোকের নিকট এই গল্প কবিয়াছি।

বুদ্ধ লাহিড়ী মহাশয়ের প্রতি কৃষ্ণনগরের সাধারণ লোকের যখন এই ভাব ছিল, তখন ভদ্রলোকদেব কি ভাব ছিল, তাহা সকলেই অজ্ঞান করিতে পাবেন। সুতবাং সকল শ্রেণীর লোকেই তাঁহার কন্ঠার বিবাহে পবমানন্দিত হইয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই।

তৎপবে দ্বিতীয় স্বরণ বাখিবাব যোগ্য কথা, লাহিড়ী মহাশয়ের ছাত্রগণেও তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তি। ইহা স্বরণ কবিলেও মন মুগ্ধ হয়। তিনি পেন্সন লইয়া কন্ঠ হইতে অবসৃত হইয়া বসিলে এই গুরুভক্তিব উজ্জ্বল প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া গেল। ইহা বলিতে কিছুই লজ্জা বোধ কবিতেছি না, বরং আনন্দিত হইতেছি, তাহার পুরাতন ছাত্রগণের মধ্যে কেহ কেহ এই সময় হইতে ঠিক পুত্রের কাজ করিতে আবিস্ত কবিলেন। তন্মধ্যে খ্যাতনামা স্বর্গীয় কালীচরণ ঘোষ মহাশয় সর্বাগ্রগণ্য ছিলেন। ইনি নিজ গুরুর জন্য যাহা করিয়াছেন তাহার কিঞ্চিৎ উল্লেখ পরে করিব। অপরাপব অজ্ঞগত ছাত্রের মধ্যে অনেকে এখনও জীবিত আছেন। ইঁহাও এখনও লাহিড়ী মহাশয়ের পরিবাব পরিজনের পার্শ্বে দণ্ডায়মান আছেন, এবং সর্ববিধ অবস্থায় উপদেশ, পরামর্শ সাহায্যাদি দ্বারা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার কার্য্য কবিতেছেন। সুপ্রসিদ্ধ রাজা প্যারীমোহন মুগ্ধোপাধ্যায় এই শ্রেণীগণ্য। ইনি পৃষ্ঠপোষক না হইলে শরৎকুমার নিজ ব্যবসাতে যে পবিমাণে উন্নতি করিয়াছেন তাহা করিতে পাবিতেন না। বালী উত্তরপাড়া স্কুলে লাহিড়ী মহাশয়ের যে স্মৃতিফলক রহিয়াছে, তাহা প্রধানতঃ ইঁহার গুরুভক্তিব নিদর্শন। ধন্য গুরু! ষাঁহাকে একবার দেখিয়া জীবনে ভোলা যায় না। ধন্য ছাত্র! ষাঁহার আমরণ গুরুকে উচ্চতম স্থানে রাখিয়া পূজা করিতে পারেন। গুরুশিষ্যের সঙ্কল্প বর্তমান সময়ে ষাঁহা দাঁড়াইতেছে তাহা স্বরণ করিয়া এই ছবির প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেও সুখ হয়। এই সকল ছাত্রের কথা ভাবিলেও আনন্দ হয়।

লাহিড়ী মহাশয়কে ও তাঁহার পরিবার পরিজনকে ইঁহারা যে ভাবে

পরিচর্যা করিয়া আসিয়াছেন, তাহাব বর্ণনা হয় না। ঈশ্বচন্দ্র বিজ্ঞানাগর মহাশয় ছাত্র না হইয়াও বন্ধুতা ও প্রীতিসূত্রে লাহিড়ী মহাশয়কে এমনি প্রীতি ও শ্রদ্ধা কবিতেন যে, তাঁহাব কোনও প্রকার অভাব জানিলেই সাহায্য দানে মুক্ত-হস্ত ছিলেন।

১৮৬২ সালের আগষ্ট মাসে লীলাবতী পুত্রের মুখ দর্শন কবিলেন। অন্নপ্রাণনের সময় এই পুত্রের নাম ঢাকচন্দ্র রাখা হয়। সে সময়েও কৃষ্ণনগরেব সকল শ্রেণীব লোককে নিমন্ত্রণ কবিয়া অন্নপ্রাণন ক্রিয়া সম্বোধেব সহিত সম্পন্ন করা হইয়াছিল।

সে সময়ে কিছুদিনেব জন্ম লাহিড়ী মহাশয় গোবরডাঙ্গাব প্রসিদ্ধ ধনী পবিবাব, মুখ্যে বাবুদেব বাড়ীতে নাবালক পুত্রগণেব অভিভাবকতা কাষে নিযুক্ত ছিলেন। তাঁহার চবিত্তেব খ্যাতি দেশমধ্যে একুপ ব্যাপ্ত ছিল যে, অভিভাবক কাহাকে করা যাঈবে, এই প্রশ্ন উঠিলে গভর্ণমেণ্টেব পবামর্শক্রমে তাঁহাকেই নিযুক্ত করা হইয়াছিল। তিনি তত্পলক্ষে কিছুদিন গোবরডাঙ্গাতে বাস কবিয়াছিলেন। তিনি যেখানেই গিয়াছেন সেইখানেই আপনাব স্মৃতি বাখিয়া আসিয়াছেন। স্তবতাং গোবরডাঙ্গাতেও যে নিজের স্মৃতি বাখিয়াছেন তাহা বলা বাতল্য মাত্র। তাহাব প্রমাণ স্বরূপ খাঁটুবা ব্রাহ্মসমাজেব মুদ্রিত বিবরণ হঠতে নিম্নলিখিত কয়েক পঙ্ক্তি উদ্ধৃত কবিতৈছি:—

“কৃষ্ণনগর নিবাসী সুপ্রসিদ্ধ বাবু বামতন্ত লাহিড়ী, লেপ্টনান্ট গবর্ণর কর্তৃক গোবরডাঙ্গাব নাবালক জমিদারগণের অভিভাবক নিযুক্ত হন। তাঁহাব গোবরডাঙ্গায় অবস্থিতি কালে তিনি সর্বদা খাঁটুবা-দস্তবাড়ী ব্রাহ্মবন্ধুব সহিত সর্ব-বিষয়ে যোগদান কবিয়া যথেষ্ট উৎসাহ প্রদান কবেন। একজন বিজ্ঞ প্রাচীন সম্ভ্রান্ত লোক, চিরপ্রচলিত জাতি, কুসংস্কার প্রভৃতি অগ্রাহ কবিয়া যুবক ব্রাহ্মেব সহিত সকল বিষয়ে যোগদান কবিতৈছেন, ইহা পল্লীগ্রামের মধ্যে একটি সম্পূর্ণ নূতন বাপাব। তাঁহার একুপ কাষ দেখিয়া লোকে আশ্চর্যান্বিত হইত, কিন্তু তাঁহাব প্রতি প্রশ্লামশতঃ নিন্দা-সূচক কোন কথা কেহ ব্যক্ত করিত না। যেরূপ লোক কখনও উপাসনায় যোগ দেন নাই, তাঁহার আছবানে এমন ব্যক্তিও সে সময়ে উপাসনায় যোগ দিয়াছেন। প্রাচীন সংস্কারাপন্ন যে সকল হিন্দুদিগেব ব্রাহ্মদিগেব সহিত বিচ্ছিন্ন ভাব ছিল, তিনি সেই সকল সম্ভ্রান্ত হিন্দুদিগেব প্রত্যেকের বাটীতে গিয়া উদাব ভাবে মিশিয়া তাঁহাদিগের সম্ভাব আকর্ষণ কবিয়াছিলেন। তাঁহার অবস্থিতিতে এই প্রকাষে যথেষ্ট উপকাব হইয়াছিল।”

১৮৬২ সালে কলিকাতা সহবে লাহিড়ী মহাশয়ের ভ্রাতৃশ্রী, পরলোকগত ষারকানাথ লাহিড়ী মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা, অন্নদায়িনীর বিবাহ ব্রাহ্মপদ্ধতি-অনুসারে সম্পন্ন হয়। অগ্রেই বলিয়াছি ষারকানাথ লাহিড়ী উত্তরকালে খ্রীষ্টীয় ধর্মে দীক্ষিত হন। কিন্তু তাঁহার গৃহিণী বা কন্যাগণকে খ্রীষ্টীয় ধর্মে

দীক্ষিত কবিব্যাস পূর্বেই তিনি ইহলোক হইতে অপমৃত হন। পিতার মৃত্যুব পৰ তাঁহাব দুই কন্যা অন্নদায়িনী ও বাধারাগী কলিকাতাতে আনীত হন, এবং লাহিড়ী মহাশযেব অভিভাবকতাব অধীনে বঙ্গিতা হন। স্ত্রতবাং লাহিড়ী মহাশয কন্যাকর্তা হইয়া এই বিবাহ-ক্রিয়া সম্পন্ন কবেন। কলিকাতা নিবাসী সুপবিচিত ব্রাহ্ম হরগোপাল সরকারেব সহিত অন্নদায়িনীব বিবাহ হয়। এই সময় হইতে ব্রাহ্মদিগেব সহিত ও ব্রাহ্মসমাজেব সহিত লাহিড়ী মহাশযেব পবিচয় ও ঘনিষ্ঠতা হইতে আবস্ত হয়। ১৮৬৯ সাল হইতে তিনি মধ্যে মধ্যে রক্ষণগৰ হইতে কলিকাতাতে আসিতেন; এবং প্রায় তাঁহাব ভ্রাতৃপুত্রীদিগেব গৃহে বাস করিতেন। সেই সম্পর্কে উন্নতিশীল ব্রাহ্মদলেব সহিত তাঁহাব, আলাপ ও আত্মীয়তা বঙ্গিত হইতে থাকে। এই সময়ে আমিও তাঁহাব সহিত পবিচিত হই। আমাব বেশ শ্রবণ আছে, যখন তিনি নব ব্রাহ্মদলকে দেখিতেন, তখন আনন্দিত হইয়া সর্কদা বলিতেন, “হায়! রসিকরুঞ্চ ও বামগোপাল যদি এখন থাকিতেন, তাহা হইলে একবাব এই যুবকদিগকে লইয়া দেখাইয়া বলিতাম, ‘দেখ তোমরা দেশে যেকপ অগ্রসব দল দেখিবার জন্ত প্রার্থনা করিয়াছিলে, সেকপ দল দেখা দিয়াছে।’ ”

এই সময়েব কয়েক দিনেব কয়েকটি ঘটনা আমাব স্মৃতিতে আছে। প্রথম, অন্নদায়িনীব বিবাহেব নিমন্ত্রণ পত্র যখন বাহির হয়, তখন তিনি আমাদিগকে তাঁহার বন্ধুবান্ধবেব একটি তালিকা প্রস্তুত করিতে বলিলেন। তাঁহাব বন্ধু বান্ধব সকল শ্রেণীব মধ্যেই ছিলেন এবং আগবা তাঁহাদেব অনেকেব নাম জানিতাম, স্ত্রতবাং আমবা একটা তালিকা প্রস্তুত করিলাম। পাঠ করিয়া তিনি তাহাতে অনেক নাম যোগ কবিয়া দিলেন। কিন্তু কলিকাতাব একজন প্রসিদ্ধ পদস্থ লোকেব নাম আমাদেব কৃত তালিকা হইতে কাটিয়া দিলেন। আমবা বিশ্বযাবিষ্ট হইয়া গেলাম। কাবণ উক্ত ভদ্রলোকটিব সহিত যে তাঁহাব বিশেষ আত্মীয়তা আছে, তাহা আমরা জানিতাম। এমন কি প্রায় প্রতিদিন তাঁহাব বাড়ীতে যাইতেন, এবং সেখানে চা প্রভৃতি খাইতেন। নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদিগেব তালিকা হইতে তাঁহার নাম তুলিয়া দেওয়াতে আমরা আশ্চর্য্য বোধ কবিলাম। কাবণ জিজ্ঞাসা করাতে আমাদিগকে কিছু ভাঙ্জিয়া বলিলেন না। এই মাত্র বলিলেন—“তোমাদেব স্তনিয়া কাজ নাই, আমি ঠেকে নিমন্ত্রণ কববো না।” পরে পরম্পবাতে জানিতে পাবিলাম, সেই ভদ্রলোকটি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশযেব কন্যাব বিবাহে নিমন্ত্রিত হইয়া গিয়া ব্রহ্মোপাসনা-কালে পার্শ্বের ঘরে বসিয়া তামাক খাইয়াছিলেন এবং হাসিয়াছিলেন বলিয়া বঙ্গিত হইলেন। লাহিড়ী মহাশয আমাদিগকে বঙ্গিতনেব কারণ কোনও ক্রমেই বলিলেন না, কিন্তু স্তনিলাম সেই ভদ্রলোকে তাহা বলিয়াছিলেন। তিনি নাকি তাঁহাকে বলিয়াছিলেন—“তুমি এমনি হালকা লোক যে, যে ব্যক্তি তোমাকে বন্ধুভাবে

ডাকিযাচ্ছে এবং তাহার জীবনের সন্ধ্যাপেক্ষা পবিত্র কাজ ঘাহাকে মনে করে তাহা করিতেছে, তুমি সেই সময়টুকু জ্ঞাত গান্ধীয়া বাণিতে পারিলে না! আমাব ভাইবীর বিবাহে ঈশ্বরের নাম হইবে আমি তোমাকে কিরূপে ডাকি?”

বাস্তবিক “ঈশ্বরের নাম যুধা লইও না”—এই উপদেশ তিনি এমন পালন করিতেন যে, যেমন তেমন অবস্থাতে ঈশ্বরের নাম শুনিতে চাহিতেন না। একবার একজন বন্ধু একজন স্ত্রীস্বামীকে তাঁহার সহিত পবিচিত করিবার জন্ত আনিলেন। লাহিড়ী মহাশয় তখন চা খাইতেছিলেন। নবগত ব্যক্তিটি উৎকৃষ্ট ব্রহ্মসংগীত কবিতা পাবেন শুনিয়া তিনি অতিশয় প্রীত হইলেন। বলিলেন, “আমাকে একটি গান শোনাতে হবে।” যেই এই কথা বলা, অমনি গায়ক মহাশয় গুন গুন কবিতা স্বব ভাঁজিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ইহা দেখিয়া লাহিড়ী মহাশয় একেবারে অস্থির হইয়া উঠিলেন। বলিলেন—“মহাশয়। একটু বিলম্ব করুন, আমি যে ভগবানের নাম শুনিবার অবস্থাতে নাই।” এই বলিয়া চা’র সবজামশুরি সবাইয়া লইতে আদেশ করিলেন। তৎপরে চাদবখানি পাড়িয়া গলে দিয়া গলবস্ত্র হঠাৎ বলিলেন,—“এখন গান করুন।” ঈশ্বরের নামে সে ভক্তি, সে হৃদয়ের আগ্রহ কি আর দেখিব! একদিনের কথা আব ভুলিব না। সেদিন প্রত্যুষে তিনি আমাকে অনুরোধ করিলেন যে, যুধোদয়ের পূর্বে সকলকে লইয়া একটু ভগবানের নাম কবিতা হইবে। তাহাই করা গেল। আমবা চক্ষু খুলিয়া দেখি, তিনি কখন উঠিয়া দাঁড়াইয়াছেন, গলবস্ত্র হইয়া চাদবখানি ঢুই হস্তে মধ্য ধরিয়া আছেন, আব খেজুর গাছেব নলি দিয়া যেকপ বস পড়ে, তেমনি সেই শ্বেতবর্ণ শাশ্র দিয়া টপ টপ কবিতা অশ্রু ববিতাছে। সমুদয় মুখখানি প্রেমের আভাতে উজ্জল। আমাব যেন হঠাৎ মনে হইল, ছাদ ভেদ কবিতা উপরকাব কোনও লোক হইতে কোনও উন্নত জগতের একটি জীবকে নামাইয়া দিয়াছে। আমি অনিমেষ নয়নে সেই প্রেমোজ্জল মুখের দিকে চাতিয়া রহিলাম। যেদিন সে দৃশ্য দেখিয়াছি তাহা চিবদিন স্মৃতিতে থাকিবে। এমন মাতৃষ কি ঈশ্ববোপাসনাব সময় লঘুতা দেখিলে মার্জনা কবিতা পাবেন?

বন্ধুকে বর্জনের কাবণ যে আমাদেব নিকট কোনও প্রকাবাই বলিলেন না, তাহাব মধ্যেও একটু কথা আছে। এ সম্বন্ধে তাঁহাব নিয়ম এই ছিল যে, যে কোনও ব্যক্তির বিকল্পে তাঁহার যাহা কিছু বলিবার থাকিত, তাহা সহজে সে ব্যক্তির অসাক্ষাতে অপবকে বলিতেন না। তাঁহাব সম্মুখে তাঁহাকে বলিতেন, তাহাতে ফলাফল কিছুই গণনা কবিতেন না। এজন্ত তাঁহার পবিচিত আত্মীয়দিগের মধ্যে কেহ কিছু অন্তায় কবিলে তাঁহাকে অতিশয় ভবাইতেন। কাবণ, তিনি বলিবার সময় কিছুই মনের ভাব গোপন করিতেন না।

আব একদিনের কথা স্মরণ আছে। একদিন প্রাতে লাহিড়ী মহাশয়ের সহিত গঙ্গাব ধারে বেড়াইতে গিয়াছিলাম। ঘবে ফিরিবার সময়ে পথে তিনি বলিলেন—“একজন সাধু পুরুষকে দেখে আজকার দিনটা সার্থক করবে?” আমি বলিলাম—“এব চেয়ে স্মৃতিব বিষয় আর কি আছে?” তখন তিনি আমাকে একজন খ্রীষ্টীয় পাদবীর নিকট লইয়া গেলেন। সেখানে উপস্থিত হইয়া যে ভাবে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন ও তাঁহার প্রতি যে শ্রীতি ও শ্রদ্ধা প্রকাশ করিলেন, তাহা দেখিয়া আমি মুগ্ধ হইয়া গেলাম। ফলতঃ লাহিড়ী মহাশয় যেখানেই অকৃত্রিম সাধুতা দেখিতেন সেখানেই অকপটে আপনার শ্রীতি ও শ্রদ্ধা দিতেন। তাঁহার কাছে হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টীয়ান বিচার ছিল না। অনেকদিন এইরূপ হইয়াছে, তিনি কৃষ্ণনগর হইতে সহবে আসিয়াছেন, শুনিয়া আমরা তাঁহার অন্বেষণে বাহির হইলাম, গিয়া দেখি তিনি বাবু শ্রামাচরণ বিশ্বাসের বাড়ী দুই দিন রহিয়াছেন, অথবা কালোচরণ ঘোষের বাড়ীতে আছেন, অথবা কোনও খ্রীষ্টীয় বন্ধুর অতিথি হইয়া রহিয়াছেন। সর্বশ্রেণীর, সর্বসম্প্রদায়ের মধ্যে তাঁহার বন্ধু ছিল, সকল শ্রেণীর লোককেই তিনি ভালবাসিতেন। এই তাঁহার চরিত্রের আব একটি গুণ, যাঁহা দেখিয়া আমরা বড়ই মুগ্ধ হইতাম।

১২৭৭ বঙ্গাব্দ (১৮৭০) ৩রা আষাঢ় দিবসে কৃষ্ণনগরে তাঁহার তৃতীয় পুত্র বিনয়কুমারের জন্ম হয়। তৎপূর্বের ১৮৬৬ সালে আর একটি পুত্র সন্তান জন্মিয়া অল্প বয়সেই ভাগলপুরে অবস্থিতিকালে গতাস্ব হয়।

১৮৭২ সালে যখন উন্নতিশীল ব্রাহ্মদলে জ্ঞী-স্বাধীনতার আন্দোলন উপস্থিত হইল, তখন লাহিড়ী মহাশয় জ্ঞী-স্বাধীনতাপক্ষীয়দিগের প্রতি বিশেষ অমুবাগ প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। এই স্মৃতি হাইকোর্টের ভূতপূর্ব বিচারপতি Sir J. B. Phear ও তাঁহার গৃহিণীর সহিত তাঁহার আলাপ পবিচয় ও আত্মীয়তা জন্মে। জ্ঞী-স্বাধীনতাদলের অগ্রণী হইয়া একবার তিনি স্বীয় ভ্রাতৃপুত্রদ্বয়কে লইয়া টাউন হলে কেশববাবুর বক্তৃতা শুনিতে গেলেন, এবং তাঁহাদিগকে প্রকাশ্য স্থানে বসাইলেন। ইহাতে তাঁহার প্রাচীন বন্ধু প্যারীচাঁদ মিত্র তাঁহাকে তামাসা করিয়া বলিলেন—“কি হে বামতত্ত্ব! বড়ো বয়সে শিং ভেঙ্গে বাছুরের দলে মিশলে নাকি?” লাহিড়ী মহাশয় টাউনহল হইতে আসিয়া আমাকে বলিলেন—“প্যারীর বোধ হয় ইচ্ছা ছিল মেয়েদের সঙ্গে পরিচিত হয়, কিন্তু ওরা হালকা লোক, আমি মেয়েদের জিসীমাষ আসতে দিলাম না।” ইহাতেই সকলে বুঝিবেন তিনি অত্যগ্রসর হইয়াও আদব কায়দার প্রতি কিরূপ দৃষ্টি রাখিতেন।

তৎপরে জ্ঞী-স্বাধীনতা পক্ষীয়গণ “হিন্দু মহিলা বিদ্যালয়” নামে যে বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন, তিনি আপনার দ্বিতীয়া কন্যা ইন্দুমতীকে সেই স্কুলে দিলেন। নারী জাতির প্রতি লাহিড়ী মহাশয়ের বিশেষ শ্রীতি ও শ্রদ্ধা ছিল। নারীগণের

মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারের জন্ত তিনি সর্বদা ব্যগ্র ছিলেন। তিনি কলিকাতাতে আসিয়া আমাদের যে পরিবারের অতিথিরূপে বাস করিতেন, সে পবিবারের মহিলাগণের আনন্দেব সীমা থাকিত না। কাবণ, তাঁহার এই নিয়ম ছিল যে, আহাবাস্তে কিছুকাল বিশ্রামেব পব, দুপুর বেলা পবিবাসন্ত নারীগণকে এক ঘবে একত্র কবিতেন, নানা প্রশঙ্গ উপস্থিত করিয়া মুখে মুখে তাঁহাদিগকে অনেক ভাল ভাল বিষয় শুনাইতেন। কখনও বা নারীগণেব মধ্যে কাহাকেও কোনও একটা বিষয় পড়িয়া শুনাইতে বলিতেন। একজন পড়িতেন আব সকলে শুনিতেন, তিনি মধ্যে মধ্যে পঠিত বিষয় অবলম্বন কবিয়া মুখে মুখে আরও অনেক জ্ঞাতাব্য বিষয় তাঁহাদেব গোচর কবিতেন। এইরূপে তিনি দশদিন কোনও গৃহে থাকিলে সেখানকাব হাওয়া আর এক প্রকার কবিয়া তুলিতেন। কি পুষ্প, কি বয়লী, সকলেব মন এক উচ্ছৃঙ্খমিতে আবোহণ কবিত।

১৮৭২ সালে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় যখন “ভাবতাজ্রম” নামে আশ্রম প্রতিষ্ঠা কবিলেন, তখন লাহিড়ী মহাশয়েব ভ্রাতৃশ্রীষ্ম অপরাপব পরিবাবগণেব সহিত সেখানে গিয়া বাস কবিতে লাগিলেন। এই সময়ে লাহিড়ী মহাশয় মধ্যে মধ্যে আশ্রমে আসিয়া বাস করিতেন। কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় তাঁহার যৌবন-সুহৃদ প্যাবীমোহন সেনের পুত্র; সুতরাং তাঁহাব প্রতি লাহিড়ী মহাশয়েব বিশেষ স্নেহ ছিল। কেবল স্নেহ নহে, ঈশ্বব-ভক্ত মাতুল বলিয়া তাঁহাকে আন্তরিক প্রীতি ও শ্রদ্ধা কবিতেন। আমবা অনেকবাব দেখিয়াছি কেশববাব উপাসনা কবিতেছেন, তাঁহাব কোনও একটা কথা শুনিয়া লাহিড়ী মহাশয় পাগলেব মত হইয়া গিয়াছেন, স্থিব হইয়া বসিতে পারিতেছেন না, “ওঃ কেশব কি বললেন, ওঃ কেশব কি বললেন” বলিয়া অস্থিব হইয়া বেড়াইতেছেন। বলিতে কি তাঁহাব নিজেব ভক্তিভাব এতট অধিক ছিল যে, অতিবিক্র মনের আবেগ হইত বলিয়া তিনি আমাদের উপাসনাতে অনেক সময় বসিতেই পারিতেন না।

এই ত কেশব বাবু প্রতি প্রীতি ও শ্রদ্ধা, অথচ স্বাধীনতা পক্ষীয়দিগেব হইয়া তাঁহাকে উচিত কথা শুনাইতে ক্রটি কবিতেন না। এই সকল কথা শুনিতে এক এক সময় এত রুক্ষ বোধ হইত যে, অপবেব অসহ্য হইয়া উঠিত। তিনি অন্ত্যয়েব প্রতিবাদ করিতে কাহাবও মুখাপেক্ষা কবিতেন না। আশ্রমবাস-কালের একদিনেব ঘটনা মনে আছে। একদিন রামতল্ল বাবু তাঁহাব একজন পীড়িত বন্ধুকে দেখিতে গেলেন। দেখিয়া ফিরিয়া আসিলে, কাহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন ও তিনি কেমন আছেন, জানিবার জন্ত আশ্রমবাসিনী মহিলাদিগের অনেকে আসিয়া তাঁহাকে ঘিবিয়া ফেলিলেন। তখন ঘটনাক্রমে আমি সেখানে উপস্থিত ছিলাম। লাহিড়ী মহাশয় তাঁহার পীড়িত যৌবন-সুহৃদেব নাম করিবারাত্র একজন মহিলা বলিয়া উঠিলেন—

“ওমা ওমা, এমন মানুষকেও আপনি দেখতে যান? সে যে লক্ষ্মীছাড়া লোক।” শুনিয়া নাহিডী মহাশয় প্রাণে বড় ব্যথা পাইলেন। কেন যে ঐ মহিলা ওরূপ বলিলেন তাহা তিনি জানিতেন। তাঁহার সেই যৌবন-স্বপ্নদৃষ্টি যৌবনকালে একজন ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট ছিলেন। সেই সময় তিনি যেখানেই যাইতেন সেইখানেই তাঁহার স্থলিত-চরিত্র লোক বলিয়া অখ্যাতি হইত। ঐ মহিলাটি সেরূপ কোনও কোনও স্থানে থাকিয়া ঐরূপ অখ্যাতি অনেকদিন শুনিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু সে অনেক দিনের কথা। তাহার পর তাঁহার স্বভাব-চরিত্র শুধরাইয়া গিয়াছে, তিনি ধর্মচিন্তাতে বিশেষভাবে মনোনিবেশ করিয়াছেন; তখন তিনি রাজকার্য্য হইতে অবসর ও মৃত্যুশয্যাতে শয়ান, এ সকল সংবাদ ঐ মহিলা জানিতেন না। নাহিডী মহাশয় বলিলেন—
 “ঠাককন! আপনি কেন তাকে লক্ষ্মীছাড়া লোক বললেন, তা আমি জানি। কিন্তু তাব সে সব অনেক দিন ঘুচে গিয়েছে, সে এখন বড় ভাল লোক হয়েছে, কেবল ধর্মের কথা নিয়েই আছে, বিশেষ সে মৃত্যুশয্যাতে পড়েছে, আমাব কি যাওয়া উচিত নয়?” এই বলিয়া ঐ ব্যক্তির সহৃদয়তা, ধর্মভীরুতা কর্তব্যপরাযণতার নিদর্শন-স্বরূপ এক একটি গল্প কবিতা লাগিলেন। একটি গল্প শেষ হয়, আব ঐ মহিলাটির প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া বলেন—“ঠাককন ঠিক কবে বলুন এতটা আপনি কবতে পাবতেন কি না?” অমনি ঐ মহিলাটি বিনীতবদনে বলেন—“না এতটা বোধ হয় আমা দ্বাৰা হতো না।” এইরূপে কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিয়া শেষে বলিলেন—“দেখুন ঠাককন! আমবা মানুষের মন্দটাই দেখি, ভালটা দেখি না। মন্দ মানুষেরও ভালটা দেখতে হয়। ঈশ্বর যদি আমাদের মন্দটাই ধরেন, তাহলে কি আমরা পাব পাট?”

এই সময়ে নাহিডী মহাশয়ের দিন এক প্রকাব স্বপ্নেই বাইতেছিল। উন্নতিশীল ব্রাহ্মদলকে পাইয়া তিনি অতিশয় প্রীত হইয়াছিলেন, এবং তাঁহাদের অনেক কাহ্যে যোগ দিতেছিলেন। কেবল তাহাও নয়, স্বর্গীয় খ্যাতনামা ডাক্তার নবীনকৃষ্ণ মিত্রের ভ্রাতা বারাসাতবাসী সুপ্রসিদ্ধ কালীকৃষ্ণ মিত্র মহাশয় তখন কলিকাতাতে বাস করিতেন। তিনি শেষ দশায় এক প্রকাব চলৎশক্তি-বহিত হইয়াছিলেন। কিন্তু স্বাভাবিক সাধুতা ও বিত্যাগভাব গুণে তাঁহার ভবন শিক্ষিত ব্যক্তিগণের একটা প্রধান আকর্ষণের স্থান ছিল। সেখানে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, প্রসন্নকুমার সর্কাদিকাবী, শ্রীমাচরণ দে, তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, রাধিকাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ও তাঁহার ভ্রাতা রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি নবরত্নের অধিষ্ঠান হইত। নাহিডী মহাশয় ১৮৭০ সাল হইতে মধ্যে মধ্যে সহরে আসিয়া সেই ক্ষেত্রে আবির্ভূত হইতেন; এবং সকলের পূজা লাভ করিতেন। প্যারীচরণ সরকার এই নবরত্নের এক প্রধান রত্ন ছিলেন। তিনি বহুকাল বারাসাত স্কুলের প্রধান শিক্ষকরূপে প্রতিষ্ঠিত থাকেন। তৎপরে কলিকাতার হেয়ার স্কুলের প্রধান শিক্ষকরূপে আসিয়া

শেষে প্রেসিডেন্সি কালেক্‌জের প্রোফেসরের পদে উন্নীত হইয়াছিলেন। কলিকাতাতেও তিনি বিবিধ সদস্যদ্বারা আপনাকে নিযুক্ত করেন। প্রধানতঃ তাঁহারই উদ্যোগে কালেক্‌জের ছেলেদের জন্য বর্তমান ইডেন হস্টেলের অঙ্কন একটি আবাসবাটি স্থাপিত হইয়াছিল, তিনি চোরবাগানে একটি বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপন করেন; এডুকেশন গেজেটের সম্পাদকরূপে তিনি সকল সদস্যদ্বারা উৎসাহিত ছিলেন, কিন্তু শিক্ষিতদের মধ্যে স্থাপন নিবারণের জন্য তিনি যে চেষ্টা করিয়াছিলেন, সেই জন্যই তিনি অমর কীর্তি লাভ করিয়াছেন। এতদ্বারা ১৮৬৩ সালে একটি স্থাপন নিবারণী সভা স্থাপন করেন। এই সভা হইতে ইংবাদীতে Well-Wisher ও বাঙ্গালাতে “হিতসারক” নামে মাসিক পত্রিকা বাহির হইত; তাহাতে স্থাপনের অনিষ্টকাৰিতা বিশেষরূপে প্রতিপাদিত হইত। তিনি ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, কেশবচন্দ্র সেন প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিদিগকে এই কার্যের সহায় করিয়া লইয়াছিলেন। বলিতে কি তিনিই আমাদের স্থাপনের বিবোধী কবিয়া বাগিয়া গিয়াছেন। ১৮৭৫ সালের ৩০ সেপ্টেম্বর সরকার মহাশয় দেহত্যাগ করেন। মৃত্যুকাল পর্যন্ত দেশের হিতচিন্তা তাঁহার জন্মকে পরিভাগ্য কবে নাই। তাঁহাকে লাহিড়ী মহাশয় বড় ভালবাসিতেন। ইত্যাদের সহবাসে তিনি বড়ই সুখী হইয়াছিলেন। কিন্তু সে সুখ তাঁহার অধিক দিন থাকিল না। তাঁহার স্ত্রীমুখ্য নবকুমার এই সময়ে স্থাতিব সহিত কলিকাতা মেডিকেল কালেক্‌জে পড়িতেছিলেন। নবকুমার আত্মীয়জন সকলেই তাঁহান মুখে দিকে চাহিয়া বহিয়াছিলেন, হঠাৎ সে আশাতে নিবাস হইতে হইল।

এই সময়ে নবকুমারের বন্ধুবান্ধবের লক্ষণ প্রকাশ পাইল। তিনি স্রীষ পাঠ্য বিষয়ে কৃতী হইবার জন্য শ্রম করিতেন। সে শ্রম সফল হইল না। পুরোঁক উৎকট ব্যাধির সঞ্চার হইল। লাহিড়ী মহাশয় সংবাদ পাঠিয়া ক্রমশঃ হইতে ছুটিয়া আসিলেন, কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়কে সঙ্গে করিয়া নবকুমারের বাসাতে গেলেন, এবং মেডিকেল কালেক্‌জের তদানীন্তন প্রিন্সিপাল ডাক্তার নরমান চিভার্সের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। ১৮৫২।৫৩ সালে বালীতে অবস্থান কালে ডাক্তার চিভার্সের সহিত পরিচয় ও আত্মীয়তা হয়। সেই আত্মীয়তাস্বত্রে ডাক্তার চিভার্স এই সময়ে তাঁহাকে নিম্নমতে সাহায্য করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। নবকুমারকে কালীচরণ ঘোষ মহাশয়ের বাসাতে লওয়া হইল। সেখানে বাগিয়া চিকিৎসা, শুশ্রূষা, যত্নের দ্বারা যাহা হইতে পারে সকলই হইতে লাগিল।

কিন্তু কিছুতেই বোগের উপশম দেখা গেল না। অবশেষে তাঁহাকে ক্রমশঃ লইয়া যাওয়া স্থির হইল। নবকুমার ক্রমশঃ গেলেন, সেই সঙ্গে ইন্দুমতীকেও তাঁহার শুশ্রূষার জন্য বহিতে হইল। তিনি হিন্দু-মহিলা-বিদ্যালয়ে অতি উৎসাহের সহিত বিদ্যালয় করিতেছিলেন এবং সর্বজনের প্রিয়

হইয়া বহিয়াছিলেন। কিন্তু জ্যেষ্ঠের দারুণ পীড়ার কথা শুনিয়া অস্থির হইয়া উঠিলেন। রোগীর সেবা কবা ইন্দুমতীর যেন জন্মগত সিদ্ধবিজ্ঞা ছিল। যে ইন্দু অপরে পীড়িত হইলে দাসীৰ মত তাহার সেবা করিতেন, সেই ইন্দু কি আপনার জ্যেষ্ঠের পীড়ার কথা শুনিয়া স্থস্থির থাকিতে পারেন? মনে হইল বৃদ্ধা জননীর প্রতি সংসারের সকল কাজেব ভার, দাদার সেবা করে কে? তাই পড়াশুনা ছাড়িয়া, ভবিষ্যৎ উন্নতির দ্বাব বন্ধ কবিয়া দ্রুত পবিত্র কবিবার জন্ত বদ্ধপবিকর হইয়া কৃষ্ণনগরে গেলেন। কৃষ্ণনগরে থাকিয়া বিশেষ উপকার না হওয়াতে বায়ু পবিত্রকরেনব জন্ত নবকুমারকে ভাগলপুরে লইয়া যাওয়া হইল। ইন্দুমতী শুশ্রূষার ভাব লইয়া সজে গেলেন।

নবকুমার পীড়িত হওয়া অবশি পবিবার মধ্যে বোগের পর বোগ দেখা দিয়া সমগ্র পরিবারটিকে যেন উদ্বাস্ত কবিয়া তুলিল! লাহিড়ী মহাশয়ের নিজেব শরীর ইহার অনেক পূর্বে হঠতেই সর্বদা অস্থস্থ থাকিত। এক দিন অস্থব তাঁহার জবভাব হইত। সেই খাপাপ দিনে তিনি নড়িতে চাহিতেন না; শয্যাস্থ থাকিতেন। তখন যে ভবনে থাকিতেন সেখানকার মহিলাদিগের কিছু কাজ বাড়িত। দিনেব বেলা অধিকাংশ সময়ে একজন না একজনকে নিকটে বসিয়া কিছু না কিছু ভাল বিষয় পড়িয়া শুনাইতে হইত। কলিকাতাতে যখন আমাদের সঙ্গে থাকিতেন, তখন তাঁহার ভ্রাতৃপুত্রীরা, ইন্দুমতী সঙ্গে থাকিলে ইন্দুমতী, ঐ কাজ কবিতেন। এক দিনের ঘটনা বলিতেছি। দিবা দ্বিপ্রহবেব সময় তিনি শযান আছেন, ভ্রাতৃপুত্রী অন্নদাধিনীকে “ধর্মতত্ত্ব” পত্রিকা পড়িয়া শুনাইতে নিযুক্ত কবিয়াছেন। সেবারকাব “ধর্মতত্ত্ব” কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের সঙ্গত-সভাব আলোচনার বিবরণ ছিল। সেবাবে সঙ্গতে রিপুদমন বিষয়ে আলোচনা হইয়াছিল। আলোচনার মধ্যে কেশববাবু বলিয়াছিলেন যে, “রিপুগুলোর মধ্যে যেন পারিপার্শ্বিক সঙ্কট আছে। একটার ঘাড ভাঙ্গিলে অগ্রগুলোর ভয় হয় বুঝি বা আমাদেরও ঘাড ভাঙ্গে, তাবা ভয়ে কম-জোব হইয়া পড়ে।” কেশববাবুর এই উক্তিগুলি ধর্মতত্ত্বে সঙ্গতের আলোচনার মধ্যে প্রকাশিত হইয়াছিল। কিন্তু তাহাব সঙ্গে তাঁব নাম ছিল না। অন্নদাধিনী যেই কথাগুলি পড়িয়াছেন, অমনি লাহিড়ী মহাশয় “ও কি কথা, এমন কথা কে বললে?” বলিয়া গা ঝাড়া দিয়া উঠিয়া বসিলেন। জবভাব আব মনে থাকিল না! খাপাপ দিন কোথায় পলায়ন করিল! সেই ভাবে একেবারে বিভোর! বাড়ীর মহিলাদিগকে ডাকাইয়া সকলকে সেই কথাগুলি শুনাইলেন। বলিলেন, “ঠিক কথা! ঠিক কথা! একটা প্রবৃত্তিকে যে দমন করে তার পক্ষে অগ্রগুলো দমন করা সহজ হয়। এমন কথা কে বললে, এ কেশব না হয়ে যায় না।” মহিলারা ত আর সঙ্গতে যান না, তাঁরা এ সঙ্কটে কোনও সংবাদ দিতে পারিলেন না। তখন আমি তাঁহার ভ্রাতৃপুত্রীদিগের সহিত এক বাড়ীতে

থাকিতাম। যেই আমি বৈকালে বাড়ীতে পা দিয়াছি, অমনি বলিলেন, “ডাক ডাক শিবনাথকে ডাক, শুনি এমন কথা কে বললে।” আমার বস্ত্র পরিবর্তনের বিলম্ব মহিল না। আমি গিয়া দাঁড়াইলে বলিলেন—“মা পড়ে শুনাও ত।” উক্ৰিণ্ডলি পুনরায় পঠিত হইলে আমি বলিলাম—“ও কথা কেশববাবু বলেছেন।” অমনি আনন্দ আব হৃদয়ে ধরে না,—“দেখেছ, আমি বলেছি, কেশব না হয়ে যায় না, সে বিনা এমন কথা কে বলতে পারে।” সে দিন জবেব কথা ভুলিয়া গেলেন, আব শয়ন কবিলেন না, আমাদের সঙ্গে বিপদময় ও চবিত্ত্রের উন্নতি বিষয়ে কথাবার্তা চলিল।

সে সময়ে যে কেবল লাহিড়ী মহাশয়েরই শরীর অসুস্থ থাকিত তাহা নহে, তাঁহার দ্বিতীয় পুত্র শবৎকুমার, তাঁহার চতুর্থ পুত্র বিনয়, তাঁহার জ্যেষ্ঠা কন্যা লীলাবতী একমাত্র পুত্র চাকচন্দ্র, ইহাদের কাহাবও না। কাহাবও অসুস্থতাব দ্বারা সঙ্গীদা বাস্ত থাকিতে হইত।

প্রথমে ভাগলপুরে গিয়া নবকুমারের পীড়ার কিছু উপশম দেখা গিয়াছিল। এমন কি তিনি অল্পে অল্পে চিকিৎসা ব্যবসাও স্বাধীন কবিয়াছিলেন, এবং ১৮৭৫ সালের জুলাই মাসে শবৎকুমারের শরীর অসুস্থ হওয়াতে তাকেও আপনার কাছে লইয়া দুই ভাই বোনে তাঁহার শ্রদ্ধাভাজ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এদিকে পিতা মাতা অবশিষ্ট পরিবার লইয়া কৃষ্ণনগরে ছিলেন। দিন এক প্রকার স্তব্ধে চলিতেছিল। এমন সময়ে ঐ সালের নবেম্বর মাসে দেশে এক নিদাক্ষণ সংবাদ আসিল। লাহিড়ী মহাশয় তাবে সংবাদ পাইলেন যে, তাঁহার জামাতা তাবীণীচরণ ভাট্টা হঠাৎ আত্মহত্যা কবিয়াছেন। তিনি উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে কাশীপুর নামক স্থানে গভর্ণমেণ্ট ডিস্পেন্সারি ডাক্তার ছিলেন। কেন যে হঠাৎ আত্মহত্যা কবিলেন তাঁহার কারণ জানিতে পারা গেল না। এই ঘটনাতে লাহিড়ী মহাশয়ের ছিন্ন ভিন্ন পরিবার যেন আবও ভগ্ন হইয়া গেল। লীলাবতী পুত্রটি লইয়া এখন হইতে সম্পূর্ণরূপে পিতার উপবেই পড়িলেন। সেই শোকাক্তা কন্যার মুখ দর্শন করিয়া তাঁহার কোমল ও প্রেমিক হৃদয় কিরূপ ব্যথিত হইতে লাগিল, তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে।

এদিকে এই দাক্ষণ সংবাদ ভাগলপুরে পৌছিলে, নবকুমার ও ইন্দুমতী বৃদ্ধ পিতামাতা ও জ্যেষ্ঠা ভগিনী ব্রজ ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। তাঁহারা আসিয়া সকলকে ভাগলপুরে লইয়া গেলেন। কিন্তু ভাঙ্গা কাঁচ যেমন আব জোড়া লাগে না, তেমনি যেন ইহাদের ভগ্ন পারিবারিক স্থখ আব জোড়া লাগিল না। কিছু দিন পরে পরিবার পরিজন বোধ হয় আবাব কৃষ্ণনগরে আসিয়াছিলেন। নবকুমার ও ইন্দুমতী ভাগলপুরেই বহিলেন। ইহার পবেই নবকুমারের পীড়া আবাব বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তাঁহার যক্ষ্মা ভীষণ আকার ধারণ কবিল। এই সময়ে ইন্দুমতী কিরূপে ভ্রাতার সেবা করিয়াছিলেন, তাহা ভাবী

ভাই-বোনের দৃষ্টান্তের জন্য লিখিয়া বাখিবাব মত কথা। পরসেবা যে ইন্দুমতীর স্বাভাবিক ব্রত ছিল, পবেব সেবা কবিতে পারিলে যাব আনন্দের সীমা থাকিত না, তাব পক্ষে নিজ জ্যেষ্ঠ সহোদরের শুশ্রূষা যে কি হৃদয়ানন্দকর কার্য ছিল, তাহা আর কি বলিব। ইন্দুমতী একেবারে দেহ মন প্রাণ সেই কার্যে নিক্ষেপ করিলেন। আমি ভাগলপুবেব লোকের মুখে শুনিয়াছি যে, অনেক দিন ইন্দুমতীর স্নানার্দ্র বস্ত্র অঙ্গেই শুকাইয়া গিয়াছে। নিজে বন্ধনাদি কবিয়া ভ্রাতাকে খাওয়াইয়া, বাতাস কবিয়া শুম পাড়াইয়া, স্নান কবিতে গিয়াছেন; স্নান কবিয়া আর্দ্রবস্ত্র পরিবর্তন কবিতে যাঠিতেছেন এমন সময়ে ভ্রাতাব 'কাশীব শব্দ ও কাতবধনি শুনিলেন; চাকব ছটিয়া আসিয়া বলিল—“মুখ দিয়া বস্ত্র উঠিয়াছে, বাবু ডাকিতেছেন।” অমনি দৌড়িয়া গেলেন, ঔষধ খাওয়াইতে ও বাতাস কবিতে কবিতে অঙ্গেব বস্ত্র অঙ্গেই শুকাইয়া গেল। অনেক দিন এমন হইয়াছে যে, বন্ধন কবিয়া বেলা দশটাব সময় ভ্রাতাকে অন্ন ব্যঞ্জন দিয়াছেন, কোনও একটা জিনিস বা কাজ মনের মত না হওয়াতে নবকুমার অন্ন ব্যঞ্জন ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিলেন, তাহাতে ভগিনীর বিবক্তি বা বিকৃতি নাষ্ট, কেবল সেই বিশাল নয়নদ্বয় দিয়া দব দর ধাবে জল পড়িতে লাগিল। বলিতে লাগিলেন—“দাদা! তোমাব যে গেতে দেবী হয়ে অস্ত্রখ নাড়বে।” আবার নতন অন্ন ব্যঞ্জন বন্ধন কবিতে প্রবৃত্ত হইলেন। নিজেব খাওয়া দাওয়া মনে এতিল না। অনেক বাজি অনিদ্রা অবস্থায় ইন্দুমতীর চক্রেব উপর দিয়া অতিবাহিত হইতে লাগিল। বাজ্রে অনিদ্রা দিনে দ্রবস্ত্র শ্রম! আমব সকলেই ইন্দুমতীকে ভালপাসিতাম, যখন তাঁহাব এই তপস্তাব কথা শুনিলাম তখন তাঁহার প্রতি প্রীতি শ্রদ্ধা যেন দগুণ বাড়িয়া গেল, কিন্তু এত শ্রম সহিবে না ভাবিয়া সকলেই ভীত হইতে লাগিলাম।

যে ভয় কবিয়াছিলাম তাহাষ্ট ঘটিল। একুপে ভ্রাতাব সেবা আর অধিক দিন চলিল না। অচিবকালেব মধ্যে ইন্দুমতী দারুণ যক্ষ্মা বোগে আক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। তখন দব দব, ঠেকা ঠেকা পড়িয়া গেল। পায়ে ও মণ্ডকে দুই স্থানে এক সঙ্গে কৃষ্ণসর্পে দংশন কবিলে যেমন হয় লাহিড়ী মহাশয়ের পবিত্রাবের দশা যেন তেমনি হইল। নবকুমারের পীড়া বৎ বতিষ বসিয়া বাড়িতেছিল, চোখে কানে দেখিবার শুনিবার অবসব দিতেছিল; কিং ইন্দুমতীর যক্ষ্মা মণ্ডকগুণ্ডিতে বাড়িতে লাগিল। ১৮৭৭ সালের মধ্যভাগে পীড়া এতই বাড়িয়া উঠিল যে, ঐ সালেব অক্টোবর মাসে তাঁহাকে ভাগলপুর হইতে আরাতে লইয়া যাওয়া স্থির হইল। তখন শরৎকুমার ও লীল বাতীত অপর সকলে আরাতে একত্র বাস কবিতে লাগিলেন। আরাতে গিয়া নবকুমার বা ইন্দুমতীর পীড়ার কোনও প্রকার উপশম না হউক, আর একটি দুর্ঘটনা ঘটিল। লাহিড়ী মহাশয়ের সর্বকনিষ্ঠা কন্যা মৃদুমতী আড়াই বৎসরের বালিকা, সেখানে বিষম জ্বর-রোগে অকালে প্রাণত্যাগ

করিল। এদিকে একমাসের মধ্যেই ইন্দুমতীর জীবনের আশা চলিয়া গেল; চিকিৎসকগণ জবাব দিলেন। এই সঙ্কটাবস্থায় পবন বন্ধু বিছাশাগব মহাশয়ের পৰামর্শে, ইন্দুমতীর অবসান কাল ক্লম্বনগরে যাপন করিবার উদ্দেশে, লাহিড়ী মহাশয় পরিবার পরিজনকে লইয়া স্বদেশাভিমুখে যাত্রা করিলেন। তখন ইন্দুব এমন অবস্থা যে, তাঁহাকে হগলীতে নামাইয়া নৌকাযোগে ক্লম্বনগবে লইয়া যাঁতে হইল।

ক্লম্বনগবে পৌছিয়া ইন্দুমতী শেষ শয্যা, মৃত্যু-শয্যা পাতিলেন। লাহিড়ী মহাশয়ের পত্নীর কথা আর কি লিখিব। হে পাঠক! যদি মাহুয়ের হৃদয় থাকে তবে একবার ধারণা করিবার চেষ্টা কর, সেট ভগ্নহৃদয় মাঝে কি ভাবে সংসারের কাজ ও পীড়িত সম্মানদের সেবা চালাইতে লাগিলেন। মাঝে কি নাবী জাতিকে এত প্রজ্ঞা কাঁব, ইন্দুমতী মর্ষিতে মর্ষিতেও কেবল জ্যোৎস্না সন্ধ্যাদেবের চিন্তাই করিতেন। পিতা বা মাতা নিকটে আসিয়া বসিলে, স্বাস্থ্য হইয়া বসিতে দিতেন না, বলিতেন, “তোমরা দাদাকে দেখ, তোমরা দাদাকে দেখ, আমার কাছে বসবার দরকার নেই, আমার কাছে দিদিয়া আছেন।” এইরূপ প্রায় প্রতিদিন তুলিয়া দিতেন। শুদিকে নবকুমার বুঝিলেন ভগিনীর আসন্নকাল উপস্থিত, এবং ইন্দু তাঁহার জ্ঞান হইতেছে, স্তব্ধাঃ তিনি নিজের অন্তঃ তুলিয়া গিয়া ভগিনীর শুশ্রূষার জ্ঞান ব্যস্ত হইলেন। বার বার উঠিয়া ভগিনীকে দেখা, সময়ে ঔষধ পড়িতেছে কি না, যাহা আবশ্যিক তাহা হইতেছে কি না, এই সকল সংবাদ লওয়া, নিবন্ত এই কাজ চলিল। ইন্দুর বোগের উপশম কিসে হয় সে বিষয়ে অধিশাস্ত্র মনোযোগ দিতে লাগিলেন। যেন তাঁহার শক্তি থাকিলে মৃত্যুর মুখ হইতে ভগিনীকে ছিঁড়িয়া আনেন। কিন্তু হায় কে কণে মৃত্যুর মুখ হইতে মাগ্ন্যকে ছিঁড়িয়া আনিয়াছে! ইন্দুব জীবন নির্মাণোন্মুখ প্রদীপের ত্রায় জ্বাষ ক্ষীণ প্রভা ধারণ করিল। অবশেষে ১৮৭৭ সালের ৪ঠা ডিসেম্বরের বিষম দিন উপস্থিত হইল। ঐ দিনে মৃত্যুর কিয়ৎকাল পূর্বে ইন্দুমতী পিতাকে দেখিবার জ্ঞান ব্যগ্রতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ইন্দুমতী ভগিনীকে বলিলেন, “দিদি! বাবাকে একবার ডাক।” তপনি রামতন্ত বাবুকে ডাকিয়া আনা হইল। তিনি আসিয়া দেখিলেন ইন্দু ছট ফট করিতেছেন; ক্ষণকালও স্থির থাকিতে পারিতেছেন না। পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন—“ইন্দু! কেন আমাকে ডেকেছ?” ইন্দুমতী চক্ষু খুলিয়া পিতার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন—“বাবা! আজ আমার কাছে বসো, আজ আমাকে বড় অন্তিম করুচো।” লাহিড়ী মহাশয় নিকটে বসিয়া কণ্ঠার হাতখানি নিজের হাতে লইয়া বলিলেন, “ইন্দু! আমাদের যা করবার ছিল করেছি, আর কিছু করবার নেই, এখন ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা কর যে, তিনি তোমাকে স্বরায় এ যাতনা হতে উদ্ধার করুন।” ইন্দু বন্ধঃস্থলে ছুইহাত তুলিয়া বলিলেন—“ঈশ্বর আমাকে স্বরায়

উদ্ধার কব।” তৎপরে পিতার মুখের দিকে চাহিয়া অল্পমতি চাহিলেন, “বাবা আমি যাই?” লাহিড়ী মহাশয় বলিলেন “যাও”, অমনি ইন্দুমতী বন্ধের উপরে দুই হাত বাঁধিয়া স্থিৰ ভাব ধরিলেন; সেই মুহূর্তেই ‘প্রাণবায়ু’ ক্ষীণ দেহযষ্টি ছাড়িয়া গেল।

এই পারিবারিক বিপদে মানুষ দেখিতে পাইল রামতনু লাহিড়ীর মধ্যে কি জিনিস ছিল। ওরূপ সোনার চাঁদ মেয়ে চক্ষে সমক্ষে মিলাইয়া গেল, তাহাতে একটি ওঃ আঃ কবা বা শোকাশ্রু বর্ষণ করা কিছুই কবিলেন না। প্রত্যুত যখন তাঁহার গৃহিণী “মাবে ইন্দুবে!” বলিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন, তখন দৌড়িয়া গিয়া তাঁহার মুখ আবরণ কবিলেন,—“কর কি, কব কি, ঈশ্ববন্ধে যত্নবাদ কব যে, অনেক যত্নণা হইতে তিনি তাকে শাস্তিধামে নিয়েছেন। এখন অধীৰ হ’ও না, আব একটি সন্ধান এখনো খসছে, তাব প্রতি কর্তব্য এখনও বাকি আছে, এখন অধীৰ হলে তাব সেবাব ব্যাঘাত হবে, সে যদি আর দু’ মাস বাঁচতো আব দশদিন বাঁচবে না, চল এখন তাব সেবায় নিযুক্ত হই।”

বাস্তবিক। এই বিশ্বাসী সাধুপুরুষ শোক জয় কবিযাছিলেন। আমি একজন পক্ষুব মুখে শুনিযাছি যে, ইন্দুমতীর মৃত্যুব কিছুদিন পবে একদিন লাহিড়ী মহাশয়ের অন্তর্বোধ ক্রমে ইন্দুব শ্রাদ্ধোপলক্ষে ঈশ্বরোপাসনা হইল। উপাসনাব মধ্যে লাতিড়ী মহাশয় হঠাৎ “ইন্দু” বলিয়া দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া উঠিয়া গেলেন, পবে দেখা গেল যে, বস্ত্রাঙ্কলে নিজের অশ্রু মুছিতেছেন। উপাসনা ভাঙিলে উল্ল বন্ধুটিকে বলিলেন—“দেখ আমবা হাজাব ঈশ্ববকে মঙ্গলময় বলি না কেন কাজে তাঁকে মঙ্গলময় বলিয়া ধবা কত কঠিন! আমি আজ ইন্দুব জন্ত কেঁদে অবিশ্বাস প্রকাশ কবিলাম, এটা কি সত্য নয়, আমাব ইন্দু এখন তাব মঙ্গল ক্রোডে আছে, তবে কাঁদি কেন?” বলিয়া এই ক্ষণিক শোক প্রকাশেব জন্ত বহু দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তৎপরেই ধীৰ স্থিৰ, স্বকর্তব্যসাধনে তৎপব।

এদিকে ইন্দুমতী চলিয়া গেলে নবকুমার প্রাণে এমনি আঘাত পাইলেন যে, তাঁব জীবনেব দিন ফুরাইয়া আসিতে লাগিল। সেই যে তিনি যৌনাবলম্বন করিলেন, সেই হইতে আব কেহ তাঁহাকে ভাল করিয়া হাসিতে দেখে নাই। ইন্দু তাঁহাব জন্ত কি কবিযাছে, পড়িয়া পড়িয়া তাহাই আত্মপুৰ্বিক ভাবিতে লাগিলেন। শেষ অবস্থায় তাঁহার মেজাজ খারাপ হইয়া ইন্দুকে কি ক্লেশ দিয়াছেন তাহা বোধ হয় চিন্তা কবিতে লাগিলেন। মধ্যে মধ্যে দেখা যাইত তিনি বালিসে মুখ গুঁজিয়া আছেন, চক্ষের জলে বালিস ভিজিয়া যাইতেছে। একবার তাঁহার শয্যাব পার্শ্বে একখণ্ড কাগজ কুড়াইয়া পাওয়া গেল, তাহাতে দেখা গেল সেই ক্লয়, দুৰ্ব্বল ও ক্ষীণ হস্তে যেন কি লিখিতেছেন—অধিক লিখিতে পারেন নাই। O! darling Sister! বলিয়া আরম্ভ করিয়া সামান্য দুই এক ছত্র লিখিয়াছেন। এ শোক নবকুমার সামলাইয়া উঠিতে পারিলেন

না। তাঁটার জলেব ত্রায় তাঁহারও জীবনের শক্তি তিল তিল করিয়া ফুরাইয়া আসিতে লাগিল। পিতা মাতা ও আত্মীয় স্বজনদের সহস্র চেষ্টা ও প্রয়াসে কিছু করিতে পারিল না। অবশেষে ১৮৭৮ সালের ১৫ই সেপ্টেম্বর সেই দিন উপস্থিত হইল, যে দিন নবকুমারকেও হারাষ্টতে হইল।

সে দিনকাল অবস্থাও চিৎস্ববণীয়। সে দিন ঝাঁহাবা উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের মুখে যাহা শুনিয়াছি, তাহা মাত্রমে সহজে বিশ্বাস করিতে পারি না। নবকুমারের প্রাণবায়ু দেহকে পবিত্র্যাগ করিয়াছে, তাঁহাব মৃতদেহ পড়িয়া রহিয়াছে, তৎপার্শ্বে শোকার্তা মাতা অচেতন হইয়া বহিয়াছেন; একদিকে রামতনু বাবু পল্লীবাসী তাঁহাব আত্মীয় স্বপ্রসিদ্ধ কান্তিকেশবচন্দ্র বায় মহাশয়ের একটি পুত্রকে ধরিয়া বাহিরে প্রাঙ্গণস্থিত একটি বেঞ্চের উপরে বসিয়া তাহাকে সাশ্বনা করিতেছেন। সে যুবকটি নবকুমারকে এতই ভালবাসিত যে, সে শোকে অধীর হইয়া উঠিয়াছে, কোনও ক্রমেই শোক সঞ্চরণ করিতে পারিতেছে না। রামতনু বাবু তাহাকে বলিতেছেন, “সে কি হে! তুমি শিক্ষিত লোক, সকল বোঝ, কোথায় তোমাব জেঠাইমাকে গোঝাবে, শাস্ত করবে, না তুমিই অধীর হয়ে গেলে?” এমন সময়ে কসেকজন যুবক আসিয়া উপস্থিত। তৎপূর্বে তাঁহারা সম্ভ্রান্তে একদিন আসিয়া লাহিড়ী মহাশয়ের সহিত ধর্ম্মালাপ করিতেন। ঐজন্ত তাঁহাদের একটি সম্ভ্রত সভাব মত ছিল। সেই দিন উক্ত সভাব অধিবেশনের দিন। তদন্তুসাবে তাঁহারা উপস্থিত। তাঁহাবা জানিতেন না যে, কিয়ৎকাল পূর্বে নবকুমারের মৃত্যু হইয়াছে। তাঁহাবা না জানিয়া ঘবে প্রবেশ করিতে যাঠিতেছেন, এমন সময়ে লাহিড়ী মহাশয় ক্রতপদে গিয়া বলিলেন, “দেখ আজ এ বাড়ীতে সভাব অধিবেশন হবে না; আমাব ভুল হয়ে গিয়েছে, আগে সংবাদ পাঠান উচিত ছিল।” সকলে কারণ জিজ্ঞাসা কবাতো তিনি ধীবভাবে বলিলেন, “অল্পক্ষণ পূর্বে নবকুমারের মৃত্যু হয়েছে, তার মৃতদেহ ঐ ঘবে পড়ে আছে তোমরা যেও না দেখলে কষ্ট হবে।” শুনে ত সকলে অবাক। শোকেব চিহ্নমাত্রও নাই।

বাস্তবিক, বাস্তবিক, এই সাধুপুরুষ শোকজয় করিয়াছিলেন। ইন্দুমতীর মৃত্যু হইলে আমি শোক প্রকাশ করিয়া তাঁহাকে একগানি পত্র লিখিয়াছিলাম। আমি ইন্দুমতীকে অতিশয় ভাল বাসিতাম। ইন্দু অনেক সময় কৃষ্ণনগর হইতে আসিয়া আমাদের বাড়ীতে থাকিতেন; এবং আমাকে অতিশয় প্রীতি ভক্তি করিতেন। আমাব স্মরণ আছে লাহিড়ী মহাশয়কে পত্র লিখিবার সময়, আমার পত্রখানি নেত্রজলে অনেক স্থলে সিক্ত হইয়া পাঠের অযোগ্য হইয়া গিয়াছিল, আমাকে সেই সেই শব্দ আবার পরিষ্কার করিয়া লিখিয়া দিতে হইয়াছিল। কিন্তু লাহিড়ী মহাশয়ের নিকট হইতে যখন উত্তর আসিল, তখন আমি অবাক। দুই ছত্রে পত্র শেষ হইয়াছে এবং সে দুই ছত্র এই মর্মে—“প্রিয় শিবনাথ! আমাদের শোকে যে তুমি

এতদূর শোকার্ত হইয়াছ, সে জ্ঞাত্তোমাকে ধন্যবাদ করি, কিন্তু এস আমবা সকলে ঈশ্ববকে ধন্যবাদ কবি যে, তিনি আমাব কহ্নাকে বোগযন্ত্রণা হইতে উদ্ধার কবিয়াছেন।”

একজন বন্ধু ভাগলপুব হইতে লিখিয়াছেন যে, আব। হইতে ইন্দুমতীকে কৃষ্ণনগরে লওয়াব পব তিনি লাহিড়ী মহাশযেব পত্রে সৰ্বদা ইন্দুব সংবাদ পাঠতেন। একবাব লাহিড়ী মহাশয এই মর্মে লিখিলেন—“তুমি শুনিষা সুখী হইবে, ইন্দুমতীর রোগ যন্ত্রণা আর নাই, সে এখন বেশ সুখে আছে।” পত্র পড়িয়া তাঁহার মনে হইল, সৌভাগ্যক্রমে কোনও অতর্কিত উপায়ে বোধ হয়, ইন্দুমতীও রোগেব উপশম হইয়াছে। পবে অল্পসঙ্কানে জানিলেন যে, ঐ সংবাদ ইন্দুর মৃত্যু-সংবাদ। গীতাকার জ্ঞানী মাতৃষকে বিগত-শোক হইবার জ্ঞাত্ত উপদেশ দিয়াছেন, এই ত সেই উপদেশ জীবনে ফলিত দেখিষাছি! বিশেষ আশ্চর্য্যেব বিষয এই, যিনি মনেব আবেগ বশতঃ ব্রহ্মোপাসনাস্থলে ভাল করিষা বসিতে পারিতেন না, যিনি কাহাবও সামান্য ক্লেশ দেখিলে এত উত্তেজিত হইতেন, নিজের শোকেব সময তাঁহাব এই দীবতা! প্রকৃত বিশ্বাসী ও ঈশ্বব-প্রেমিক মাতৃষে অসম্ভব সম্ভব হয়!

বলিতে কি, ঈশ্ববেব মঙ্গলস্বরূপে তাঁহার একপ প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল যে, কেহ শোকে অতিরিক্ত কাতব হইষা কাদিলে তাঁহার সহ হইত না। সে ব্যক্তিকে ঈশ্ববেব মঙ্গল-স্বরূপেব কথা শুনাইবাব জ্ঞাত্ত ব্যগ্র হইতেন। এ বিষযে একদিনকার একটি ঘটনা আমার স্মরণ আছে। নবকুমাবেব ও ইন্দুমতীও মৃত্যুব পব তিনি কলিকাতায় আসিবা চাঁপাতলাতে একটি বাড়ী ভাড়া কবিবা কিছু কাল ছিলেন। সেই সময় একদিন আমি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ কবিতে গেলে আমাকে বলিলেন—“আমাদেব পাশেব বাড়ীতে একটি ছেলে মাবা গিষাছে, বাড়ীও লোক, পুরুষ স্ত্রী লোক, মিলাষা কয়দিন কাদিতেছে। দেখ ঈশ্বরের মঙ্গল-স্বরূপে বিশ্বাস না থাকলে মাতৃষের কি দশা হয়! আমি ঈদের বাড়ীর পুরুষদিগকে বুঝাতে গিষেছিলাম। আমি গিষে বললাম, আপনারা ত পরকাল মানেন, একজন মঙ্গলকর্ত্তা আছেন তাও ত মানেন, তবে এতদিন ধরে এত কান্না কাটি কেন করেন? তাতে তাঁরা পুনর্জন্ম ও শাস্ত্রেব কথা তুলেন, আমি বললাম আমি মূর্খ মাতৃষ, শাস্ত্র টান্স জানি না, এই বলে পালিষে এসেছি, তুমি শাস্ত্র জান, তুমি কি শাস্ত্রেব বচন টচন তুলে ঈদিগকে বুঝিযে দিতে পার, অতিরিক্ত শোক কবা ধার্ম্মিক লোকেব পক্ষে উচিত নয়?” আমি বলিলাম,—“ঔবা যখন তর্ক তুলেছেন তখন বুঝাতে যাওয়া বুঝা।” বুঝাইতে আর যাওয়া হইল না। আমি এই সাধুপুরুষের ভাব দেখিষা মনে মনে বিশ্বযাবিষ্ট হইয়া ঘরে আসিলাম।

নবকুমার ও ইন্দু চলিষা গেলে জননীর নিকট কৃষ্ণনগরের বাড়ী স্মাশানসমান হইল। তিনি কৃষ্ণনগরের প্রতি বিমুখ হইলেন। যেন জীবনের

সকল স্বাদ আঞ্জাদ কে হবণ কবিয়া লউল ! কোথায় গেলে ইন্দু নবকুমারের গন্ধান পান, যেন মন সেইজন্ত ব্যগ্র হইতে লাগিল। আব তাঁহাকে কৃষ্ণনগরে বাখা ভাব হইল। ওদিকে কৃষ্ণনগরে ম্যালেরিয়া জবেব প্রকোপ আবার বুদ্ধি পাউয়া সকলকে এমনি ব্যতিব্যস্ত কবিয়া তুলিল যে, লাহিড়ী মহাশয় ১৮৮২ সাল হইতে কৃষ্ণনগরেব যুববাজেব যে অভিভাবকতা কবিতে ছিলেন, তাহা পণিত্যাগ কবিয়া ১৮৮২ সালে সপরিবারে কলিকাতায় চলিয়া আসিলেন।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ

১৮৭২ সালে লাহিড়ী মহাশয় শোকে ভগ্ন ও রোগে জীর্ণ পবিবার পরিজনকে লইয়া যখন কলিকাতাতে উপস্থিত হইলেন তখন তাঁহাদের অবস্থা বর্ণনাতীত। গৃহে অগ্নি লাগিলে মাতুষ যেমন সে গৃহ হইতে ছুটিয়া পলায়, কোথায় দাঁড়াইবে তাহা জানে না, তেমনি তাঁহারা যেন কৃষ্ণনগর হইতে ছুটিয়া আসিলেন, কোথায় দাঁড়াইবেন তাহা জানেন না। লাহিড়ী মহাশয়েব পেনশনের সামান্য ৭৫টি টাকা মাত্র তখনকার ভবসা, তাহাতে আব কত চলে! তৎপবে এত বৎসব ধবিয়া বিপদের উপবে বিপদ যাইতেছে, একটা ধাক্কা সামলাইয়া উঠিতে না উঠিতে আব একটা আসিতেছে, সহজেই অহুমান কবা যাইতে পারে তখন তাঁহাদের কি অবস্থা। কিন্তু চবিত্তের সম্পদ হাহার আছে তাঁহার অল্প সম্পদ আপনি আসে। জননী ক্রোডস্থিত শিশুকে বরং পণিত্যাগ কবিতে পাবেন, কিন্তু জগতজননী চবণাশ্রিত দীন ভক্তকে কখনও পণিত্যাগ করেন নাই। এই সাধু পুরুষের জীবনে তাহার প্রচুব পণিচয় পাইয়াছি। তিনি শাস্ত্র ক্লাস্ত দেহ মন লইয়া সহরে আসিলেন বটে, কিন্তু এখানে তাঁহাকে অকপট প্রীতি ও শ্রদ্ধা দানে তৃপ্ত করিবার জন্ত অনেক হৃদয় প্রস্তুত ছিল। তন্মধ্যে তাঁহাব প্রিয় শিষ্য, তাঁহাব পুত্রাধিক, স্বর্গীয় কালীচরণ ঘোষ মহাশয়ের নাম সর্বপ্রথমে উল্লেখ-যোগ্য। বলিতে স্মৃখ হইতেছে, লিখিতে হৃদয় শ্রদ্ধাভবে নত হইতেছে, ইনি আপনার গুরুকে পিতৃসম জ্ঞানে বাহা করিয়াছেন, সন্তানে তাহাব অপেক্ষা অধিক করিতে পারে না। বহুকাল হইতে লাহিড়ী মহাশয়েব সর্ববিধ সাহায্যের জন্ত ইহার হস্ত উন্মুক্ত হইয়াছিল। নবকুমারকে পশ্চিমে পাঠাইয়া ইনি মাসে মাসে তাঁহার বাহা প্রয়োজন হইত জ্যেষ্ঠের গায় যোগাইতেন; অনেক বিপদে লাহিড়ী

মহাশয়কে বিবিধ প্রকারে সাহায্য কবিতেন। এক্ষণে সেই শোকাক্ত পরিবার দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল। কালীচরণ বাবু স্বীয় ব্যয়ে বাড়ী ভাড়া করিয়া তাহাতে ইহাদিগকে স্থাপন করিলেন, এবং সর্ববিষয়ে জ্যেষ্ঠ পুত্রের গ্ৰাঘ তত্ত্বাবধান কবিতেন লাগিলেন। এই গ্রন্থে এত লোকের জীবন চরিত দিয়াছি। ইহাব সংক্ষিপ্ত জীবন চবিত ন। দিয়া নিরস্ত থাকি কিরূপে ৭ বলিতে কি এমন নীরব সাধুতা, একপ ধর্মভীকতা ও এরূপ কর্তব্য-পবায়ণতা আমবা অল্পই দেখিয়াছি। এই সকল মানুষ শিক্ষিত বাঙ্গালীদের গোবব! শিক্ষিত বাঙ্গালীর নাম যে দেশে সম্মানাই হইয়াছে তাহা এইরূপ মানুষদিগকে দেখাইতে পাবা যায় বলিয়া।

কালীচরণ ঘোষ

১৮৩৫ সালের মে মাসে যশোব দ্বৈলাব অন্তর্গত চৌগাছা গ্রামে ইহাব জন্ম হয়। দুই বৎসব বয়সে মাতৃবিয়োগ হয়; এবং ৮ বৎসব বয়সে পিতৃবিয়োগ হয়। ইহার পিতা, গদাদব ঘোষ, গোববভাঙ্গার জমিদার বানুদেব সরকারে বিষয় কর্ম্ম কবিতেন। পিতাব মৃত্যুব পব ইহাদেব চাবি সন্তোদবের বক্ষণাবেক্ষণের ভাব ইহাব পিতৃব্য শ্রীধব ঘোষ মহাশয়ের উপবে পড়ে। ৮ বৎসব বয়সেব সময় হইতে দ্বিতীয় সন্তোদব অধিকাচবণ ঘোষেব সহিত ইনি বিজ্ঞা শিক্ষার্থ কৃষ্ণনগরে প্রোবিত হন। অধিকাচবণ অল্পকালেব মধ্যে কৃষ্ণনগর কালেজেব একজন লক্ষ-প্রতিষ্ঠ ছাত্র হইয়া উঠেন। তিনি বিজ্ঞাশিক্ষা বিষয়ে অবিখ্যাত অধ্যাপক উমেশচন্দ্র দত্তেব সহাধ্যায়ী ও সমকক্ষ ছিলেন। এই দুই জনে এমনি প্রীতি ছিল যে, কৃষ্ণনগবে জনশ্রুতি আছে যে, যে দাক্ষণ বসন্ত বোগে অধিকাচবণেব মৃত্যু হয় সেই বোগেব মধ্যে যুবক উমেশচন্দ্রেব অভিভাবকগণ যাহাতে তিনি পীড়িত বন্ধুব নিকটে ন। যান সেই জন্ত তাঁহাকে ঘবে দ্বাব বন্ধ কবিয়া বাধিয়াছিলেন, কিন্তু উমেশচন্দ্র ঘবেব চাল ফুঁড়িয়া পলাইয়া গিয়া অধিকাচবণেব সেবা কবেন। এই ঘটনা তখনকাব এডুকেশন কাউনসিলেব সভাপতি বাঁটন (বেথুন) সাহেবেব দৃষ্টিকে আকর্ষণ করে। তিনি ইহাব উল্লেখ করিয়া উমেশচন্দ্রকে প্রকাশ্য সভাতে প্রশংসা কবেন।

১৮৫০ সালে ২০ বৎসব বয়সে অধিকাচবণের মৃত্যু হয়। ভ্রাতার মৃত্যুব পর কালীচরণ কৃষ্ণনগর কালেজেই পাঠ কবিতেন থাকেন। ১৮৫৭ সালে সেখান হইতে সিনিয়র বৃত্তি পাইয়া কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কালেজে আসেন। ১৮৬০ সালে বি. এল. পরীক্ষায় প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ হইয়া কৃষ্ণনগরে ওকালতী কার্যে প্রবৃত্ত হন। কিন্তু ওকালতী কাজ তাঁহাব ভাল লাগিল ন।; তাই সে কাজ পরিত্যাগ করিয়া ১৮৬১ সালে, ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেটী কর্ম্ম গ্রহণ করেন। ক্রমে পদোন্নতি হইয়া নানাস্থানে বাস করিয়া অবশেষে তিনি কলিকাতার উপনগরে আলিপুরে আসিয়া প্রতিষ্ঠিত হন। সম্মানের সহিত

এখানে কয়েক বৎসর থাকিয়া গবর্ণমেন্ট কর্তৃক নড়াইলের জমিদারীর বিশৃঙ্খলা নিবারণার্থ প্রেরিত হন। সে কার্য দক্ষতার সহিত সম্পাদন করিয়া ১৮৮২ সালে আবার কলিকাতাতে প্রতিনিবৃত্ত হন। ১৮৮২ সালে কলিকাতার হ্যারিসন বোড ও খিদিরপুরের ডেকেব জমি কিনিবার ভাব তাঁহার উপবে পড়ে। এ কার্য তিনি দক্ষতা সহকাৰে নিষ্পন্ন করিয়া কর্তৃপক্ষের প্রশংসাজনক হন। বিষয় কাষ্যে সৰ্ব্বসাধারণের প্রীতি ও শ্রদ্ধাজনক হইয়া ১৮৯২ সালের এপ্রেল মাসে তিনি পেনশন লইয়া কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন, এবং কলিকাতাতে বাস কবিত্তে থাকেন। পেনশন লওয়া পৰ অধিক দিন জীবিত থাকেন নাই। ১৮৯৪ সালের ৩রা মে দিবসে কলিকাতার বাটীতে ক্রোড়ে ইহার মৃত্যু হয়।

জীবনের কঙ্কালময় কাঠামখানা ত এই গেল। কিন্তু তিনি কি মানুষ ছিলেন তাহা সংক্ষেপে বলিবার নহে। তাহা দেখিয়া আমরা সন্দেহী বলিতাম উপযুক্ত গুরু উপযুক্ত শিষ্য। পঠদশাতেই বাবাসতেব প্রসিদ্ধ ভাক্তাব নবীনকৃষ্ণ মিত্রের কন্যা কুন্তীবালাব সহিত ইহাব বিবাহ হয়। বিজ্ঞাসাগর মহাশয় এই বিবাহের ঘটক ছিলেন; তিনিই কৃষ্ণনগরে গিয়া পাত্র দেখিয়া আশীৰ্বাদ কবিয়া আসিয়াছিলেন। কুন্তীবালাব অল্পবয়সেই পিতৃবিয়োগ হয়। তখন নবীনকৃষ্ণের ভ্রাতা বঙ্গসমাজে জ্ঞান ও সাধুতাব জ্ঞাত সুপ্রসিদ্ধ কালীকৃষ্ণ মিত্র মহাশয়েব প্রতি তাঁহাব রক্ষণাবেক্ষণ ও শিক্ষাব ভাব পড়ে। কালীকৃষ্ণ বাবু নিজে যত্নপূৰ্ব্বক কুন্তীবালাকে ইংবাজী ও বান্ধালা শিক্ষা দিয়াছিলেন। কিন্তু হায! স্বপ্নের সমুদয় উপকবণ যখন বিজ্ঞমান, তখন এক দুর্ঘটনা ঘটয়া ১৮৬৯ সাল হইতে চিরজীবনের জ্ঞাত কালীচবণ বাবুব পারিবািক সুখ বিনষ্ট হয়। ঐ সালে অকালে এক পুত্র চাণ্ডাইয়া কুন্তী উন্মাদ-রোগগ্রস্ত হন। তদবদি কালীচবণ বাবুব গৃহ শান্তিহীন হইয়া যায। উন্মাদ-বোগগ্রস্ত পত্নীকে লইয়া প্রাণভয়ে তাঁহাকে সৰ্বদা সশঙ্কচিত্তে বাস কবিত্তে হইত। তখন হইতে তাঁহার যে ধৈর্য ও কৰ্ত্তব্যপবায়ণতার দৃষ্টান্ত আমরা দেখিয়াছি তাহা ভুলিবার নহে।

আব একটা কথা এইখানেই বলিয়া রাখিাব যোগ্য। তাহা বিজ্ঞাসাগর মহাশয়েব সন্দেহতা। একদা কুন্তী তাঁহার উন্মাদ অবস্থাতে এই গোঁ ধবিলেন যে, বিজ্ঞাসাগর খাণ্ডাইয়া না দিলে খাইবেন না। অন্ত্রে আহাৰ করাতে গেলে মুখ বন্ধ করিয়া থাকিতেন, কোনও ক্রমেই মুখে অন্নের গ্রাস লইতেন না। এই সংবাদ যখন বিজ্ঞাসাগর মহাশয়েব নিকটে গেল, তখন তিনি হাসিয়া বলিলেন—“তা আর কি হবে, মেয়েটা কি না খেয়ে মারা যাবে, আমি ছুঁবেলা গিয়া খাণ্ডাইয়া আসিব।” তিনি সত্য সত্যই কয়েক মাস ধরিয়া ছুঁবেলা আসিয়া কুন্তীকে খাণ্ডাইয়া যাইতেন। আমরা ইহা দেখিয়াছি। ইহা মিত্র পরিবারের প্রতি, বিশেষতঃ সুযোগ্য

জামাতা কালীচরণের প্রতি, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রীতি ও প্রকার পরিচায়ক মাত্র।

পত্নীৰ উন্নাদবোগ-প্রাপ্তির দিন হইতে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত কালীচরণ বাবু কঠোর ব্রহ্মচর্য্য ব্রত ধারণ করিয়াছিলেন। আহায়ে বিহারে পোষাকে পরিচ্ছদে, কেহ তাঁহাকে বিলাসেব ত্রিসৌম্য পদার্পণ কবিতো দেখে নাই। কেবল জ্ঞান-চর্চা, সাধুসঙ্গ, সদালাপ ও স্বীয় কর্তব্যসাধনে নিমগ্ন থাকিতেন। এই ভাবে জীবনের শেষ পর্যন্ত তাঁহাব দিন অতিবাহিত হইয়াছিল।

একদিকে কালীচরণ বাবু অপব দিকে বিদ্যাসাগর মহাশয়, দুই জনেই এই সময়ে ভগ্ন লাহিড়ী পবিবাবেব পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্ত বন্ধ-পবিকব হইলেন। ইহার কলিকাতাতে প্রতিষ্ঠিত হইলেই, বিদ্যাসাগর মহাশয় রামতনু বাবুর দ্বিতীয় পুত্র শবৎকুমাবকে ডাকিয়া মেট্রপলিটান কালেক্বেব লাইব্রেরিয়ানেব পদে নিযুক্ত কবিলেন। কিছু কিছু অধাগম হইতে লাগিল। পুত্রের সাহায্যে কলিকাতাতে ইহাদেব দিন একপ্রকাব চলিতে লাগিল।

আব এক সাধু পুরুষেব নাম এই খানেই উল্লেখ কবা উচিত। ইনি সে সময়কাব কলিকাতাবাসী শিক্ষিত ভদ্রলোকদিগেব ও সর্বসাধাবণেব প্রীতি ও প্রকার পাত্র ছিলেন। ইহাব নাম শ্রামাচরণ (দে) বিশ্বাস। কলিকাতা সংস্কৃত কালেক্বেব সম্মুখেই ইহার ভবন; স্বতবাং প্রীতিসূত্রে আবদ্ধ হইয়া, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, দ্বাবকানাথ বিদ্যাবূষণ, প্যাবীচরণ সবকাব, প্রসন্নকুমার সর্কাধিকারী প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ ইহাব ভবনে সৰ্বদা গমন করিতেন। সেখানে প্রায় প্রতিদিন এই সকল মহাজনেব একটি সহৃদগোষ্ঠীব অধিষ্ঠান হইত। শ্রামাচরণ বাবু নিজে সাধু, সদাশয়, সত্যবাদী, স্পষ্টভাষী ও অকৃত্রিম মাহুষ ছিলেন। এজন্ত তাঁহাকে সকলেই ভাল বাসিত। এমন কি আমবা তখন কালেক্বেব ছেলে, আমবাও তাঁহাকে অতিশয় ভক্তিপ্রদ্ধা কবিতাম। তিনি কিরূপে স্বীয় ভাতা বিমলাচরণ বিশ্বাসেব গুরুতব ঋণভাব স্বীয় স্বন্ধে লইয়া, নিজেব উচ্চ বেতন ও পদ সত্ত্বেও, চিবদিন টানাটানিব মধ্যে বাস কবিয়াছিলেন, তাহা আমাদের ন্যায় যুবকগণের আদর্শ স্থল ছিল। লাহিড়ী মহাশয় শ্রামাচরণ বাবুর সহিত গভীৰ প্রীতিসূত্রে বদ্ধ ছিলেন। কৃষ্ণনগবে থাকিবাব সময় যখন তিনি কলিকাতায় আসিতেন তখন আব কোথাও থাকুন না থাকুন, বিশ্বাস মহাশয়ের ভবনে দুই চাবিদিন বাস কবিতেন। অন্ত্র থাকিলেও প্রতিদিন একবাব সে ভবনে পদার্পণ কবিতেন। সে ভবন তাঁব নিজের ভবনেব ন্যায় ছিল। সে কেবল শ্রাম বাবুর সহৃদয়তাৰ গুণে। যে সহৃদয়তা চিবদিন লাহিড়ী মহাশয়কে সেবা কবিয়া আসিয়াছিল, সেই সহৃদয়তা তাঁর কলিকাতায় আসাব পবে যে তাঁহাকে আলিঙ্গন কবিষা ধবিল তাহা বলা অতুক্তি মাত্র। লাহিড়ী মহাশয় সহরে প্রতিষ্ঠিত হইয়া ষাহাদের বন্ধুতা লাভ করিয়া আপ্যায়িত হইলেন, তাঁহাদের মধ্যে শ্রামাচরণ বিশ্বাস একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি ছিলেন।

আব একজন বঙ্গসমাজের রত্নস্বরূপ ব্যক্তির সদাশয়তা এখানে উল্লেখযোগ্য। এই সময় বঙ্গবাসীর স্থপতি ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার মহাশয় সময় নাই, অসময় নাই, এই পরিবারের, বিশেষতঃ লাহিড়ী মহাশয়ের, কোনও অস্থখের কথা শুনিবামাত্র নিজ শরীরের স্বস্থতা অস্থস্থতা গণনা না করিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। লাহিড়ী মহাশয়ের জীবনের শেষ সময় পধ্যস্ত এই অকৃত্রিম প্রীতি ও সদ্ভাবের নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে।

লাহিড়ী মহাশয়কে কলিকাতাতে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিয়া কালীচরণ বাবু কয়েক বৎসরের জন্ত নড়াইলের জমিদার পবিত্রাবের ম্যানেজার হইয়া কলিকাতা পবিত্রাগ করিলেন। শবৎকুমার এণ্টান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 'এল. এ. পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন; কিন্তু অরায় তাঁহাকে সেই সংকল্প পবিত্রাগ করিতে হইল। তাঁহাকে বৃদ্ধ পিতার চিন্তাভাব লগ্ন করিবার উদ্দেশ্যে বিষয়কর্মে প্রবৃত্ত হইতে হইল। অগ্রেই বলিয়াছি বিজ্ঞানাগর মহাশয় তাঁহাকে নিজ কালেক্টর লাইব্রেরিয়ানের পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। সেই পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া তিনি নিজ অবস্থার উন্নতি করিবার জন্ত ব্যস্ত হইলেন এবং নিজেব শ্রম, মিতব্যয়িতা ও সততাৰ গুণে সর্বশেষ উন্নতি করিয়া তুলিলেন। তাহার বিশেষ বিবরণ পরে দেওয়া যাইবে।

যে সময়ে লাহিড়ী মহাশয় কলিকাতাতে আসিলেন সে সময় গুরুতর আভ্যন্তরীণ বিবাদে ব্রাহ্মসমাজ আন্দোলিত হইতেছিল। তাহার সামান্য উল্লেখ অগ্রেই করিয়াছি। কুচবিহাবেব নাবালক বাজার সহিত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের কন্টার বিবাহ হইলে, অধিকাংশ ব্রাহ্ম তাহার প্রতিবাদ করিয়া তাহা হইতে স্বতন্ত্র হন, এবং সাধাবণ ব্রাহ্মসমাজ নামে একটি স্বতন্ত্র সমাজ স্থাপন করেন। ১৮৭৮ সালের মে মাসে ঐ সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। উক্ত সমাজেব সভ্যগণ এই সময়ে তাঁহাদের নবপ্রতিষ্ঠিত সমাজেব কার্যপ্রণালী নির্ধারণ ও নব নব কার্যের উদ্ভাবনের জন্ত ব্যস্ত ছিলেন। লাহিড়ী মহাশয় কোনও দলের মাত্ত্ব ছিলেন না। চিবদিন তিনি দলাদলির বাহিবে থাকিয়া যেখানেই অকৃত্রিম সাধুতা দেখিয়াছেন সেই খানেই প্রীতি ও শ্রদ্ধা দিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু তাহা বলিয়া যাহাকে অসত্য বা অন্যায় মনে করিতেন তাহার প্রতিবাদ করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। কলিকাতায় আসিয়া তিনি তাঁহার প্রকৃতিগত উদারভাবে বাস করিতে লাগিলেন বটে, কিন্তু কুচবিহাবেব বিবাহ সম্বন্ধে তাঁহার ভাব ব্যক্ত করিতে ক্রটি করিতেন না। তাঁহার তৎকালীন দৈনিক লিপিতে দেখিতেছি, তিনি লিখিতেছেন যে, একদিন তিনি “ভাবতাপ্রমে” বেড়াইতে গিয়া, কেশব বাবু গৃহিণীর সমক্ষেই উক্ত বিবাহের প্রতিবাদ করিয়া আসিয়া, হয়ত কেশব বাবু পত্নীকে ক্রোশ দিয়াছেন বলিয়া আশঙ্কা প্রকাশ করিতেছেন।

লাহিড়ী মহাশয় কলিকাতাতে আসিয়া যে সকল ব্রাহ্মসমাজের নব

আন্দোলনের মধ্যে পড়িলেন, তাহা নহে। ইহার কয়েক বৎসরের মধ্যেই হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানেব মহা আন্দোলন উপস্থিত হয়। প্রায় তাঁহার কলিকাতা আসিবার সমকালেই পঞ্জাবে স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী কর্তৃক আৰ্য্যসমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং কর্ণেল অলকট ও মাদাম ব্রাভাটস্কি আসিয়া বোম্বাই সহরে প্রতিষ্ঠিত হইয়া থিওসফিকাল সোসাইটি স্থাপন করেন। প্রাচীন হিন্দুভাবের পুনঃপ্রতিষ্ঠা উক্ত উভয় সভার লক্ষ্য হওয়াতে, হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান বিষয়ে দেশের সর্বত্রই আলোচনা উপস্থিত হয়। এই আলোচনার তরঙ্গ ক্রমে আসিয়া বঙ্গদেশকে অধিকার করে। এখানে কোনও কারণে হিন্দুসংবাদ-পত্র “বঙ্গবাসী” ও ব্রাহ্মসংবাদ-পত্র “সঞ্জীবনী” এই উভয়ের মধ্যে বিবাদ ঘটনা হইয়া বঙ্গবাসীর পবিচালকদিগের প্রযত্নে হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানের আন্দোলন উঠে। প্রধানতঃ তাঁহাদেরই উদ্যোগ ও প্রয়াসে, শশধর তর্কচূড়ামণি প্রভৃতি কয়েকজন সনাতনধর্ম-প্রচারক কলিকাতাতে পদার্পণ করেন; এবং নানা স্থানে বক্তৃতা করিতে আবশ্যক করেন। তাঁহাদের উত্তবে ব্রাহ্মসমাজেব দিক হইতেও নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি বক্তৃতা দিতে আবশ্যক করেন। ইহাতে মহা বাক্যযুদ্ধ উপস্থিত হয়। সেই যুদ্ধ ক্রমে মফস্বলেবও নানা স্থানে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। এই হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানের শ্রোত এখনও চলিয়াছে, এবং দেশেব লোকের মনে স্বদেশীভাবকে জাগ্রত করিয়াছে। ইহার পবে রামকৃষ্ণ পবনহংসেব শিষ্যগণ বামকৃষ্ণ সম্প্রদায় নামে এক সম্প্রদায় সৃষ্টি করিয়া সনাতনধর্মের পুনরুত্থানের ভাবকে আরও প্রবল করিয়াছেন।

এই সকল আন্দোলনেব মধ্যে লাহিড়ী মহাশয় স্বীয় বিশ্বাস ও ধর্মভাবে ধীর স্থির থাকিয়া কলিকাতাতে বাস কবিত্তে লাগিলেন। তাঁহার একজন অন্তঃগত শিষ্য একদিন বলিলেন—“তাঁহাকে দেখিলে মনে হইত যেন সত্যই তার ঈশ্বর”। ঠিক কথা, সত্যকে তিনি ঈশ্বর জানিয়া সেবা করিতেন। জানিতেন, সত্য-পবায়ণতা মানবেব সর্বোচ্চ ও সর্বপ্রধান কর্তব্য। যেখানে সত্য সেইখানেই ঈশ্বর। তিনি কি ভাবে সত্যের অনুসরণ করিতেন তাহাব কয়েকটি দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতেছি :—

একদিন গিয়া দেখি লাহিড়ী মহাশয়ের মন যেন উত্তেজিত। কারণ জিজ্ঞাসা করিতে বলিলেন—“দেখ, আমার বোধ হয় পবোক্ষভাবে পাণ্ডী হচ্ছি।” প্রশ্ন—“ব্যাপারটা কি?” উত্তর—“আমাদের বাড়ীতে গীড়া আছে, মূবগী টুরগী সর্বদা রাঁধতে হয়, আমি আশ্চর্য্য মনে করি আমাদের পাচক ব্রাহ্মণ তা রাঁধতে আপত্তি করে না, কিন্তু সে যে বাহিরে অল্প লোকের কাছে তাহা স্বীকার করে তা বোধ হয় না; হয়ত মিথ্যা কথা বলে। আমরা ঐ গরীব লোককে প্রকাবাস্তরে মিথ্যা কথা বলাচ্ছি, এতে কি আমরা পাণ্ডী নই?” উত্তর—“বাহিরের লোকের কার বা মাথা ব্যথা পড়েছে যে, আপনাব বাড়ীর ভিতরে কি রাঁধে না রাঁধে তার খবর লয়। আপনাব যদি মনে

এতই বাধে তা হলে অল্প জেতের রাধুনী রাখতেই পাবেন।” উত্তর—“আমি ত তা রাখতে চাই, গৃহিণীর অল্প পারি না।”

উত্তরপাড়া স্কুলে তিনি যখন হেডমাষ্টার তখন তাঁহার চাকবাগী একদিন শিশু নবকুমারকে ভ্লাইবাব জ্ঞান বলিল—“খাম, খাম, মিঠাই দিও ;” এই বাক্যে শিশু থামিল। কিন্তু বাক্যাগুলি লাহিড়ী মহাশয়ের কর্ণগোচর হইয়া ছিল। তিনি গিয়া চাকরাণীর হাতে পয়সা দিয়া বলিলেন, “তুমি যখন মিঠাই দেব বলেছ তখন মিঠাই এনে দিতেই হবে, তা না হলে ছেলে মিথ্যা বলতে শিখবে।” এই বলিয়া চাকবাগীকে মিঠাই আনিয়া দিতে বাধ্য করিলেন।

ভাগলপুৰ হঠাৎ আর এক জন বন্ধু আব একটি ঘটনার কথা লিখিয়াছেন। ভাগলপুরে অবস্থিতি কালে লাহিড়ী মহাশয় তদানীন্তন প্রসিদ্ধ উকীল অতুলচন্দ্র মল্লিকের ভবনে সর্কদা ঘাইতেন। এক দিন তিনি ভবনে প্রবেশ করিতেছেন, এমন সময়ে মল্লিক মহাশয়ের ভৃত্য প্রভু আদেশে তাঁহার নিজের জ্ঞান গুডগুডিতে তামাক সাঞ্জিয়া আনিতেছে। লাহিড়ী মহাশয় প্রবেশ করিতেছেন দেখিয়া মল্লিক মহাশয় ভৃত্যকে গুডগুডি সবাইতে ইঙ্গিত করিলেন। তৎক্ষণাৎ গুডগুডি অস্থিত হইল। কিন্তু ঘটনাটি লাহিড়ী মহাশয়ের নেত্রগোচর হইল। তিনি গৃহে প্রবেশ পূর্বক আসন পরিগ্রহ করিয়া মল্লিক মহাশয়কে বলিলেন—“তুমি তামাক কেন সরাইলে? যদি তামাক খাওয়া নিষিদ্ধ কাহা মনে কর, কাহাবও সম্মুখে খাইও না, আব যদি নিষিদ্ধ না মনে কর, সকলের সমক্ষেই খাইতে পাব।” মনের কথাটা এই জগতেব সহিত ব্যবহারে খাঁটি থাকিতে হইবে, রাগা ঢাকা আনার কি!

তাঁহার অল্পকপ তাঁহার জীবনের আব একটি ঘটনা আছে, যাহাতে যুগপৎ তাঁহার গ্ৰাযপবাবগতাৰ ও সত্যপ্রিয়তাৰ পৰিচয় পাওয়া যায়। কুম্ভনগর কালেজের কর্ম করিবাব সময় একদিন তাঁহার দেবাজ হঠাৎ একটি দ্বিনিম চুবি যায়। প্রথমে মধু নামক একজন ভৃত্যের প্রতি তাঁহার সন্দেহ হয়। তিনি মধুকে কিছু বলেন নাই বটে, কিন্তু কালেজের লোকের নিকট সে সন্দেহ প্রকাশ করেন এবং মধুকে সন্দেহের চক্ষে দেখিতে আবস্থ করবেন। ইহাব কয়েক দিন পরে, সে জবাবটি আবাব পাওয়া যায়। তখন লাহিড়ী মহাশয় মধুকে ডাকিয়া সর্কসমক্ষে বলিলেন—“মধু, অমুক জিনিষটি তুমি চুবি করিয়াছ মনে করিয়া আমি মনে মনে তোমাকে চোব ভাবিয়াছিলাম এবং অপরের নিকট সে কথা বলিয়াছিলাম, তুমি আমার সে অপবাহ মার্জনা কর।”

ফলতঃ তাঁহার পরিবার পরিজনব মুখে শুনিয়াছি যে, তাঁহার শেষ দশায়, কলিকাতাবাস কালে, পবোক্তভাবে অসত্য ও অসাধুতাৰ প্রত্নয় দেওয়া লইয়া সময়ে সময়ে মহা অশান্তি ঘটত। একজন জেলের মেয়ে বাড়ীতে মাছ বিক্রয় করিতে আসিয়াছে; তার হাব ভাব দেখিয়া লাহিড়ী মহাশয়ের বিরক্তি বোধ হইল; পরিবারদিগকে বলিলেন—“ওর স্বভাব চরিত্র

ভাল নয় ওকে কেন বাড়ীতে প্রবেশ করতে দেও, ওব কাছে মাছ নিও না।” তাঁহারা হয়ত বলিলেন—“পয়সা দেব, জিনিস নেব, তাব স্বভাব চরিত্রের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ কি?” কোনও লোক কোনও দ্রব্য বিক্রয় করিয়া গিয়াছে, পবে যদি জানিতে পারিতেন যে, সে ঠকাইয়া গিয়াছে বা মিথ্যা বলিয়া গিয়াছে, তবে তাহাকে আর গৃহে আসিতে দিতেন না বা তাহার নিকট কিছু লইতেন না। পবিবাবস্থ ব্যক্তিগণ বলিত,—“ফিনিসটাব দব ত আমরা জানি, হাতের কাছে পাওয়া যাচ্ছে নেওয়া যাক, কে আবার বাজাবে যায়।” তিনি বলিতেন,—“না, তা হবে না, ও অসং লোক, ওব সঙ্গে কাববাব কবা হবে না।”

আমাদের অনেকের চক্ষে এতটা করা বাড়াবাড়ি মনে হইতে পারে, কিন্তু সত্যপবায়ণতা ধাব জীবনের মহামন্ত্র ছিল, চিরদিন সৰ্বপ্রথমে যিনি সত্যকে রক্ষা করিবাব জন্ত প্রবাস পাইয়াছিলেন, তাঁহার পক্ষে ইহা স্বাভাবিক।

যাহা হউক, কলিকাতাতে তিনি বিবাদ বিসম্বাদের অতীত হইয়া, সৰ্বসাধাবণের প্রীতি ও শ্রদ্ধাতে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া, বাস কবিতে লাগিলেন। তাহার দ্বিতীয় পুত্র শবৎকুমাব এখন হইতে পিতাব স্বন্ধের ভার নিজস্বন্ধে লইবাব জন্ত বৃদ্ধপবিকব হইলেন। নবকুমারের মৃত্যুব পব বৃদ্ধ পিতামাতাকে দেখিবাব ভার তাঁহাব উপবে পড়িয়া গেল। সন্তোদব সন্তোদবাব মৃত্যু, ম্যালেরিয়াব প্রকোপে বার বার দেশত্যাগ, পরিবাবেব ছিন্ন বিচ্ছিন্ন অবস্থা, এইরূপ নানা প্রতিবন্ধক সম্বন্ধে শরৎ এণ্ট্রান্স পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া এল. এ. পড়িবাব জন্ত সতরে আসিয়াছিলেন। কিন্তু পরিবাবেব এমনি অবস্থা দাঁড়াইল যে, বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রতিষ্ঠা লাভেব আশা পবিত্যাগ কবিয়া, তাহাকে বিদ্যাগব মহাশয়ের প্রদত্ত তাঁহার কালেজ্বেব লাইব্রেরিয়ানের পদ গ্রহণ কবিতে হইল। কিন্তু এ পদ গ্রহণ করিয়াও তিনি স্ববায় অমুভব কবিলেন যে, ঐ পদের যে স্বল্প আয় তাহাতে আব কুলাইতেছে না, সহৃদয় বন্ধুগণেব উপবে বাব বাব ভাব স্বরূপ হইতে হইতেছে। তখন তিনি স্বীয় অবস্থাব উন্নতি সাধনের জন্ত ও বৃদ্ধ পিতামাতার সেবাব ভাল বন্দোবস্ত করিবাব জন্ত প্রতিজ্ঞাকট হইলেন। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া পুস্তক প্রকাশ ও বিক্রয়ের ব্যবসায় অবলম্বন কবা স্থিব করিলেন, এবং ১৮৮৩ সালে ঐ ব্যবসায় আরম্ভ করিলেন। ব্যবসাতে বিশেষ উন্নতিলাভ হইবে এই আশায় তাঁহার পিতাব অম্বরক্ত ছাত্র ও চিববন্ধু কোলগরের বাবু ক্ষেত্রমোহন বসু তাঁহার উৎসাহদাতা হইলেন, এবং শরৎকুমার উক্ত ব্যবসায় এক বৎসর চালানর পর তিনি নিজের ভ্রাতৃশুভ্র পূর্ণচন্দ্র বসুকে কিছু টাকা দিয়া ঐ কাববারের অংশীদার করিয়া দিলেন। এই কার্যে লাহিড়ী মহাশয়েব নাম যে শরতের প্রধান সহায় হইল তাহাতে সন্দেহ নাই। তিনি বৃদ্ধ পিতার সেবাব জন্ত সংগ্রাম কবিতেছেন জানিয়া অনেক গ্রন্থকাব ও অপরাপর লোক তাঁহাকে স্বীয় স্বীয় পুস্তকাদি দিয়া সাহায্য কবিতে অগ্রসব

হইলেন। দেখিতে দেখিতে ইশাদেব কাববাব ফাঁপিয়া উঠিতে লাগিল। ১৮৮৫ সালের শেষে শরৎকুমারের বৈষয়িক অবস্থা এরূপ হইল যে, সেই সময়ে বিজ্ঞানীগণ মহাশয়ের কালেক্শ্যেব কাজ পৰিত্যাগ কৰিয়া কাববাবে আপনাব সমুদয় সময় দিতে সমর্থ হইলেন, এবং ১৮৮৭ সালে পূর্ণচন্দ্র বস্তুব অংশ ক্রয় কৰিয়া আপনি সমগ্র কারবারটিব মালিক হইলেন।

এদিকে বৈষয়িক উন্নতি হইতে লাগিল বটে, কিন্তু পৰিবাব যে ভাঙ্গিতে আবস্ত কৰিয়াছিল তাহা আব খামিল না। লাহিড়ী মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র বিনয়কুমার অনেক দিন হইতে ম্যালেরিয়া জ্ববে ভুগিতেছিল। একটু বিশেষ ভাল বোধ হওয়াতে লাহিড়ী মহাশয় সপৰিবাবে কৃষ্ণনগরের বাড়ীতে গিয়া কিছুদিন ছিলেন। তাহাব ফল এট হইল যে, বিনয়ের ম্যালেরিয়া জ্বব আবার প্রবল আকাৰে প্রকাশ পাইল, আবার তাহাকে লইয়া স্থানান্তরে যাওয়া আবশ্যক হইল। এইবাব তাহাবা নুত্রেবে গেলেন। সেখানে তাহাব পৌড়াব উপশম হইল না। ঐ ১৮৮৫ সালের ২৩শে আগষ্ট দিনসে বিনয় সেখানে অকালে কালগ্রাসে পতিত হইল। সকলে ভয়ঙ্করদয়ে আবার কলিকাতাতে ফিৰিয়া আসিলেন।

তাহাবা কলিকাতাতে ফিৰিলে আমবা অনেকে শোক প্রকাশ কৰিবাব জন্ত লাহিড়ী মহাশয়কে দেখিতে গেলাম। আমাব স্বৰণ আছে সমাগত ব্যক্তিদগেব মধ্যে একজন বলিলেন—“কি দুঃখেব কথা, এতগুলি সম্ভান চক্ষ্বেব উপব মিলাইয়া গেল।” তাহাতে সেই সাধু পুরুষ বলিলেন—“ও কথা কেন বল ? এই কথা কেন বল না আমাব মত অধমকে যে তিনি এত রূপা কৰিয়া যে কয়েকটি এখনও রাখিলেন এই ঢেং। এগুলিকে নিলেই বা আমবা কি কবিতে পারি ? যা বহিল তাহাব জগুই তাকে মত্তবাদ। আমি অধম নিকট মানুষ, জগতেব সুখেব উপবে আমাব কি অধিকাব আছে ?”

এই স্বর্গীয় বিনয় তাহাব প্রকৃতিব একটা স্বাভাবিক গুণ ছিল। ভাগলপুরেব প্রথমোক্ত বন্ধুটি মিথিয়াছেন—“বামতন্ত্র বাব যখন উত্তরপাড়া স্কুলেব হেড মাষ্টার তখন, অর্থাৎ ১৮৫৪ সালে, আমাকে সেখানে ভক্তি কৰিবাব প্রস্তাব হয়। আমাব পিতা লাহিড়ী মহাশয়েব যৌবন-সুস্থ কে. এম. বানাজি মহাশয়েব পত্র লইয়া লাহিড়ী মহাশয়েব নিকট যান। বাবা ফিৰিয়া আসিয়া বলিলেন যে, কে. এম. বানাজিৰ পত্র লইয়া লাহিড়ী মহাশয় প্রথমে মস্তকের উপবে রাখিয়া বলিলেন, “আমাব গুরুৰ পত্র”। যিনি একজন সহাধ্যায়ীকে এত ভক্তি কবিতে পারেন, তাহাব বিনয়ের কথা কি বলিব।”

যাহা হউক, বিনয়কুমাবেব শোক ক্রমে পুৰাতন হইল। শরৎকুমাবেব বৈষয়িক উন্নতিব সঙ্গে সঙ্গে পিতামাতাব গুরুধার বন্দোবস্ত ভাল হইল। চিন্তাব ভাবটা লঘু হওয়াতে সকলেরই মন অপেক্ষাকৃত প্রশান্ত হইতে লাগিল। ১৮৮৭ সালের প্রাবস্তে শরৎকুমারেব বিবাহ হইল। জননী নব পুত্র-বধূর

মুখ দর্শন কবিতা সম্ভান শোক কিয়ৎপরিমাণে ভুলিতে লাগিলেন। যথা সময়ে, ১৮৮৯ সালে নববর্ষ এক কল্পাব মুখ দর্শন কবিলেন। কিন্তু হায়। জননী সে মুখ অধিকদিন সম্ভোগ করিতে পারিলেন না। তাহার দশ বাব দিন পরেই বিষম জ্বররোগে আক্রান্ত হইয়া তিনি ভবধাম পরিত্যাগ করিলেন।

জীবনের এতদিনের মুখ দুঃখের সঙ্গিনী যখন চলিয়া গেলেন, তখন বৃদ্ধ লাহিড়ী মহাশয় স্বয়ং প্রস্থানেব জগৎ প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। কিন্তু বিধাতা তাঁহার জগৎ আরও দুঃখ সঞ্চিত রাখিয়াছিলেন।

ষাটবার পূর্বে তাঁহাকে প্রিয় বন্ধু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিবোঁগ দুঃখ সহ্য করিতে হইল। বিদ্যাসাগর মহাশয় ১৮৫৮ সালে তদানীন্তন শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টর গর্ডন ইয়ং-এর সহিত বিবাদ করিয়া সংস্কৃত কালেজের অধ্যাপকের পদ পরিত্যাগ করেন। উক্ত পদ ত্যাগ কবাব পর গ্রন্থ রচনা ও গ্রন্থ প্রকাশে মনোনিবেশ করেন। ক্রমে ক্রমে তাঁহার অনেকগুলি বাঙ্গালা ও সংস্কৃত গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। এই সকল গ্রন্থের আয় হইতে মাসে মাসে তিনি অনেক টাকা পাঠতেন। যেমন আষ তেমনি ব্যয়—দুই হস্তে দান। নিজের জগৎ তাঁহার যৎসামান্য ব্যয় ছিল। মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত সামান্য ভ্রাজ্ঞ পণ্ডিতের সম্ভানেব গ্রাম্য বাস করিয়াছেন। সে জগৎ নিজের উপার্জিত অর্থের অধিক ব্যয় হইত না। সখেব মধ্যে পুস্তকের সখ ছিল। ভাল ভাল পুস্তক ক্রয় কবা, উৎকৃষ্টরূপে বান্ধান ও সমস্তে রক্ষা করা, ইহা তাঁহার শেষ দশার একটা প্রধান কাজ হইয়াছিল।

১৮৬৬ সালে যখন মিস কার্পেন্টার এদেশে আগমন করেন তখন তাঁহাকে লইয়া বালি-উত্তরপাড়ার কোনও বালিক। বিদ্যালয় দেখাউতে যাইবাব সময় বিদ্যাসাগর মহাশয় গাড়ী হইতে পড়িয়া গিয়া গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হন। তদবধি তাঁহার পরিপাক শক্তি একেবাবে নষ্ট হইয়া যায়। কিছুই ভাল করিয়া পরিপাক হইত না। তদবধি যে এত বৎসর বাঁচিয়াছিলেন, তাহা কেবল মনের জোরে বলিলে হয়।

সেই ভয় স্বাস্থ্য ক্রমে ক্রমে ক্ষীণ হইয়া ১৮৯১ সালের ২৮শে জুলাই ফুবাটয়া গেল। ঐ সালের ঐ দিবসে তিনি এলোক হইতে অবস্থত হইলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় চলিয়া গেলে, লাহিড়ী মহাশয়ের হৃদয়ের আব এক গ্রন্থি ছিঁড়িয়া গেল। তিনি যেন এক প্রবল প্রেমবাহুব আলিঙ্গনের মধ্যে এতদিন ছিলেন, হঠাৎ সে বাহু কে সবাইয়া লইল! তিনি মুখে কিছু বলিলেন না, শোক প্রকাশ কবিলেন না; কিন্তু মর্শ্বস্থানে একটা শূন্যতা রহিয়া গেল। তাহা ত অনিবাধ্য! যৌবনের প্রারম্ভে যে বন্ধুতা জন্মিয়াছিল, তাহা মৃত্যুর দিন পর্য্যন্ত ছিল; ইহা অরণ করিলেও মন পবিত্র হয়! বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অল্প বন্ধুতাই চিরস্থায়ী হইয়াছিল। তাঁহার তীব্র বিচারে পার পাইয়া চিরদিন তাঁহার প্রীতি ও শ্রদ্ধাতে প্রতিষ্ঠিত থাকা, অধিক লোকের পক্ষে সম্ভব

হয় নাই। কিন্তু এই লাহিড়ী মহাশয়ের শিশু-স্বলভ বিনয় ও নিশ্চয় সাধুতাব পক্ষে তাহা সম্ভব হইয়াছিল।

সাগরকূলে তীরদেশে জাহাজগানি একাধিক রজ্জ্ব দ্বারা বন্ধ থাকে ; যে দিন অকূলে ভাসিবার সময় আসে সে দিন কিয়ৎক্ষণ পূর্বে দেখা যায়, এক একটি কবিয়া রজ্জ্ব বন্ধন উন্মোচন করিতেছে। ঐ একটি রজ্জ্ব খুলিয়া লইল, লোকে বলিল—“এইবাব জাহাজ ছাড়বে”। কিয়ৎক্ষণ পরে আবার একটি খুলিল ; আবার পরনি উঠিল “এই ছাড়ে রে”, কিয়ৎক্ষণ পরে আবার একটি খুলিল, তখন মাছুষ উন্মুগ্ন, এইবার অকূলে যাত্রা কবিবার সময় আসিল। লাহিড়ী মহাশয়েব যেন সেই দশা ঘটিল। যে সকল বজ্জুদ্বারা তিনি আমাদের এই পৃথিবীর সহিত বাঁধা ছিলেন, বিধাতা একে একে সেগুলি খুলিয়া লইতে লাগিলেন, আমবা উন্মুগ্ন হইতে লাগিলাম এইবাব অনন্তধামে যাত্রা কবিবার সময় আসিতেছে। অথবা বোধ হয় আমাদেরই ভুল। তিনি কোনও বজ্জ্ব দ্বারা আমাদের এ জগতের সহিত বাঁধা ছিলেন না। বাস্তবিকই তিনি পদ্মপত্রের জলের গ্রাষ আমাদের এ পৃথিবীতে বাস করিতেছিলেন ; তাহা না হইলে কি এখানকার সুখ দুঃখেব এতটা অতীত হইয়া একপে বাস করা যায় ?

সে যাত্রা হউক, বিজ্ঞাসাগর মহাশয় চলিয়া যাওয়াব অল্পদিন পরেই আবার এক আঘাত আসিল। ঐ ১৮৯১ সালের ৭ই অক্টোবর দিবসে তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা, কৃষ্ণনগরের সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার কালীচরণ লাহিড়ী ভবদাম পবিত্যাগ করিলেন। বামতন্ত্র বাবু আপনাব সহোদর ভ্রাতাদিগকে কিরূপ ভালবাসিতেন তাহা অগ্রেই বলিয়াছি। কনিষ্ঠেব পীড়া হইলে তাঁহার মন অতিশয় উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছিল। দেগিয়া আমাদের মনে হইয়াছিল, এ শোক সম্বরণ করা তাঁহার পক্ষে সহজ হইবে না, কিন্তু ঈশ্বর যখন প্রিয়তম কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে লইলেন, তখনও সেই ঈশ্ববেচ্ছাতে আত্ম-সমর্পণেব ভাব, সেই অপবাসিত ধৈর্য। কালীচরণ লাহিড়ী মহাশয় কিরূপ সর্লজনেব প্রিয় ছিলেন তাহা অগ্রে বর্ণন কবিয়াছি। সেই গুণধর সহোদরেব বিযোগ-দুঃখ কিরূপ তীব্র হইবাব সম্ভাবনা, তাহা সকলেই অনুমান করিতে পাবেন। কিন্তু লাহিড়ী মহাশয়েব অন্তবে যাহাই থাকুক, এ শোকও তিনি জয় করিলেন। তাঁহার দীর্ঘ স্থিৰ প্রশান্ত ও ঈশ্বরেব প্রতি কৃতজ্ঞতা-পূর্ণ ভাবেব কিছুই ব্যত্যয় ঘটিল না। তিনি ধীৰচিত্তে নিজেব প্রশ্রানের দিনেব অপেক্ষায় বহিলেন।

অবশেষে সর্লপেক্ষা দাক্ষণ আঘাত আসিল। তাঁহার প্রাণেব প্রিয় কালীচরণ ঘোষও তাঁহাকে পবিত্যাগ করিয়া গেলেন। যে কালীচরণ যৌবনের প্রাণন্ত হইতে অনুবন্ধ পুত্রের গ্রাষ, বিশ্বস্ত অজ্ঞাবহ ভৃত্যের গ্রাষ, তাঁহার অন্তসরণ করিয়া আসিতেছিলেন, সেই কালীচরণ যখন চলিয়া গেলেন তখন লাহিড়ী মহাশয় নিশ্চয় মনে মনে বলিয়া থাকিবেন—“হে বিধাতা, এ

অধমকে আর কত দিন সংসারে বাখিবে ?” আর বাস্তবিক্ লাহিড়ী মহাশয় সেই হইতেই যেন জ্বাজীর্ণ ও চলৎশক্তি বহিত হইয়া পড়িলেন।

দিন দিন পুত্র শবৎকুমাবেব অবস্থাব উন্নতি হইতে লাগিল। ১৮৯৫ সালে তিনি সোপাঙ্জিত অথৈ কলিকাতাব হাবিসনবোডে একটি সুরম্য হর্য্য নিৰ্ম্মাণ কবিলেন। তাহাতে বুদ্ধ পিতাকে স্থাপন করিলেন; দাস দাসীব দ্বাবা পবিতৃত কবিশা দিলেন, পবিচর্যাব অবশিষ্ট বহিল না। জ্যোত্সা কন্তা লীলাবতী এবং পুত্রদ্বয়, শবৎকুমাব ও বসন্তকুমাব, সৰ্ব্বান্তঃকবণে পিতার সেবা করিতে লাগিলেন। বধূমাতা তদন্ত-চিত্ত হইয়া বুদ্ধ স্বস্তবেব সেবা কবিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহা! আমাদেব মনে হইত লাহিড়ী মহাশয়ের প্রাণ যেন কিছুতেই বসিতেছে না। পিঞ্জবাবুদ্ধ বিহঙ্গমেব হ্রায উড়িয়া যেন কোন দেশে যাইতে চাহিতেছে। সৰ্বদা বাড়ীর বাহিবে যাইতে চাহিতেন, বাহাদিগকে ভালবাসেন তাহাদিগকে দেখিতে চাহিতেন, আমাদেব কাহাবও না কাহাবও বাড়ীতে যাইতে চাহিতেন, মধ্যে মধ্যে প্রিথশিষ্ট ক্ষেত্রমোহন বস্তব বাড়ীতে গিয়া দুই এক দিন যাপন কবিতেন, কিন্তু তাহাব শবীবে বল ছিল না বলিয়া পরিবাব পবিজন অনেক সময়ে যাইতে দিতেন না। ইহা লইয়া অনেক দিন বিবাদ উপস্থিত হত।

বোধ হয় এমাবসন একস্থানে বলিয়াছেন যে, সচবাচর লোকে নিজেব প্রতি অপব লোকেব ব্যবহাবেব কি ক্রটি হইল তাহাই দেখে। ঐ অমুক আমাকে দেখিল না, অমুক আমাকে সাহায্য কবিল না, অমুক আমাব খবর লইল না, ইত্যাদি ইত্যাদি, কিন্তু সাধুদেব প্রকৃতি অগ্র প্রকাব, অপবেব ব্যবহাবেব প্রতি তাহাদেব দষ্টি তত নয়, যত নিজেদের ক্রটীব প্রতি। আমি অমুককে দেখিলাম না, ঐ অমুকেব খবর লওয়া হইল না, এই সময় অমুককে সাহায্য কবা উচিত ছিল, কবা হইল না, ইত্যাদি। বামতনু লাহিড়ীতে আমবা এই সময়ে তাহাই দেখিতাম। অনেক দিন গিয়াছে তাঁহাকে দেখা হয় নাই, অল্পতপ্ত অন্তরে যাইতেছি, ভাবিতেছি যাহাকে প্রতিদিন দেখা উচিত তাঁহাকে এতদিন পবে দেখিতে যাইতেছি, মুখ দেখাইব কি কবিশা, কিন্তু যেই উপস্থিত হইয়া প্রণাম করিয়াছি, অমনি, আর এক ভাব।—“ওহে দেখ, আমাব কি অপবাহ হয়ে যাচ্ছে? মা লক্ষ্মীরা আমাকে এত ভালবাসেন, আমি যে একবার গিয়া তাঁহাদিগকে দেখে আসবো, তা হয় না। তোমবা কাছে সৰ্বদা বাস্ত তোমরা কি সৰ্বদা আসতে পাব! আমাবই গিয়ে দেখে আসা কর্তব্য।” মনে ভাবিলাম, হা হরি। উন্টো বিচাব। একেই বলে শিষ্টতা। একেই বলে সাধুতা। ঠিক! ঠিক! যিনি পরের ভালটা ও নিজের মন্দটা দেখেন তিনিই সাধু।

লাহিড়ী মহাশয় যখন ভাঙ্গিয়া পড়িলেন এবং চলৎশক্তি-রহিত হইলেন, তখনও তাঁহার হৃদয়-মন্দিরেব পুজিত দেবতাগুলিব প্রতি সজাগ প্রেম। এই

সময়ে আমবা দেখা কবিতে গেলেই তিনি একটা বিষয়ে চুপ কবিতেন, হেয়ারেব স্মৃতি কেউ ভাল করিয়া বাগিল না। বলিতে গেলে তাঁহারই প্ররোচনাতে হেয়ার এনিভার্সাৰি কিছু কাল উঠিয়া যাওয়াব পব আবাব আবস্ত হইল। তাঁহাবই প্রবোচনাতে সিটা কালেজেব তদানীন্তন স্বযোগা অধ্যক্ষ ভক্তিভাঞ্জন উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় কালেজেব দীঘিব মধ্যে হেয়ারেব সমাধি-মন্দিবেৰ সন্মিকটে প্রতিবৎসব ১লা জুন দিবসে হেয়ারেব স্মরণার্থ সভা আবস্ত কবিলেন। তখন আব কেহ যাক না যাক বুদ্ধ লাহিড়ী মহাশয়কে পালকী কবিয়া লইয়া যাউতে হইত। আমবা গিয়া দেখি তিনি একখানি চেয়ার বা বেঞ্চে ভক্তিভাবে বসিয়া আছেন। গিনি বালাকাগে মাতুলালয়ে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন বলিয়া উত্তরকালে, কৰ্ম কাঙ্ক্ষ কবিবাব সময় পালকী কবিয়া মাতুলেব ঘাবে উপস্থিত হইতেন না, কিয়দূৰে পালকী ত্যাগ কবিয়া পদব্রজে মাতুল ভবনে যাউতেন, তাহাব পক্ষে শিক্ষাদাতা শ্রুত হেয়ারেব প্রতি এই ক্লতজ্ঞতা স্বাভাবিক। যতদিন দেহে উঠিবাব শক্তি ছিল, ততদিন তিনি হেয়ারেব স্মরণার্থ সভায় যাউতে ছাড়িতেন না।

মতযি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরেব প্রতি তাঁহাব প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ভক্তি ছিল। মৃত্যুব কিছুদিন পূর্বে তাঁহাকে একবাব দেখিতে চাহিলেন। স্ত্রীবা মাত্র দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বাহক পৃষ্ঠে আসিয়া উপস্থিত। বুদ্ধে বুদ্ধে সমাগম, প্রাচীন ভাবে প্রাচীন আনন্দ আগিয়া উঠিল। মতযি বলিলেন—“স্বর্গে দেবগণ তোমাব জগ্ন অপেক্ষা কবিতেছেন, তোমাকে তাঁহাবা সাদবে গ্রহণ করিবেন।”

ইহাব পব ১৮৯৮ সালেব প্রাবস্তে একদিন তিনি কেমন কবিয়া খাট হইতে পড়িয়া পা ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। তখন একেবাবে শয্যাশায়ী হইতে হইল। শুদিকে জীবনেব শক্তি দিন দিন ফুৰাইয়া আসিতে লাগিল; দিন দিন অবসন্ন হইয়া পড়িতে লাগিলেন, স্মৃতিব ব্যত্যয় ঘটতে লাগিল, আমবা তাঁহাকে হাবাউবাব জগ্ন প্রস্তুত হইতে লাগিলাম। অবশেষে ঐ সালেৰ ১৩ই আগষ্ট দিবসে তিনি আমাদিগকে পবিত্যাগ কবিয়া গেলেন।

“রামতল্লা লাহিড়ী চলিয়া গেলেন”—এই সংবাদ যখন সহবেব লোকেব কর্ণগোচৰ হইল, তখন সকল দলের, বিশেষতঃ ব্রাহ্মসমাজেব, লোকে দ্রুতপদে শরৎকুমার লাহিড়ীভবনেব অভিমুখে ছুটিল। দেখিতে দেখিতে তাবিসন রোডে, শবৎকুমারেৰ গৃহেব সম্মুখে, জনতা! আমবা উপবে গিয়া দেখি বুদ্ধ লাহিড়ী মহাশয় চিরনিদ্রাতে অভিভূত আছেন। যে মুগ কতবাব ভক্তিঅশ্রুতে সিক্ত বা ধৰ্ম্মোৎসাহে প্রদীপ্ত বা পাগেব প্রতি বিরাগে আবক্তিম দেখিয়াছি, সেই মুখ সেই মুহূর্তে স্থম্মীন হুদেৰ ত্রায়, অথবা মাতৃ-ক্ৰোড়ে নিদ্রিত শিশুৰ মুখেৰ ত্রায়, নিরুপদ্রব শান্তিতে পরিপূর্ণ! চাহিয়া চাহিয়া রহিলাম, মনে হইল সেই দেবশিশু জগৎ-জননীৰ কোলে ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন।

হায় ! এ জীবনে কত মানুষ হাবাইলাম, মানুষ আসে মানুষ যায়, সকল মানুষ ত মধুব স্বপ্নের স্মৃতির ছায়া হৃদয়ে স্মৃতি রাখিয়া যায় না ! কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে এ জীবনে কতকগুলি মানুষকে দেখিয়াছি যাহারা যাইবার সময় প্রাণে কিছু রাখিয়া গিয়াছেন,—যাহারা ভবধাম ত্যাগ করিলেই অন্তবাসী বলিয়াছে, “হায় কি দেখিলাম, কি সঙ্গই পাইয়াছিলাম, এমন মানুষ আর কি দেখিব।” সে দিন দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া কাঁদিলাম, আব ভাবিলাম এই সেই দলেব একজন মানুষ গেলেন।

যশা সময়ে আমরা বহুসংখ্যক ব্যক্তি নগ্নপদে তাঁহার মৃত-দেহ বহন কবিয়া আশানাভিমুখে যাত্রা করিলাম। সেদিন কি কেবল শরৎকুমার ও বসন্তকুমার পিতৃকৃত্য করিতে গেল ? তাহা নহে, আমরা অনেকে পিতৃকৃত্য করিতে গেলাম। পথে আবও অনেক লোক জুটিল। জনতা দেখিয়া লোকে বলে—“কে যায় ? কে যায় ?”—উত্তর,—“রামতনু লাহিড়ী যান ?” অমনি শিক্ষিত ভদ্রলোকেব মুখে একই বাণী—“যাঃ, দেশের একটা সাধুলোক গেল।” বোমের পোপ অনেক খ্রীষ্টীয় নর নারীকে সাধু উপাধি দিয়াছেন—ইহাকে সাধাবণ লোকে “সাধু” উপাধি দিয়াছিল। ক্রমে আমরা আশান ঘাটে পৌছিয়া তাঁহাব নম্র দেহ চিত্তানলে অর্পণ করিলাম, অবিনশ্ব যাত্রা, তাহা অমৃতের ক্রোড়ে আশ্রয় অগ্রেই লইয়াছিল।

যশা সময়ে শবৎকুমার ও বসন্তকুমার বন্ধুবান্ধবকে নিমন্ত্রণ কবিয়া পিতাব আগ্রশ্রদ্ধ সম্পন্ন করিলেন। যে মঙ্গলময় পূর্ণিমার প্রাতি লাহিড়ী মহাশয় জীবদ্দশায় অবিচলিত আস্তা রাখিয়াছিলেন, তাঁহাবই অর্চনাপূর্বক শ্রদ্ধ ক্রিয়া সম্পন্ন হইল। সভাস্থলে বাজা প্যাবীমোহন মুখোপাধ্যায়, ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সবকাব, মিঃ কে. জি. গুপ্ত প্রভৃতি পবলোকগত সাধুব অন্তবস্ত ব্যক্তিগণ অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। শ্রদ্ধস্থলে একজন বন্ধু আমাকে কানে কানে একটি চমৎকার কথা বলিলেন। তাহা এই—“গুরু চবিত্তেব আলোচনা কবিবাব সময় ইহা দেখিতে হইবে অপবে তাঁহাদিগকে কি ভাবে দেখিয়াছে, তাঁহাদেব কোন কোন বিষয় স্মৃতিতে রাখিয়াছে। ইহারা অধিক কিছু না করিলেও যে স্মৃতি রাখিয়া যান তাহাই জগতেব পক্ষে অমূল্য সম্পদ।” ঠিক কথা ! ঠিক কথা ! মহাজনের সহিত সামান্ত মানবেব তুলনাতে যদি অপবাধ না হয়, তাহা হইলে বলি, কোটি কোটি নবনারীর পূজিত বৃদ্ধ বা যৌব জগতে কি কাজ করিয়াছিলেন ? তাঁহাদেব কাজেব কথা বলিতে গেলে দুই কথাতেই শেষ হয়। কিন্তু সেখানে তাঁহাদের মহত্ত্ব নহে, লোকে তাঁহাদের সঙ্গে মিশিয়া, তাঁহাদের কাছে বসিয়া, যাহা দেখিয়াছিল ও যাহা মনে রাখিয়াছিল, তাহাতেই তাঁহাদের মহত্ত্ব। লাহিড়ী মহাশয়ের স্মৃতি তেমনি শত শত হৃদয়ে রহিয়াছে। এইমাত্র প্রার্থনা সেই স্মৃতি আমাদের হৃদয়ে বাস করুক ও আমাদের চক্ষের আলোক হউক।

অতিরিক্ত

শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষেত্রমোহন বসুর পত্র

১। ইংরাজী সন ১৮৫২ সালে বামতন্ত্র বাবু উত্তরপাড়ায় ইংরাজী স্কুলে প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। ইহাব পূর্বে তিনি বর্ধমান স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। যখন উত্তরপাড়ায় আসেন তখন তাহার বয়স প্রায় ৪০ বৎসর হইয়াছিল কিন্তু তাঁহাকে বেশী বয়সেব দেখাইত। ১৮৫৬ সালের শেষে এক বৎসরের অবসর লইয়া স্বাস্থ্যলাভেব জন্ত তিনি সপরিবারে নৌকাযোগে পশ্চিমাঞ্চলে যাত্রা করেন। ১৮৫৭ সালে সিপাই বিদ্রোহ উপস্থিত হওয়াতে স্রায় তাঁহাকে কলিকাতায় ফিবিয়া আসিতে হয়। ১৮৫৮ সালে কলিকাতাব দক্ষিণ রসা স্কুলের তিনি প্রথম সহকারী শিক্ষক নিযুক্ত হন। এখান হইতে অল্প দিন মধ্যে তিনি ববিশাল স্কুলেব প্রধান শিক্ষক হন। ববিশালে প্রায় এক বৎসব কাল থাকিয়া কৃষ্ণনগর কালেজেব স্কুল বিভাগে দ্বিতীয় সহকারী শিক্ষক নিযুক্ত হইলেন এবং পৈতৃক বাসস্থান কৃষ্ণনগরে বাস করিতে লাগিলেন। এখান হইতে দুই বৎসরের অবসর লইয়া স্বাস্থ্যলাভেব জন্ত ভাগলপুরে বাস করেন। সেই খান হইতে কক্ষ পবিত্যাগ পূর্বক পেনশন পাঠবার প্রার্থনা করেন। অভিপ্রায় ছিল শেষ জীবন ঐ নগরে অতিবাহিত করেন। কিন্তু নানা কাৰণে তাঁহাকে কৃষ্ণনগরে ফিবিয়া আসিতে হইল। ইতিপূর্বে কৃষ্ণনগরেব অস্তর্গত বেলেডাঙ্গা নামক পল্লীতে যে নূতন গৃহ নির্মাণ কবিয়াছিলেন তাহাতে বাস কবিতেন। পবে ম্যালেরিয়া জরের তাড়নায় ১৮৮০ সালে সপরিবার কলিকাতায় আসিয়া বাড়ী ভাড়া করিয়া রহিলেন। অবশেষে তাঁহার মধ্যম পুত্র শ্রীমান শবৎকুমার লাহিড়ীর কলিকাতার বাড়ী প্রস্তুত হইলে তাহাতে দুই বৎসর বাস করিয়া তিনি লোকান্তর প্রাপ্ত হইলেন।

২। তিনি উত্তরপাড়ার স্কুলে নিযুক্ত হইবার পর নবদ্বীপ নিবাসী শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় উচ্চশ্রেণীর ছাত্রবৃত্তি পরিচালনা কবিয়া সামান্য বেতনে ঐ স্কুলে দ্বিতীয় সহকারী শিক্ষকেব পদ গ্রহণ করিলেন। রামতনু বাবুও তাঁহার অল্পরূপ সহকারী পাইলেন। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের তাঁহার উপর প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ও ভক্তি ছিল। স্কুলের উন্নতি সাধন জন্ত তাহার দুই জনে কত চিন্তা করিয়াছিলেন ও প্রয়াস পাইয়াছিলেন তাহা প্রকাশ নাই। ঐ সময়ে স্কুলে প্রায় ২৫০ ছাত্র ছিল। প্রত্যেক ছাত্রের

নাম, বাড়ী, অভিভাবক কে, তাঁহার অবস্থা কেমন, এ সকল সমাচার অল্প দিনেব মধ্যে বামতত্ত্ব বাবু অল্পসন্ধান করিয়া জানিয়া লইয়াছিলেন।

৩। আমবা যে কালে স্কুলে পড়ি, তখন ফুটবল, ব্যাটবল, জিম্জিমাষ্টিক প্রভৃতি খেলা ছিল না। কিন্তু অল্প চালনাব উপযোগী অল্প প্রকাব খেলা অনেক ছিল। হুণকোট আব কপাটী বেশী চলিত। স্কুল বসিবার পূর্বে কিম্বা টিকিনেব সময়ে স্কুল ভূমিতে খেলা হইতেছে দেখিলে বামতত্ত্ব বাবু প্রায় সেখানে উপস্থিত থাকিতেন; এবং মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে হাব ছিতেব মীমাংসা কবিয়া দিতে হইত।

৪। উত্তবপাড়ার স্কুল বাটীৰ উপবতলে বামতত্ত্ব বাবু থাকিতেন। নীচে স্কুল হইত। পাঠেব সময় কোন ঘবেব দবজা বন্ধ থাকিত না কিন্তু সকল কেলানের পাঠ স্খচাৰু রূপে চলিত। কোন কেলান হইতে একটু গোলমাল শব্দ তাঁহাব কানে গেলে অমনি আপন স্থান হইতে উঠিয়া সেখানে যাওয়া দাড়াইয়া মাত্র সব স্তম্ভজ্বল হইয়া যাইত। পাঁচ ঘণ্টার মধ্যে তাঁহাব এক মুহূর্তও বিশ্রাম থাকিত না। সমস্তক্ষণ সমভাবে মনোযোগী থাকিতেন; স্কুলেব বালকগণকে যেন তিনি মুঠোর ভিতর বাখিতেন। স্কুলগৃহেব ভিতব প্রবেশ কবিলেই বোধ হইত যে, এখানে একটি মহৎ কায্য সম্পাদিত হইতেছে।

৫। আহাবেব পব মানসিক চিন্তা অস্বাস্থ্যকব, এই জন্ত স্কুল বসিলে ছাত্রদেব প্রথমে হস্তলিপি লিখিবাব নিয়ম করিয়াছিলেন, এই সঙ্গে বানান শুদ্ধিব কায্যও হইত। তিনি নিজে কি সুন্দব লিখিতেন, লেখার প্রত্যেক টান যেন তাঁহাব অঙ্গব হইতে বাহিব হইত। তাঁহাব এত বয়স হইয়াছিল কিন্তু লিখিবাব সময় কখনও হাত কাঁপিত না।

৬। আধ ঘণ্টা লেখাব পব পড়া আবস্ত হইত। পড়ার প্রথম অল্প আবৃত্তি। যতক্ষণ না উচ্চারণ শুদ্ধি ও যতিচ্ছেদ ঠিক হইত ততক্ষণ আবৃত্তি কবিতে হইত। তিনি নিজে বাব বাব আবৃত্তি করিয়া শিক্ষাইতে ক্রটি করিতেন না। পাঠেব অনেক অংশ তাঁহাব আবৃত্তি-শুণে আমাদেব বোধ গম্য হইয়া যাইত। আবৃত্তিৰ পর পাঠেব ব্যাখ্যা আরম্ভ হইত। শব্দেব প্রতি-শব্দ বলিতে পারিলে ব্যাখ্যা হয না। প্রথমতঃ সহজ ভাষায় পাঠেব অর্থ বলা হইত। তাব পব প্রশ্ন দ্বারায় লেখকের ভাব ছাত্রগণের হৃদয়ঙ্গম কবিবাব চেষ্টা করিতেন। তাহাব পর পাঠ্য বিষয়েব আন্তর্জাতিক বাহা কিছু থাকিত সে সমস্ত আলোচিত হইত। সময়ে সময়ে এত ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ের ভর্ক উপস্থিত হইত যে, অবশেষে চেষ্টা করিয়া স্মরণ কবিতে হইত আমরা কোন কোন পথ দিয়া পর্যটন পূর্বক পাঠ্য বিষয় হইতে এত দূরে বিচরণ করিতেছি। এমন করিয়া পড়িতে গেলে বেশী পাতা শেষ হয় না।

৭। ছাত্রেরা বাহাতে আপন যত্নে শিখে, বাহাতে লেখাপড়ার প্রতি

তাহাদের স্বকৃতি জন্মে এবং যাহাতে তাহারা শিক্ষার ফল কাণ্ডে পৰিণত করিতে পারে এই সকল বিষয়ে তাহার বিশেষ চেষ্টা ছিল। বলিভেন তোমাদেব মনঃসিংহকে উত্তেজিত কবিত্তে পাৰিলে আমাব কাষা সফল হয়। পাঠ্যপুস্তকেব অতিবিক্র উংরাজী কবি দল্লস, কাউপব, টমসন এবং কাঙ্কেল হইতে কতগুলি স্তম্ভব এ সবল কবিতা বাজিয়া আমাদেব পড়াইতেন। মিল্টন হইতে অনেক অংশ পড়াইয়াছিলেন। ছাত্রেরা যাহাতে ইংরাজী সাহিত্যেব বসান্বাদন কবিত্তে পাবে এ বিষয়ে তিনি বড় যত্নশীল ছিলেন। যখন তিনি কোনও কবিতা আৱৱি কবিতেন তাহাব মুখমণ্ডল আবক্ত হইত, এবং জদয ভাবে পৰিপূৰ্ণ হইত। তাহাব সঙ্কে আমাদেবও উংসাহ বৃদ্ধি হইত। কতদিন বোধ হইত টিফিনেব ঘণ্টা বড় শীঘ্র বাজিয়া গেল। ছাত্রদেব চিত্ত আকর্ষণ কবিয়াব তাহাব এক অসাধাবণ শক্তি ছিল। যেন সকলের মন সূত্রে গাঁথিয়া আপনাব হাতেব ভিতব ধবিয়া বহিয়াছেন। আন্তরিক অকৃত্রিম স্নেহ এই শক্তির মূল। উত্তরপাড়াব স্থলগৃহে প্রতিষ্ঠিত প্রস্তব ফলকে তাহাব জনৈক ছাত্র অতি বিশদ ভাবে তাহাব শিক্ষার উদ্দেশ্য প্রকাশিত কবিয়াছেন।

৮। তাহাব অধ্যাপনাব অত্করপ বিবরণ, নিম্নলিখিত কয়েক ছত্রে স্পষ্টরূপে প্রকাশিত আছে বলিয়া সেই ছত্রগুলি ইংলণ্ডেব প্রসিদ্ধ শিক্ষক আবনল্ড সাহেবের জীবনচৰিত হইতে উদ্ধৃত করিলাম,—

"Every pupil was made to feel that there was work for him to do—that his happiness as well as his duty in doing that work well. Hence an indescribable zest was communicated to a youngman's feeling about life · a strange joy came over him on discovering that he had the means of being useful, and thus of being happy ; and deep respect and ardent attachment sprang up towards him who had taught him thus to value life and his own self and his work and mission in this world. All this was founded on the breadth and comprehensiveness of Arnold's character as well as its striking truth and reality ; on the unfeigned regard he had for work of all kinds, and the sense he had of its value both for the complex aggregate of society and the growth and perfection of the individual. রামতল্ল বাবুকে বঙ্গদেশের আবনল্ড বলিলে অত্যুক্তি হয় না।

৯। ছাত্রগণের প্রতি তিনি সাতিশয় সতিক্ষু ছিলেন। যদি ছাত্র প্রকৃত অবস্থা তাহাকে জ্ঞাত করিত তবে তাহার শত দোষ ক্ষমা করিতেন।

কখনও বিরক্তি প্রকাশ করিতেন না ; বরং দুঃখ প্রকাশ করিতেন। কিন্তু তাহাব কথা মিথ্যা কিম্বা প্রবঞ্চনা জানিতে পারিলে তাঁহার বিরক্তির সীমা থাকিত না।

১০। অধ্যাপনা এবং অধ্যয়ন যে কি গুরুতর কার্য্য তাঁহার অন্তঃকরে আমরা তখন যৎকিঞ্চিৎ অনুভব করিতে সক্ষম হইয়াছিলাম। তখন যে একটি শ্রেষ্ঠতম কাণ্ডে আমরা নিযুক্ত ছিলাম এবং এই কার্য্য সম্পাদনেব উপর আমাদের ভাবী জীবনের স্থগ দুঃখ নির্ভর করিবে এই জ্ঞানও তাঁহার কৃপায় কতক পবিমাণে লাভ কবিয়াছিলাম।

১১। এই সময়ে কয়েকজন প্রধান শিক্ষক বর্তমান ছিলেন। বাবাসাতে প্যারীচরণ সরকার, ভগলীতে ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বোয়ালিয়াতে হরগোবিন্দ সেন এবং হাওডাঘ ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়। ইহাবা রামতনু বাবু অপেক্ষা পাণ্ডিত্যে শ্রেষ্ঠ হইতে পাবেন। কিন্তু অধ্যাপনায় তাঁহারা কেহ তাহাব সমকক্ষ ছিলেন কি না তাহা সন্দেহ। শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষেরা তাহাব বড় গুণগ্রাহী ছিলেন।

১২। রামতনু বাবু অধ্যাপনা শ্রেষ্ঠতম হইবাব আর একটি কাবণ ছিল। ছাত্রদের সঙ্গে সঙ্গে তিনি আপনাকে সর্বদা শিক্ষা দিবাব জ্ঞাত বিশেষ চেষ্টা করিতেন। তিনি চিবজীবন ছাত্র ছিলেন। লোকে ধন মান লাভেব জ্ঞাত যে প্রকার অধ্যবসায় ও আগ্রহ প্রকাশ কবে, তিনি জীবনের উৎকর্ষ সাধন জ্ঞাত ততোধিক করিতেন। নিবস্থব এই উদ্দেশ্যেব প্রতি তাহাব লক্ষ্য ছিল, এবং শেষ জীবন পর্য্যন্ত তাহাব এই আশাব নিবৃতি হয় নাই।

১৩। হিন্দু কালেজেব সর্বোচ্চ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ঐ কালেজে প্রথমে তিনি শিক্ষকতা কার্য্য গ্রহণ করেন। তাহাব সমপাঠীবা বড় বড় কর্ম্মে নিযুক্ত হইলেন। তিনিও ইচ্ছা করিলে তাহাদেব মত কার্য্য পাইতেন। কিন্তু স্বদেশে উত্তম শিক্ষকের কি গুরুতর অভাব তাহা বিশেষকপে হৃদয়ঙ্গম হওয়াতে, তাহা মোচন করিবাব জ্ঞাত ধন মানেব অভিলাষ পরিত্যাগ কবিয়া অধ্যাপনা কার্য্য গ্রহণ পূর্ব্বক তাহাতে আত্মসমর্পণ কবেন, এবং কায়মনোচিত্তে এই কাষা চিরজীবন করিয়াছিলেন।

১৪। অষ্ট শতাব্দী পূর্ব্বে তিনি অধ্যাপনার যে আদর্শ দেখাইয়া যান তাহার কিয়দংশ আজ কাল শিক্ষা বিভাগে প্রচলিত হইবার উপক্রম হইতেছে।

১৫। রামতনু বাবু দীর্ঘাকার কিম্বা খর্ব্বাকার পুরুষ ছিলেন না, যৌবনকালে বেশ বলিষ্ঠ ছিলেন। কিন্তু অকালে তাঁহার শরীর শিথিল হইয়া পড়িয়াছিল। আমাদের হাত টিপিয়া বলিতেন, baby bones! তাঁহার যৌবনকালের যে ছবি আছে তাহা দেখিয়া কেহ অনুভব করিতে পারে না যে, ইহা তাঁহার ছবি, কাবণ ঐ ছবিতে তাঁহার বদনমণ্ডল উপর নীচে লম্বা

দেখায়। কিন্তু আমবা কখন তাঁহার ওরূপ চেহারা দেখি নাই। আমরা যত দিন দেখিয়াছি তাঁহার মুখমণ্ডল গোলাকায় দেখিয়াছি। চেহারাও এত পরিবর্তন অল্প কোন ব্যক্তির পক্ষে ঘটিয়াছে কি না বলিতে পারি না। কয়েক বৎসর হইল তাঁহার একখানি ছাপাব ছবি প্রকাশিত হইয়াছে। তাহাতে তাঁহাকে যত স্থলাকায় দেখায় বস্তুত তিনি তত স্থলাকায় ছিলেন না।

১৬। শবীর বক্ষাব জ্ঞান তিনি সাতিশষ ষড়বান ছিলেন। মধ্যে মধ্যে বলিতেন ঈশ্বর যাহা রূপা করিয়া দিয়াছেন তাহা অবহেলা করিয়া কোন হারাইব। এই যন্ত্রের ধুণে তিনি দীর্ঘজীবী হইয়াছিলেন এবং কোন প্রকাব পীড়ায় কখনও কষ্ট পান নাই। আহাঙ্গাদি সম্বন্ধে বড় সতর্ক ছিলেন এবং খাচ্চ সামগ্রীর দোষ গুণ বিবেচনাও বড় বিচক্ষণ ছিলেন। শেষ বয়স পর্যন্ত ইন্দ্রিয় সকল সশল ছিল। তাঁহার দাঁত একটি বই পড়ে নাই। অপ্রাণশক্তি এমন সুশিক্ষিত ছিল যে, কোন শব্দের উচ্চারণে সামান্য ব্যতিক্রম হইলে বোধ হইত যেন তাঁহার কর্ণকূহে আঘাত লাগিল। বুদ্ধ বয়সে বালকের গ্রাম নিদ্রা যাউতেন। ব্যক্তিগত কেমন ধুমাইয়াছিলেন এ কথা জিজ্ঞাসা কবিলে হাসিতে হাসিতে বলিতেন একবারও পাশ ফিবিতে হয় নাই।

১৭। যতক্ষণ জাগিয়া থাকিতেন কখন নিদ্রা থাকিতেন না, কোন না কোন কাগজে ব্যস্ত থাকিতেন। পত্র লেখা, Diary লেখা, অভ্যাগত বন্ধুগণের সহিত আলাপ করা, শিশুসন্তানদের সহিত খেলা এবং কাক ও চড়াই পাখীদের কটীর টুকবে খাওয়ান, এমনতর একটি না একটি কার্যে ব্যাপ্ত থাকিতেন। যদি কোনও কর্ম কবিতেন অক্ষম হইতেন তবে বন্ধুগণের বিষয় চিন্তা কবিতেন। ৮রামগোপাল ঘোষ মহাশয় তাঁহার সহাধ্যায়ী বাল্যবন্ধু ছিলেন। তাঁহার সহিত গাঢ় জ্ঞাতা ছিল। শুনিয়াছি যে, রামগোপাল বাবুর মৃত্যুশয্যায় পাশে বসিয়া তিনি বালকের গ্রাম কাঁদিয়া ফেলিয়াছিলেন। উক্ত মহোদয়ের মৃত্যুর পূর্বে তাঁহার সম্মানার্থে সভা হয় তাহাতে অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তি বক্তৃতা কবেন, তন্মধ্যে রামতনু বাবুর বক্তৃতা সর্বোৎকৃষ্ট হইয়াছিল। বসিকরুণ মল্লিক নামক তাঁহার অন্য এক বন্ধু উপর তাঁহার সাতিশষ প্রজ্ঞা ও ভক্তি ছিল। তাঁহাকে শুকব ন্যায় দেখিতেন এবং তাঁহার শিক্ষক ডিরোজিও সাহেবেব প্রশংসা তাঁহার মুখে ধবিত না।

১৮। এত লোক তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ কবিতেন আসিত। অভ্যাগত ব্যক্তির প্রতি তাঁহার বড় অমায়িক ভাব ছিল। তাহাদের নাম বাড়ী আর কি উপলক্ষে কোন স্থানে তাহাদের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ হয়, এত সমাচার কি করিয়া তাঁহার মনে থাকিত বলিতে পারি না। একদিন দুই তিনটি ব্যক্তি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন। তাহাদের দেখিয়া তিনি একটু ক্ষণ হইয়া বলিলেন তোমাদের চিনিয়াছি কিন্তু নাম মনে পড়ে না। তোমরা

বিশাল স্থলে কোন কেলাসে পড়িতে। তাঁহারা বলিলেন তৃতীয় শ্রেণীতে। প্রায় ২৭ বৎসরের পর তাঁহারা সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন।

১৯। তাঁহার মুখমণ্ডল সর্বদা আনন্দপূর্ণ থাকিত দেখিলে বোধ হইত যেন আনন্দ উৎখলিয়া পড়িতেছে, হৃদয়ে ধরে না। সাংসারিক বেদনা তাঁহার ভাগ্যে কিছু কম পবিমাণে পড়ে নাই। অভিভূত করা দূরে থাকুক উঠা তাঁহাকে স্পর্শও করিতে পারিত না। আমি দূবে থাকিলে আমাকে পত্র লিখিতেন, একখানি চিঠির কাগজ লইয়া তাহাতে প্রত্যাহ খানিক খানিক লিখিতেন। চারি পৃষ্ঠা পূর্ণ না হইয়া গেলে পত্র ডাকে দিতেন না। এমন এক পত্রে এই সমাচার পাইলাম—Poor Nabacoomer died yesterday. পত্রখানি কয়েকদিন পবিয়া লিখিতেছিলেন। একদিনেব বিবরণে ঐ কথা লেখা ছিল। তাহাব পব দুই একদিনেব বিবরণ লিখিয়া পত্রখানি ডাকে দেন। নবকুমার তাঁহাব জ্যেষ্ঠ পুত্র।

২০। ঈংরাজি সাহিত্যেব তিনি একজন উচ্চতব গুণগ্রাহী ছিলেন। ইদানীং নিজে পুস্তক পড়িতে পারিতেন না। পড়িয়া শুনাইলে বড় স্তম্ভী হইতেন। কাব্য, নাটক, ইতিহাস, অথবা দর্শনশাস্ত্র সকল পুস্তক তাঁহাব নিকট আদরণীয় ছিল। কোন মহৎ ভাব অথবা অসাধারণ সাহস কিম্বা অধ্যবসায়ের বিবরণ শুনিলেই তিনি অমনি সংযত হইয়া বসিতেন, তাঁহাব মুখমণ্ডল উজ্জ্বল হইয়া উঠিত, এবং সেই স্থানটি পুনর্বার আবৃত্তি কবিতে বলিতেন। সময়ে সময়ে ভাবে এত মোহিত হইতেন যে, আর শুনিতে পারিতেন না, পাঠ করা বন্ধ কবিতে হইত।

২১। মৃত্যুব কয়েক মাস পূর্বে এক দিন তাঁহাকে বিমর্ষ দেখিয়াছিলাম। সাক্ষাৎ কবিতে গেলে যেমন আফ্লাদ প্রকাশ কবিয়া নানা প্রশ্নে কথোপকথন করিতেন তাহা কবিলেন না। দুর্বলতা বশতঃ ঐকপ কাতর হইয়া ছিলেন। কি প্রকাবে এ জড়তা আশু নষ্ট হয়, এই ভাবিয়া আমেরিকার স্বাধীনতা সঙ্ঘকে চ্যাটাম সাহেবের বিখ্যাত বক্তৃতার প্রথম বাক্যটি আবৃত্তি করিলাম। শুনিবামাত্র তিনি উঠিয়া বসিলেন এবং পববর্তী দুই তিনটি বাক্য নিজেই আবৃত্তি কবিয়া প্রকৃতিস্থ হইলেন, পরে আমাদের সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরিয়া নানা বিষয়ের কথা কহিয়া বিদায় দিলেন।

২২। বামতনু বাবুর সহিত সাক্ষাৎ কবিবাব জগ্ন তাঁহার বেলেডাকার বাটীতে কয়েকবাব গিয়াছিলাম। সেখানে তাঁহার কনিষ্ঠ সহোদর ৮কালীচরণ লাহিড়ীভাক্সার মহাশয় ও তাঁহার মাতুলপুত্র ৮কার্ত্তিকেয়চন্দ্র রায় দেওয়ান মহাশয় দুই জনের সাক্ষাৎ লাভ করিয়াছিলাম। তাঁহারা কি অমায়িক লোক ছিলেন! চিকিৎসা সঙ্ঘে ও প্রদেশে কালীচরণ বাবু এমন সুখ্যাতি ছিল যে, লোকে ভাবিত তাঁহাব দর্শন পাইলেই বোগীর অর্দ্ধেক বোগ আরাম হইয়া যায়। দেওয়ান মহাশয় যেমন স্তম্ভী ছিলেন তেমনি গুণবানও ছিলেন। অনেক

যত্ন সহকারে তিনি গীত বিজ্ঞা শিখিয়াছিলেন এবং তাঁহার গলাও বড় মধুর ছিল। অল্পরোধ করিতেই তিনি গান শুনাইতেন। বঙ্গভাষায় তাঁহার গ্রাম্য প্রাঞ্জল লেখক অতি বিরল। কৃষ্ণনগর নিবাসী ৬হবিভারণ ভট্টাচার্য্য মহাশয় রামতনু বাবু একজন ছাত্র ও পরমবন্ধু ছিলেন। তিনি পুত্রের আশ্রয় রামতনু বাবু সমস্ত অভাব মোচন করিতে সাধ্যমত ক্রটি কবিতেন না। তাঁহার হৃদয় বড় কোমল ছিল। তিনি হৃদয়ত আনন্দভাবে জীবনযাত্রা অতিবাহিত কবিয়া গিয়াছেন।

২৩। রামতনু বাবু কোন প্রচলিত ধর্মসম্প্রদায় ব্রূত ছিলেন না। লেশবের প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় ভক্তি ছিল, এবং জীবনের প্রত্যেক কার্য্য তাঁহারই কার্য্য মনে কবিয়া সম্পাদিত কবিতেন। উপাসনাব কোন নির্দিষ্ট স্থান অথবা সময় ছিল না। তাঁহার উপাসনাব মর্ম্ম—

... .. But I lose
Myself in Him, in light ineffable !

Come then, expressive silence, muse His praise.

২৪। যখন উত্তবপাডাব ঈশ্বরে নিযুক্ত হন তাহাব পূর্বে তিনি যজ্ঞোপবীত পবিত্যাগ কবেন। এই ব্যাপাবে তাঁহাকে সামান্য ঘৃণা। সন্ত কবিতা হয় নাই। একদিকে পিতামাতা, কুটুম্ব স্বজন এবং সমাজ; অপরদিকে কর্তব্যাকর্ম্ম। দুই দিকেই গুরুতব টান। একটি টান ছিন্ন না কবিলে আব বন্ধ। নাই। এই সঙ্কটে পড়িয়া কোনদিক আশ্রয় কবিবেন তাহা স্থির কবিতা তাঁহাকে কি দাক্ষণ প্রয়াস পাইতে হইয়াছিল তাহা আমরা অনুভব কবিতা পাবি না। কাবণ অর্দ্ধ শতাব্দী পূর্বে সমাজ-বন্ধন অতিশয় দৃঢ় ও নিষ্ঠুর ছিল। কোন ব্যক্তির আচাব ব্যবহাবে চুলমাত্র ব্যতিক্রম লক্ষিত হইলে, তিনি অপব সাধারণ সকল লোকের বক্র দৃষ্টিতে পড়িতেন। এমন সময়ে কর্তব্যের উপবোধে, পিতামাতা ও সমাজের টান ছিঁড়িয়া মর্কত্র উপহাসাম্পদ হইয়া, কুটুম্ব স্বজনের চক্ষুশূল হইয়া এবং দাস দাসী বজ্জিত হইয়া সংসাবযাত্রা নির্বাহ কবা, অসীম সাহসের কার্য্য তাহাব সন্দেহ নাই। এমন সংগ্রাম সকলের ভাগ্যে ঘটে না। ষাঁহাদের ঘটে তাঁহাদের মধ্যে অনেক বণে ভঙ্গ দিয়া মৃতপ্রায় হইয়া জীবনযাত্রা অতিবাহিত কবেন। অনেক সন্ধি স্থাপন করিয়া কৃত্রিম শান্তি লাভে প্রবোধিত হন। অবশেষে অনেক মন্বাস্তিক বেদনা সন্ত কবিয়া রামতনু বাবু সংগ্রামে জয়লাভ করিলেন। সত্যের এবং কর্তব্যের জয় হইল, তিনিও শান্তিলাভ করিলেন।

২৫। যজ্ঞোপবীত ত্যাগ করা তাঁহার ঈষ্টমন্ত্রের অমূল্য কার্য্যই হইয়াছিল। “Do what is right and leave the rest to God.” এই মন্ত্রের উচিত কার্য্য তাঁহার জীবনের প্রতিদণ্ডে সম্পাদিত হইত।

২৬। প্রকাশ্যে তাঁহার জীবন যেন একটি তরঙ্গ-শৃংখল শ্রোতবতী মৃদুমন্দ

গমনে সাগর গর্ভে প্রবাহিত হইতেছিল। কিন্তু ইহাব অভ্যন্তরে কিরূপ দারুণ সংগ্রাম চলিয়াছিল, কিরূপ অধ্যবসায় ও দৃঢ়তা অথচ সহিষ্ণুতা সহকায়ে, তিনি মনোবৃত্তি সকলের প্রশমন করিয়া তাহাদিগকে সর্বদা কর্তব্যের পথে প্রণত করিতে পারিয়াছিলেন, তাহা অল্পভব কবা সুকঠিন। অস্তুবে এক্ষণে আলোড়িত হইয়াও, তিনি সর্বদা বালোচিত আনন্দ ও আশাপূর্ণ হৃদয়ে ঋণতাবার গ্রাম্য অবিচলিত থাকিয়া, চির-জীবন ইষ্টমন্ত্ৰেব সাধনা করিয়া গিয়াছেন।

২৭। এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ তাঁহার জীবনচবিতের সামান্য আভাস মাত্র। আক্ষেপের বিষয় এই যে, ইহার মহত্বের সহস্রাংশেব একাংশও বুঝিতে পারি নাই এবং যৎকিঞ্চিৎ যাহা অল্পভব করিতে পারিয়াছি, তাহার শতাংশেব এক অংশও স্পষ্ট করিয়া ব্যক্ত করিতে পারিলাম না।

২৮। যখন দেশে পুৰাতন কুপ্রথা সকল তিবোহিত হইবে, যখন মধ্যবিত্ত ব্যক্তি সকল ঘোব মোহনিত্রা হইতে জাগবিত হইবে, তখন “we shall turn our eye again, and to more purpose, upon this passionate and dauntless soldier of a forlorn hope, who, * * * * * waged against the conservation of the old impossible world so fiery battle, waged it till he fell,—waged it with such splendid and imperishable excellence of sincerity and strength.”

শ্রীক্ষেত্রমোহন বসু দাস

কলিকাতা, সন ১৩১০ সাল, ৩০এ কাৰ্ত্তিক

FROM

AULD LANG SYNNE—SECOND SERIES

BY THE RIGHT HON. PROFESSOR MAX MULLER :

RAMTONOO LAHIRI

Ramtonoo* was born in 1813, and must therefore have been older than Debendranath Tagore, who is generally considered as the Nestor of the Brahma-Samaj.

He was a pupil of David Hare, who had undertaken the philanthropic work of educating native youths, and after spending a few years at his school, he was admitted into the Hindu College at Calcutta, which was established in 1817 as the first fruit of the annual vote of £10,000 for educational purposes insisted on by the English Parliament. The teacher who chiefly influenced the youngmen was D. Rozario, who, though branded by the clergy as an infidel and as a devil of the Thomas Paine School, was worshipped by his pupils as an incarnation of goodness and kindness. It was Christian morality, as preached by D. Rozario, that appealed most strongly to the heart of Ramtonoo and his fellow-pupils, many of them very distinguished in later life, the fathers and grandfathers of the present generation of Indian reformers. Ramtonoo became a model among his friends in all matters pertaining to morality and conscience, penitence and sincerity being the watchwords of his early career, vice and hypocrisy the constant objects of his denunciation, both among his equals and among those of higher rank and authority. Even the founder of the Brahma-Samaj did not escape his reproof, on account of what he considered want of moral courage to act up to his convictions. As to himself, he denounced caste as a great social and moral evil, and silent submission to superstitious customs as reprehensible weakness. In order to shame those who denounced beef-eating as sinful, he and his friends would actually parade the streets with beef in their hands, inviting the people to take it and eat it. The Brahmanical thread which was retained by the members of the Brahma-Samaj as late as 1861, was openly discarded by him as early as 1851. And we must remember that in those days such open apostasy was almost a question of life or death, and that Rammohun Roy was in danger of assassination in the very streets of Calcutta. It is true that European officials respected and supported Ramtonoo, but

*Ramtonoo is probably meant for Ramtanu, body of Rama, but when a name has once become familiar in the modern Bengali form, I do not always like to put it back into its classical Sanskrit form.

among his own countrymen he was despised and shunned. However, he continued his career undisturbed by friend or foe, and guided by his own conscience only. Poor as he was, he desired no more than to earn a small pittance as a teacher in public and private schools. Later in life he was attracted to the new Brahma-Samaj, and became a close friend of Keshub Chunder Sen. When he saw others who spent much time in prayer he considered them as the most favoured of mortals, for pure and conscientious as he was, he felt himself so sinful that he could but seldom utter a word or two in the spirit of what he considered true prayer before the eyes of the Lord. While cultivating his little garden he was found lost in devotion at the sight of a full-blown rose and while singing a hymn in adoration of God, his whole countenance seemed to beam with a heavenly light. One of his friends tells us that one morning early he rushed into his room like a mad man and dragged him out of bed, saying that when the whole nature was ablaze with the light and fire of God's glory, it was a shame to lie in bed. He took the sleeper to the next field, and pointing his fingers to the rising sun and the beautiful trees and foliage, he recited with the greatest rapture—what? Not a hymn of the Veda but some verses from Wordsworth. When his end approached, his old friend Debendranath Tagore went to take leave of him, and when he left him, he cried: "Now the gates of heaven are open to you, and the gods are waiting with their outstretched arms to receive you to the glorious region." Did not old Vedantist really say "the gods"? I doubt it, unless he used the language of Maya, as we also do sometimes, knowing that his friend would interpret it in the right sense. I see, however, that Mozoomdar also speaks of his spirit reposing in his God—showing how the old habits of thought and old words cling to us and never lose their meaning altogether.

Many more names might be mentioned, but to us they would hardly be more than names. Debendranath Tagore is the only one left who could give us a history of that important religious movement in India, and of the principal actors in it. But he is too old now to under take such a task. The others, to use the language of their friends, have, like the stars that rise in the Eastern sky, after completing their appointed journey, sunk below the visible horizon of death, to pass from the hemisphere of time to that of eternity! But though their names may be forgotten their good works will remain for "Good deed," as they say in India, "never dies."

স্বর্গীয় রামতনু লাহিড়ী মহাশয়ের জীবনের ঘটনাবলী

রামতনু লাহিড়ী—জন্ম, ৩৩, মাতামহকুল ২৭—৩১, বিগাবস্তু ৩৪, কলিকাতা আগমন ৪৪, হেঘাব সাহেবের নিকট গমন ৪৬, হেঘাবেব স্কুলে প্রবেশ ৪৮, সতাপ্যায়ী ৫০, বিদ্যালঙ্কারেব বাসায অবস্থান ৫১, পিতাব মাতুলপুত্র বামকান্ত খাঁ মহাশয়ের আলয়ে স্থিতি ৫২, দিগম্বব মিত্রেব সঙ্ঘিত বন্ধুত্ব ৫২, হিন্দুকালেজে প্রবেশ ৮৩, হিন্দুকালেজেব সতাপ্যায়ীগণ ৮৩, জ্যোতিষাত ঠাকুরদাস লাহিড়ীব গৃহে অবস্থিতি ৮৮, ছাত্রগুণ্ডি লাভ ৮২, পলাউঠা যোগে আক্রান্ত ৯০, হিন্দুকালেজে শিক্ষকতা গ্রহণ ১৩৭, শ্রামাচরণ সরকারেব সঙ্ঘিত বন্ধুত্ব ৭ একত্র অবস্থান ১৩৮, ভ্রাতৃস্নেহ ১৩৮, ১৩৯, বন্ধুবর্গের সঙ্ঘিত রামগোপাল ঘোষেব গৃহে সংপ্রসঙ্গ ১৪৩, হেঘারেব বিখোগে শোক ১৫২, আভাবিক বিনয় ১৫৩, জ্যোতিষাতা কেশবচন্দ্রের মৃত্যু ১৫২, তৃতীয়বার দাব পবিত্রত্ব ১৫২, মাতাব পীড়া, মাতৃসেবা, মাতাব স্বর্গারোহণ ১৬০, দ্বিতীয় শিক্ষক হইয়া কৃষ্ণনগবে গমন ১৬০, বন্ধুবর্গেব উপহাব ১৬০, অধ্যাপনাব প্রণালী ১৬১, তত্ত্ববোধিনীব সম্পর্কভাগ ১৬৪, কৃষ্ণনগবে নানাবিধ আন্দোলন, মনোকষ্ট, হেডমাষ্টাব হইয়া বর্দ্ধমানে গমন ১৬২, উপবীত পবিত্রতা ১৭৬, তজ্জন্ম সামাজিক নিষ্ঠাতন ১৭৭, উত্তরপাড়া স্কুলে গমন ১৭৮, দিভাসাগল মহাশয়েব বন্ধুত্ব ১৭৮, কগা লীলাবতী ও ইন্দুমতীব জন্ম ১৮৬, স্কুলেব ছাত্রগণেব শ্রদ্ধা ৫ ভক্তিব নিদর্শন, প্রস্তুত-ফলক ১৮৭, বারাসাতে বদলি হইয়া গমন, কর্তব্যাত্ত্বাগ ১৯২, দ্বিতীয় বাব কৃষ্ণনগবে কালেজে গমন ২১৬, রসাপাগলা স্কুলে শিক্ষকতা, পাঠনাব বীতি ২১৬, ২১৭, তথা হইতে বরিশালে হেডমাষ্টাব হইয়া গমন ২১৮, পুনবায় কৃষ্ণনগবে আগমন ও পেন্সন লাভ, কৃষ্ণনগবে কালেজেব প্রিন্সিপাল মিঃ আলফ্রেড স্মিথেব মন্তব্য ২১৮, প্রফেশাব উমেশচন্দ্র দত্তেব প্রতি শ্রদ্ধা ২১৯, পিতা রামকৃষ্ণ লাহিড়ীর স্বর্গারোহণ; পুত্রশরৎকুমাৰ ও বসন্তকুমাৰেব জন্ম ২২০, লাহিড়ী মহাশয়ের প্রতি কবিরব দীনবন্ধু মিত্রেব ভক্তি ২৫১, ২৫২, গুরুভক্তি ২৫২, কৃষ্ণনগবে জ্যোতিষকতা লীলাবতীর বিবাহ ৩১০, কৃষ্ণনগরেব সাধাবণ লোকেব লাহিড়ী মহাশয়ের প্রতি ভক্তি ৩১১, গোববভাঙ্গা নাবালক জমীদারপুত্রগণেব অভিবাবকতা ৩১৩, খাটুবা ব্রাহ্মসমাজের মন্তব্য ৩১৩, ভ্রাতৃপুত্রী অন্নদায়িনীর বিবাহ ৩১৪, ভগবদ্ভক্তি ৩১৫, সকলেব প্রতি ভালবাসা ৩১৬, বিচাবপতি ফিয়ারের সঙ্ঘিত মিত্রতা ৩১৬, জীশিক্ষায় আগ্রহ, চবিত্রেব প্রভাব ৩১৬, ভক্তিভাব ৩১৭,

স্পষ্টবাদিতা ৩১৭, সদগুণগ্রাহিতা ৩১৯, জ্যোতপুত্র নবকুমারের দারুণ পীড়া ৩১৯, স্বাস্থ্যভঙ্গ, পরিবারবর্গের পীড়া ৩২০, জামাতা ডাঃ তারিণীচরণের আত্মহত্যা ৩২১, নবকুমারকে ভাগলপুরে প্রেরণ, কন্যা ইন্দুমতী দেবীর স্বামীরোগে মৃত্যু ৩২৩, সাধুপুরুষের লক্ষণ, শোকজ্ঞ ৩২৪, বিপদে ও শোকে ধীরতা, ঈশ্বরে বিশ্বাস, জ্যোতপুত্র নবকুমারের মৃত্যু ৩২৫, কৃষ্ণনগরের যুবরাজের অভিভাবকতা গ্রহণ ও নানা কারণে পরিত্যাগ, কলিকাতায় আগমন ৩২৭; অর্থকষ্ট, স্বেচ্ছায়া ছাত্র কালীচরণ ঘোষের সদাশয়তা ও সাহায্য, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বন্ধুত্ব ৩২৯, ৩৩০ দ্বিতীয়পুত্র শবৎকুমারের পাঠ পবিত্যাগ, বিদ্যাসাগর মহাশয় রুর্ভুক মেট্রপলিটান কলেজে লাইব্রেরিয়ানেব পদে নিযুক্তি ৩৩০, ৩৩১ লাহিড়ী মহাশয়ের বাক্য ও কাব্যে সত্যপ্রিয়তা ৩৩২, ৩৩৩, শবৎকুমারের পুস্তকের ব্যবসা অবলম্বন ৩৩৪, কনিষ্ঠপুত্র বিনয়কুমারের ম্যালেরিয়া জ্বর, তাহাকে লইয়া ভাগলপুরে গমন, তথায় তাহার মৃত্যু ৩৩৫, ভয়ঙ্করদয়ে কলিকাতা আগমন ৩৩৫, স্বাভাবিক বিনয় ৩৩৫, শবৎকুমারের বৈষয়িক উন্নতি ও বিবাহ ৩৩৫, কনিষ্ঠ কালীচরণের মৃত্যু ৩৩৭, পুত্রাধিক শিশু কালীচরণ ঘোষের মৃত্যু ৩৩৭, শিষ্টাচার ও ভদ্রতা ৩৩৮, হেয়াব সাহেবের প্রতি ভক্তি ৩৩৯, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ, পদভঙ্গ, শেষদশা, স্বর্গাবোহণ ৩৩৯. লাহিড়ী মহাশয়ের প্রতি জনসাধারণের ভক্তি ও শ্রদ্ধা ৩৪০।



নির্ধণ

অ		ঈন্দুমতী, রামতল্লাবাবুর	
অক্ষয়কুমার দত্ত—	১৫৬, ১৫৮, ১৭৮	দ্বিতীয়া কল্পা—	৩১২—৩২৪
জীবনী—	১৭২—১৮৩, ২২৫, ১৮২	ইংবাজী-শিক্ষা বিস্তার—	১৪০, ১৪৩
অঘোবনাথ গুপ্ত—	২৪৪	ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী—	১৬
অভয়াচরণ দাস—	২৩২	ইভাক্স, রেভাবেণ্ড—	২৬
অভয়াকুমার দত্ত—	২৩২	ঈ	
অভয়াকুমার দাস—	৩০৪	ঈশানচন্দ্র—	১৫
অদ্বৈত সেন—	৭৪	ঈশ্বরচন্দ্র সেন—	১৩২
অজু কল মুখোপাধ্যায়—	৭৮	ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত—	৫৫, ১৭৩
অন্নদায়িনী সবকাব—	৩১৩, ৩২০	জীবনী—	২০৬—২০৮
অন্নদামঙ্গল—	১৬	ঈশ্বরচন্দ্র রায়, বাঙ্গা কৃষ্ণনগরাস্থিতি	
অন্নদাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়—	৬৬		১১, ৩৭
অম্বিকাচরণ ঘোষ—	৩২৮	ঈশ্বরচন্দ্র বাঙ্গা—	২০৩
অন্নদাচরণ পাণ্ডিগব—	২৭০, ২২২	ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগব—	১৩৮, ১৬৬, ১৭৮
অমৃতলাল সবকাব ডাঃ—	২৬০	জীবনী—	১৮৮—১২২, ৫২, ৫৩,
অলকট, কর্ণেল—	১৩২, ৩৩২		২১৪, ২২৫, ২৫৬, ৩২২,
আ		উ	
আণ্টুনি ফিবিজি—	৫৭	উইলবাবফোর্স—	৭১
অর্নেট, আণ্ডফোর্ড—	১৪৮	উইলসন এইচ. এইচ.—	৪২, ১০৫
আদিশূর—	১১	উইলসন, মিশনাবী—	১৭১
আনন্দবাগ বনভোজন—	১৬৮	উইলিয়াম, এডাম—	৬২, ২৭, ১৪০, ১৪৬
আনন্দচন্দ্র বায়—	২৩১	উমাপতি তর্কসিদ্ধান্ত—	১৮৮
আন্সলেম, ডি.—	১০৩	উমাচরণ বসু—	১০১
আমহার্ট, লর্ড—	৬২, ২৫, ২৭	উমাকিশোরী—	২৮৮
আমহার্ট, লেডী—	৬৩	উমেশচন্দ্র দত্ত—	২১২, ৩২৮
আরভিন, লেকটেন্যান্ট—	৭২	উমেশচন্দ্র সরকার—	১৫৮
আনন্দমোহন বসু—	২৮৮—২২৫	এ	
আরাটুন পিট্রাস—	৭৪	এক্রেযেড, কুমাবী—	২৭১, ৩০০, ৩০৪
আলিবদ্দি খাঁ নবাব—	১৩	এডওয়ার্ড, মেঃ—	১০০
আভাম, উইলিয়াম—	৬২, ২৬, ২৭, ২৮	এণ্ডারসন—	১১৪
ই		ও	
ইয়ং, গর্ডন—	১২১, ৩৩৬	ওয়ার্ড—	৭২

ওয়েলেসলি, লর্ড	২৪, ১৪৮	কালীমোহন দাস—	২২৬
ওয়ালার, ডাঃ—	২২২	কালীশঙ্কর মৈত্র—	৪৫
ক		কালীনাথ তর্কালঙ্কার—	২৫৪
কলেট, কুমাবী—	১২১	কালীকান্ত—	২১, ২৪
করণাচন্দ্র সেন—	২৪১	কালীনাথ—	১১
কর্ণওয়ালিস, লর্ড—	১৭, ২৪, ১০৭	কান্তকূজ—	১১
কার্বিন, কাপ্তেন—	১১১	কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায়—	২৭৮
কমলমণি—	১১২, ১৫৮	কাগিকেষচন্দ্র বাঘ—	১২, ২২, ৬০, ৩৬,
কলভিল—	১১৭	৪২, ৫৪, ৮৮, ১৩৮, ১৬৮	
কলিকাতা পাবলিক লাইব্রেরী		ক্রাইভ, লর্ড—	১৪
স্থাপন—	১৪৬	ক্রিশোবীচাঁদ মিত্র—	১৩১, ২২৭, ২৬১
কলিকাতাব্যবসায়—	৫৩—৫২	কুক, মিস—	১৭১
কলিকাতাব্যবসায়—	৫৮	কৃষ্ণীপাল—	৩২২
কমিটি অব পাবলিক ইনস্ট্রাকশন—		কুমারনাথ বায়—	৩১১
৬৩, ৮১, ১৪০, ১৪১		কৃষ্ণদাস, রাজা—	১৩
কাল আইন—	১১৮	কৃষ্ণকান্ত লাহিড়ী—	২৪
কাদম্বিনী গঙ্গোপাধ্যায়—	৩০৬	কৃষ্ণচন্দ্র বাঘ, মহাবাজা—	২, ১২, ১৪
ক্যানিং, লর্ড—	১২৫, ১২৬, ১২৭	কৃষ্ণাকশোব চৌধুরী—	১৫২
কালীকৃষ্ণ দেব—	২৭৩, ২৮৬	কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়—	৮২, ১০৬, ১০৭
কালীকৃষ্ণ মিত্র—	১৬৮, ৩১৮	জীবনী ১০২—১১২, ১১৭, ১৪৫, ২১০	
কালীদাস—	১৪২	কৃষ্ণনগর—বাজবংশ—	১১—১২
কার্পেন্টার, মিস—	৩৩৬	কৃষ্ণনগরে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন—	১৮
কালচাঁদ মিত্র—	২৪২	কৃষ্ণনগরে কলেজ স্থাপন—	১৬০
কালীপ্রসন্ন ঘোষ—	২৩২, ২৭৬, ২৭৭	কৃষ্ণগঞ্জ—	১৩
কালীপ্রসন্ন সিংহ—	১০২, ২০২, ২২৫, ২৫০	কৃষ্ণনাথ, বাজা—	১৫২
কালীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, ১০২, ১১২		কৃষ্ণদাস পাল—	১২২
কালীচরণ ঘোষ, ৩১১, ৩১২, ৩২৮—৩৩০		কে. জি. গুপ্ত, মিঃ—	২৭৬
কালীচরণ লাহিড়ী—	২২, ২৩	কেশবচন্দ্র লাহিড়ী—	২১, ২২, ৩২, ৩৩, ৪৪, ৪৫, ৫২, ১৫২
কালীনাথায়ণ গুপ্ত—	২৭৬	কেশবচন্দ্র সেন—	২২১—২২৪, ২৩৪
কালীপ্রসাদ ঘোষ—	১২৮, ২২৭	জীবনী—	২৩৮—২৪৮, ২৬২, ২৭০, ২৭৪, ২৮৪, ২৮৫, ২৯২, ৩০০
কাউপার—	২০৫	কেরী, উইলিয়াম—	৭২
কাউএল, প্রফেসর—	২২৬	কেলসল—	১১৪
কালীনাথ মুন্সী—	৬৬		
কালীঘাট—	৪৫		

কোলক্ৰম	৭৭	চন্দ্ৰকুমাৰ মজুমদাৰ	২৩৯
ক্ষিতিশচন্দ্ৰ ৰায় বাহাদুৰ মহাৰাজা, ১৯		চাৰুচন্দ্ৰ ভাট্টা—	৩১৩
ক্ষেত্ৰমোহন বসু—	৩৩৪, ৩৩৮	চাৰ্লস, ডাঃ—	২৭৩
ক্ষেত্ৰমোহন চট্টোপাধ্যায়—	১০৪	চানক, জব—	১০
ঋ		চিভাৰ্গ, ডাক্তাৰ নৰ্মাল—	৩১৯
খেলচন্দ্ৰ ঘোষ	২৭৩	চিবস্তাৰী বন্দোবস্ত—	১৭
গ		চৈতন্যদেব, মহাত্মা—	২৪৫
গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ—	২৪	ছ	
গঙ্গানাবায়ণ নস্কৰ—	৫৭	ছিয়াত্তবেব মণ্ডল—	১৪, ২২
গণেশনাথ ঠাকুৰ—	২৩০, ২৩১	ছাত্ৰসমাজ স্থাপন—	২৭৫
জ্ঞানেন্দ্ৰমোহন ঠাকুৰ—	১১২, ১৫৮	জ	
গিৰীশচন্দ্ৰ, বাজা—	১৭, ৪০, ৪১	জগৎ শেঠ—	১৩
গোবিন্দ, দেৱান—	৯৪	জগন্নাথ তৰুণজ্ঞানন—	১৫
গোপালচন্দ্ৰ ঘোষ—	৫২, ৫৩	জগদ্ধাত্ৰী দেৱী—	২৭, ৩০, ৩১
গোবিন্দচন্দ্ৰ ঘোষ—	১১২	জয়গোপাল তৰুণজ্ঞান—	৪৬
গোপাললাল শীল—	১৫৭	জয়নাবায়ণ ঘোষাল—	৮০
গোবিন্দচন্দ্ৰ বেদান্তবাগীশ—	১৬৩	জগন্নাথ প্ৰসাদ মল্লিক—	২০৭
গোপাল ভাঁড়—	১৬	জীবনকৃষ্ণ বন্দোপাধ্যায়—	১০২
গোপীমোহন ঠাকুৰ—	২০৬	জাকৰী দামী—	২০৯
গুৰুভ, এডৱাৰ্ড—	১৫৭, ২২২	জোসেফ—	১১৪
গুৰুদাস মৈত্ৰ—	১৫৮	জ্যোতিৰিন্দ্ৰ নাথ ঠাকুৰ—	৩১১
গোবদাস বসাক—	২০৪, ২১২	ট	
গোবীন্দৰ তৰুণবাগীশ—	২০৮	টনিয়াব ডাক্তাৰ—	১৮৪
গোবীচৰণ ঘোষ—	২০২	টমসন, জৰ্জ—	১১৬, ১১৭, ১৫২, ১৫৩
গোবীন্দৰ ভট্টাচাৰ্য—	২২৭	টাইটলার—	১৩৪, ১৪৫
গোবীন্দৰ ভট্টাচাৰ্য—	৬০	টাৰ্টন—	১১৭
গোবমোহন বিজ্ঞানজ্ঞান—	৪৫, ৪৬	টিপু স্থলতান—	১৪৮, ২১৬
গ্ৰাণ্ট, ডাক্তাৰ—	৭১	টেকচাঁদ ঠাকুৰ—	১৩১
গ্ৰে সাহেব—	২০, ১৫১	ঠ	
ঘ		ঠাকুৰদাস দে—	২৬০
ঘনজাম ভট্টাচাৰ্য—	৬৪	ঠাকুৰদাস—	১৮৮
চ		ঠাকুৰদাস লাহিড়ী—	২১, ৮৮
চক্ৰবৰ্তী ফাৰ্মান—	১৪৪	ড	
চন্দ্ৰশেখৰ দেব—	৬৬, ২০, ২৮	ডক্ আলেকজাণ্ডাৰ—	১০৪, ১১০
চন্দ্ৰমোহন চট্টোপাধ্যায়—	১৫০	ডনকাস জোনাথান—	৭০

ডনডাস,—	৭১	মিত্র—২৩, ২২৫, ২৪৮—২৫২
ডিরোজিও—জীবনী—৮৩—৮৬, ৯৮,	দীননাথ সেন—	২৩২
৯৯, ১০০, ১০৩, ১০৫, ১০৬, ১০৮	দুর্গাচরণ দত্ত—	১৮৪
ডিয়ালটি,—	১০৫, ১১১	দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাক্তার—
ডুইএন, উইলিয়াম—	১৪৮	১৮৪, ১৮৯
ত	দুর্গামোহন দাস—	২৩৬, ২৭০
তারাকান্ত বায়—	২৮	জীবনী—
তাবাটাদ চক্রবর্তী—৬৬, ৯৮, ১৩১,	দুর্গাদেবী—	১৮৮
১৪৩, ১৫৪	দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর—	১৮, ১৫৫, ২২১,
তারানাথ তর্কবাচস্পতি—	২৩০	২৮২, ৩০০
তাবাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়—	৩১৮	দেবেন্দ্রনাথ বাব—
তাবিণীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়—	১৪৩	৩১১
তারিণীচরণ ভাট্টী, ডাক্তার, ৩১০, ৩২১	দেবী প্রসাদ চৌধুরী—	৩১
তারিণীচরণ রায়—	১৬৮	ন
তিতুবাম শিকদার—	১৩৩	নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—
তিলকচাঁদ—	১৩	৫৮
তেজচন্দ্র বাহাদুর—	৮০	নর্থব্রুক, লর্ড—
থ	১৩৩	১১২
থুলিয়ার, কর্ণেল—	১৩৬	নন্দকুমার ঠাকুর—
দ	১৩৬	২০৬
দযানন্দ সবস্বতী—	৩৩২	নবযুগেব স্তত্রপাত—
দণ্ডশালা বন্দ্যোবস্তু—	১৭	৯১
দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়—	৫১, ৮৫,	নবকান্ত চট্টোপাধ্যায়—
৮৬, ১০৬, ১১১, ১৪৪	৮৬, ১০৬, ১১১, ১৪৪	২৭৭, ২৭৮
দাসবধি বায়—	৫৭	নবকিশোর মল্লিক—
দ্বাবকানাথ অধিকারী—	২০৭	১২০
দ্বাবকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়—	২৩১, ২৬৯	নবকুমার লাহিড়ী—
জীবনী—	৩০২—৩০৭, ২৯৯	১৭৭, ৩১৯, ৩২১,
দ্বাবকানাথ ঠাকুর—	৬৬, ১৫০, ১৫৬	৩২৪
দ্বাবকানাথ লাহিড়ী—জীবনী—	২৪	নবগোপাল মিত্র—
দ্বাবকানাথ বসু—	১৫৭	২৩০, ২৩১
দ্বাবকানাথ বিজ্ঞানভূষণ—	২০৭, ২২৮	নবীনকৃষ্ণ মিত্র—
জীবনী—	২৫৪—২৫৯	৩১৮
দিগন্তর মিত্র, রাজা—	৫০, ৫২	নন্দকিশোর বসু—
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর—	২৪৩	২৮০
		নরেন্দ্রনাথ সেন—
		৩০৮
		নসিবাম দত্ত—
		১২
		নাবায়ণ মহাদেব পবমানন্দ—
		৯৯
		নানাসাহেব—
		১৯৪, ১৯৫
		নিতাই বৈষ্ণব—
		৫৭
		নিউটন—
		১৩৪
		নীলকর হাক্কামা—
		১৯৯
		নীলু ঠাকুর—
		৫৭
		প
		পদ্মলোচন বসু—
		২৮৮
		পরমানন্দ মৈত্র—
		১৫০

পাঠশালা, সেকালের—	৩৪—৩৬	ভৈববচন্দ্র—	১৫
পাউনি, কর্ণেল—	১১১	ভোলা সরকার—	৫৭
পার্সভীচরণ দত্ত—	১৮৪	ম	
প্যারীচরণ সবকাব—	২২২, ৩১৮, ৩১৯	মতিলাল শীল—	৬৮
প্যাবীমোহন মুখোপাধ্যায় (বাজা) ৩১২		মণিলাল খোড়া—	১৩৭
প্যাবীমোহন সেন (কেশবদাদুৰ পিতা)		মধুবান্যথ মলিক—	৬৬
—২২১, ২৬৮		মদনমোহন তর্কালঙ্কার—	১৩৮, ১৬৬
প্যাবীচাঁদ মিত্র—	১০২, ১২১, ১২২		১২০
• জীবনী—১২২—১৩৩, ১৫৬, ২২৫		মধুসূদন গুপ্ত—	১৪৬
পীতাম্বব সিং—	৭২	মধুসূদন দত্ত মার্টিনেল—	১২৭, ২০২
পীতাম্বব দত্ত—	১৭৯	জীবনী—	২০৩, ২০৪, ২০৯—২১৫
পূর্ণচন্দ্র বসু—	৩৩৪	মনোমোহন ঘোষ—	২১৩, ২৭১
প্রসন্নকুমাৰ মিত্র—	১৫১	জীবনী—	৩০৭—৩১০
প্রতাপচন্দ্র, বাজা—	২০৩	মনোমোহন বসু—	২০৮, ২৩১, ২৭৩
প্রতাপচন্দ্র মজুমদার—	৩১১	মল্লুলাল চট্টোপাধ্যায়—	১০২
প্রতাপাদিত্য—		মহতাপচন্দ্র বাহাদুর—	১৫৫
প্রসন্নকুমাৰ ঠাকুর—	১৪৭, ২০৩	মহেশচন্দ্র ঘোষ—	১০৬, ১০৭, ১১১
প্রসন্নকুমাৰ সর্বাধিকারী—	৩১৮	মহেশচন্দ্র পাল	২০৭
ফ		মহেশচন্দ্র চৌধুরী—	২৬৪
ফা হিয়ান—	৩৮	মহেন্দ্রলাল সবকাব—	২১৮, ২২৯
ফার্বাজ কমল বসু—	১০৪, ১৩৩	জীবনী—	২৫২—২৬৭
ফিয়ার, জজ—	৩০৯	মহেশচন্দ্র, বাজকুমাৰ—	১৫
ভ		মতিমাবজ্ঞন বাজা—	২৩৭
ভট্টনারায়ণ—	১১	মাধবচন্দ্র মলিক—	৮৭
ভবানন্দ মজুমদার—	১১, ১২	মানসিংহ—	১১
ভবানন্দবী—	২১	“মাবহাটা ডিচ”—	১৩
ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়—	৬৫, ১০৪	মাশম্যান—	৭২
ভগবতী দেবী—	১৮৮	ম্যালেবিয়া-জবেব ইতিবৃত্ত—	১৩৯
ভগবৎচরণ সিংহ—	১৮৮	মিণ্টো, লর্ড—	৭৫
ভগবানচন্দ্র বসু—	২৩২, ২২০	মিবকাশিম—	১৪
ভারতচন্দ্র বায়—	১০, ১২, ১৫, ২০৫, ২০৮	মিবজাকর—	১৩, ১৪
ভাবত সভা স্থাপন—	২৭৪	মিল, জন ষ্টুয়ার্ট—	১৮৫
ভ্যালিটাট—	১৩৫	মিলস, ডাক্তার—	১০১
ভিক্টোরিয়া মহারানী—	১৫০, ১২৬	মীরণ—	১৪
ভূদেব মুখোপাধ্যায়—	১৫৭	মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার—	৭৩

মে, ববার্ট—	৭২, ৮০	রামমোহন গুপ্ত—	২০৬
মে ঙ্গ—	১২২	রাধারানী লাহিড়ী—	৩১৪
মেকলে, লর্ড—	১৪০, ১৪১, ১৪২	বামরুক্ষ লাহিড়ী—	২১, ৩১, ১৫২, ১৭৮
য		রামকান্ত রায়—	৬০
বভীজমোহন ঠাকুর, সার মহারাজা—		বামচন্দ্র—	১১
	২০৩, ২১২, ২৮৬	রাঘব—	১১
বহুনাথ রায়, রায়বাহাদুর—	৩১১	বামজীবন—	১২
বাদবচ্চ চট্টোপাধ্যায়—	২৫২	বাজবল্লভ—	১৩
বোগেন্দ্রমোহন ঠাকুর—	২০৬	রাধামোহন গোস্বামী—	১৫০
ব্র		বামপ্রসাদ সেন—	১৬
বঘুবাম—	১২, ১২	রামহবি লাহিড়ী—	২০
বঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়—	২০৮	বামকিঙ্কব লাহিড়ী—	২০
বঙ্গালয়ের সূচনা—	২০২, ২০৩	বামগোবিন্দ লাহিড়ী—	২০
বঙ্গার্স—	১১৩	বামমোহন বাঘ, বাজা ; জীবনী—	
বসু, ডাঃ—	১৪৫	৫২—৬৬, ৭৮, ৭৯, ৮১, ৮৬, ৯৫, ৯৬,	
বসময় দত্ত—	১২০	৯৮, ১০৪, ১০৭, ২২৬, ২৩৭	
বসিকরুক্ষ মল্লিক—জীবনী	১২০, ১২২	বাধাবিলাস লাহিড়ী	২২, ২৩, ৮২, ১৩২
বাইমণি—	৫৩, ১৮৮	বামকান্ত ষাঁ—	৫২
বাজমোহন রাঘচৌধুরী—	২৩৭	বামচাঁদ পণ্ডিত—	৬৪
বাজেন্দ্রলাল মিত্র—	২১২, ২২৭	বাজরুক্ষ সিংহ—	৬৬
বাজনাবাষণ দত্ত—	২০২, ২১০	বামকমল সেন৬৬, ১০৫, ১৪৪, ১৪৬, ২৩৮	
রাধাকান্ত দেব—	৪২, ৬৬, ১০৩	রামরাম চক্রবর্তী—	১২
রাধানাথ শিকদার—জীবনী	১৩৩—	বামলোচন ঘোষ—	৩০৭
	১৩৭, ২২৫	রামবাম বসু—	৭৩
রামনাবাষণ নাট্টকে—	১৭৩	বাজরুক্ষ বন্দ্যোপাধ্যায়—	১৮২
রাজেন্দ্র দত্ত—জীবনী—	১৮৪—১৮৬,	রামধন মুখোপাধ্যায়—	১২৭
	২২৮, ২৬১	রুস্মিণী দেবী—	১২৭
রামজয় তর্কভূষণ—	১৮৮	রামনাবাষণ, তর্করত্ন—	২০৩
রামকান্ত তর্কবাগীশ—	১৮৮	রামনারায়ণ বাজা—	১৩
বামশঙ্কর সেন—	২৩২	রামপতি ত্রায়রত্ন—	২০৫
রাজনারায়ণ বসু—	৭৪, ৮৭, ১৫৭, ১৬৪	রায়ান, সার এডওয়ার্ড—	১১৪
জীবনী—	২৮০—২৮৮	রাসবিহাবী মুখোপাধ্যায়—	২৩২, ২৩৫
রামচন্দ্র বিত্তাবাগীশ, আচার্য	৯৮, ১৫৬		—২৩৭
রামগোপাল, রাজা—	১২	রামপ্রসাদ সিংহ, দেওয়ান—	১১২
রামজয় বিদ্যাবূষণ—	১০৬, ১০৯	রামনারায়ণ মিত্র—	১২৯

বাজকৃষ্ণ দে—	১৪৩	বাক্সালা সাহিত্যের শ্রীযুক্তি—২২৪—	
বামগোপাল ঘোষ—	১০৬, ১০৭		২২৮
জীবনী—	১১২—১২০, ১৪২, ২১৬	বার্ড, ডবলিউ. ডবলিউ—	১১৪
বিপণ, লর্ড—	২২২	ব্রিগস্—	১৪৭
বিচার্ডসন, ডি. এল্—	১৪৪, ১৫৭, ১৮৩	ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটি—	১৪৬, ১৭৫
বীজ, মিঃ—	২৮১	বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী—	২৩৩, ২৩৪, ২৪৪, ২৬৮
বীড, চার্লস—	১৩৭		
কদ্র—	১১, ১২	বিডন, সাব সিসিল—	১১২
• ল		বিনয়কুমার লাহিড়ী—	৩৩৫
লক, দার্শনিক—	১১৩	বিধবাবিবাহ আন্দোলন—	১৬৬, ১২১
লঙ্ক সাহেব—	২০২, ২৫০	বিজ্ঞাবাগিনী দেবী—	১১১
লব, প্রিন্সিপাল—	১২	বিহাবীলাল চৌবে—	৬১
লক্ষ্মীকান্ত বিহাস—	৫৭	বেথুন—	১৬২, ১৭০, ১৭৪, ১৭৫
লীলাবতী, বামতত্ত্বাবুর কত্তা—	৩১০, ৩২১	বেচাবাম চট্টোপাধ্যায়—	১৩৭
		বেবিণি ডাঃ—	১৮৫, ২২২
ব		বেটিক, লর্ড—	২৬, ১০৩, ১০৭, ১২৭, ১৪৭, ১৪১, ১৪৫, ১৪২
বসন্তকুমার লাহিড়ী, বামতত্ত্বাবুর পুত্র	—২২০	বেনসন, কল—	১০১
বকিংহাম—	১৪৮	বৈজ্ঞানিক মুখোপাধ্যায়—	৪৮
বক্সিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়—	২২৬, ২৫২—	বৈজ্ঞানিক ঘোষ—	১২৫
	২৫৪	বৈজ্ঞানিক, রাজা—	১৭২
বগীর ভাস্কর্য—	১৩	শ, ষ, ল.	
ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায়—	১৬২, ১৬৩	শবৎকুমার লাহিড়ী, বামতত্ত্বাবুর পুত্র	
ব্রজকিশোর দেব—	১২৩	—২২০, ৩৩০, ৩৩১, ৩৩৪, ৩৩৫	
ব্রজমথী, দুর্গামোহন দাসের স্ত্রী—	২২৭—৩০১	শিবচন্দ্র, বাজা—	১৩, ১৪
ব্রজসুন্দর মিত্র—	২৩২—২৩৪	শঙ্কুচন্দ্র রায়চৌধুরী—	২৩৭
ব্রাভাটস্কি মাদাম—	১৩২, ৩৩২	শান্তিবাম সিংহ—	১০২
ব্রাহ্মসমাজের নবোত্থান—	২২০—২৩৭	শ্রামাচরণ বিশ্বাস—	৩১৮, ৩৩০
ব্রামলি, ডাক্তার—	১৪৬	শ্রামাচরণ রায়—	৩০৮
বৃন্দাবন ঘোষাল—	১০২	শ্রামাচরণ সবকার—	১৩৭
বাণেশ্বর বিজ্ঞানকাব—	১৫	শিক্ষাবিস্তারের ইতিহাস—	৬২—৮৩
বামাচরণ চৌধুরী—	১৬৮	শিবনাথ শাস্ত্রী—	২৬৪, ৩২১, ৩২৫
বামনদাস মুখোপাধ্যায়—	১৬৩, ১৬৭	শিবাজী—	১২
বাজিরাও—	১২৪	শিবচন্দ্র দেব, জীবনী	১২৩, ১২৭, ২৮৪

শ্ৰীশচন্দ্ৰ ৰায়, মহাৰাজা—	১৭, ১৮, ১৯,	হৰচন্দ্ৰ—	১৫
৪১, ১৬১, ১৬২, ১৬৩		হৰিৰাম তৰ্কসিদ্ধান্ত—	১৫
শ্ৰীশচন্দ্ৰ বিজ্ঞান—	১২১	হৰিকুমাৰ চৌধুৰী—	৮৯
শ্ৰীনাথ শিকদাৰ—	১৩৩	হৰিনাৰায়ণ গুপ্ত—	২০৬
শ্ৰীপ্ৰসাদ লাহিড়ী—	২২, ২৩, ৮৮, ১৬২	হৰচন্দ্ৰ জ্ঞানবত্ত—	২০৭, ২৫৪
শ্ৰীমতী দেবী—	১০৯	হৰিশ্চন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায়, ১১৮, ১২৬, ২১৬	
ষষ্ঠীদাস চক্ৰবৰ্তী—	১৯	জীবনী—	১২৭—২০১
সতীশচন্দ্ৰ ৰায়, মহাৰাজা, ১২, ১৬১, ৩১১		হৰগোপাল সৰকাৰ—	৩১৪
সতীদাহ নিবারণেব আন্দোলন—	৬৩,	চবনাথ চট্টোপাধ্যায়—	১৭৮
১০৩		হৰচন্দ্ৰ ঘোষ—	১১৩, ১২৭—১২৯
সত্যেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰ—	২২৩, ২৩১, ২৩৯	হৰমোহন চট্টোপাধ্যায়—	১০০, ১০১
সাব মৰ্ভান্ট ওয়েলস্—	২০২	হলওয়েল—	৬৪
সাববৰণ—	৬৬, ৭৩	হৰমোহন সেন—	১২৩, ২৩৮
সাব হাইড ইষ্ট—	৪৮, ৭৯	হৰিনাথ মজুমদাৰ—	১৩১
সাহ আলম—	১৪	হাজ্জাবিলাল—	১৮, ১৬২
সিপাহী বিদ্ৰোহেব ইতিবৃত্ত, ১৯৩-১৯৭		হাউ বেভাৰেণ্ড—	৮৬
সিৰাজউদ্দৌলা—	১৩	হাউ, কুমাৰী—	৮৬
স্মিথ, আলফ্ৰেড—	২১৮	হাবাণচন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায়—	১২৭, ১২৯
সাব উইলিয়াম জোন্স—	৭৭	হামিণ্টন্ ডাঃ—	৭১
জীৱিকা প্ৰচলন চেষ্টা—	১৭০—১৭৩	হাডিঞ্জ—	১৮, ১১২, ১১৭
সাব বাৰ্ণেস পিকক—	২১৫	হেন্ৰিবেটা—	২১৪
স্বৰেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়—	১৮৯, ২৭৪	হেয়ার স্কুল—	১৫২
স্বৰ্ধাকুমাৰ চক্ৰবৰ্তী—	১৫৭, ২৬০	হেয়ার, ডেভিড—	৪৬, ৪৭, ৪৮, ৮৯,
স্বৰ্দ্ধাক্ষ্য শাস্ত্ৰী—	৬১	১০২, ১০৩, ১০৫, ১০৬	
স্কুল সোসাইটি—	৪৯, ১৭১	হেলিডে—	১১৮
স্কুল বুক সোসাইটি স্থাপন—	৪৯	হেষ্টিংস—	৬৪, ৯২
সেক্সপিয়্যার মিঃ—	১৪২	হিলস্—	২০০, ২০১
সেক্সপিয়্যার, কবি—	২১৩	হিন্দু কালেন্দ্ৰ প্ৰতিষ্ঠা—	৭৯
হ		হিউম—	১১৭
হৰেকৃষ্ণ—	১১	হিবাৰ, বিশপ—	৮২
হৰপ্ৰসাদ ৰায়—	৭৩	হোমিওপ্যাথি প্ৰচলন—	২২৮

